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RESUMEN

La ancestralidade Payaya, reverbera la Caatinga
brasileira, en el sertdo bahiano, como voz y corporeidad
ancestral que se opone a la colonizacién y a la
colonialidad. El articulo propone compreender el
proceso de rostrificacion como estrategia de
amuramiento identitario, promoviendo el destierro y la
violencia fisica y simbdlica de nuestro pueblo. La
reivindicacion Payaya en el siglo XX, después de los
traumaticos procesos de asujetamiento, expresa la
erupcién de la verbalidad Payaya, como identidad y
alteridad de nuestra resistencia y combate a la
colonialidad en Abya Yala.
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ABSTRACT

Payaya ancestry reverberates in the Brazilian Caatinga,
in the sertdo of Bahia, as a voice and ancestral
corporeality that opposes colonization and coloniality.
The paper proposes to understand the process of
rostification as a strategy of identity softening, promoting
the banishment and physical and symbolic violence of
our people. The Payaya's return in the 20th century, after
traumatic processes of subjection, expresses the
emergence of Payaya verbality as the identity and
alterity of our resistance and fight against coloniality in
Abya Yala.
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INTRODUCCION

El proceso de colonizacion en Abya Yala fue violento, tanto por la fuerza bélica utilizada, el genocidio
cometido y el despojo de la tierra, como por la interdiccion de las formas de ser y vivir en esta tierra. Los
indigenas hemos visto amenazadas nuestras relaciones ancestrales, sufriendo sucesivos exilios cuyo
propésito fue robarnos, matarnos, violarnos y, para los sobrevivientes, relegarnos a la condicion de
“ninguendad”.

Carlos Walter Porto-Gongalves, gedgrafo brasilefio, fue uno de aquellos intelectuales que tuvieron la
sensibilidad de percibir la profundidad de aquello que la colonizacion, primeramente, y su continuidad, la
colonialidad, trajeron a los pueblos indigenas del continente. Atento al poder de las palabras, aprendié
connosotros diversos nombres para esta tierra, entendiendo el alcance que el dominio de la toponimia
expresa para el proceso de territorializacion de la empresa colonial (Porto-Gongalves: 2012; 2015). Su lectura
geografica también le permiti6 comprender el significado de grafiar la tierra como modo de existencia,
reconociendo por esta via, la accién politica de diferentes pueblos indigenas, negros, campesinos y riberefios
que constituyen los principales focos de resistencia a la empresa colonial (Porto-Gongalves: 2016).

Porto-Gongalves (2010) construy6 una geografia sensible de los pueblos subalternizados, denunciando
las formas en que la continuidad de la colonizacién y la reinvencidn de formas coloniales de desposesion, las
cuales incluyen la ciencia y la tecnologia al servicio del capital. Su postura intelectual critica fue un aliento
para mi formacién. Hace algunos afios inicié el proceso de autoidentificacién, rompiendo con el silenciamiento
al que, al igual que mis hermanos, habia sido sometida. Entenderme como una indigena gedgrafa encontrd
uno de los pocos apoyos en la geografia de Porto-Gongalves, precisamente por las caracteristicas sensibles
y criticas que construyé a partir de un proceso de escucha y cercania con los movimientos sociales y los
pueblos de Abya Yala.

Por ello, dedico este escrito a su legado, en reconocimiento a su papel como eco de nuestras voces en
espacios que nos han negado sisteméaticamente a lo largo de los siglos. Ahora hacemos eco de su
pensamiento y accion, como una manera de multiplicar los focos de resistencia para una Abya Yala vibrante
desde su ancestro.

Este escrito expresa la confluencia de mi ancestralidad latente con el movimiento colectivo de
reivindicacion del pueblo Payaya, histéricamente uno de los mas numerosos del estado de Bahia, Brasil. La
colonizacién portuguesa comenz6 en la costa de Bahia, con la ciudad de Salvador como su primera capital.
Viviamos en una extensa region que, desde el inicio, fue foco de sucesivos intereses econémicos y
territoriales por parte de la empresa colonial, lo que nos puso en la ruta de colision directa con los invasores.

Desde mi tesis doctoral (Lima: 2019), me he dedicado a la puesta en tension de la historiografia colonial,
especificamente en lo que se refiere a la forma en que los documentos coloniales produjeron nuestra
estigmatizacion y, en consecuencia, del propio paisaje sertanejo, que en este caso se refiere al bioma de la
Caatinga (Lima-Payaya: 2022; 2023). En estos estudios se evidencia la interdiccién de la alteridad, es decir,
el proceso que implica traer al Otro al ambito de lo Mismo. En el caso de los pueblos indigenas, este proceso
significa tanto la negacion de nuestra particularidad cultural (el término “indio” es una generalizacién de
destierro que busca negar nuestra identidad) como la negacién de nuestra condicion indigena, es decir, de
nuestra forma de ser a favor de la construccion de una identidad nacional, lo que Darcy Ribeiro (2015)
denomina ninguendad: la condicién de fusidn/mezcla de lo multiple en una nueva identidad nacional, la
brasilefia.

El movimiento de reivindicacién de los Payaya, por lo tanto, es un gesto de atencién a un llamado que
implica confrontar la colonialidad en una sociedad que Porto-Gongalves tan agudamente denuncié como
racista y excluyente. Destacd el monoculturalismo de los estados constituidos por la colonizacién, que niegan
e intentan borrar la diversidad cultural y la autodeterminacion de los pueblos de Abya Yala (Porto-Gongalves:
2010). La integracion propuesta es, en realidad, negacién, generando el impedimento de decir: “jYo soy
Payaya!” Romper este movimiento es, por lo tanto, re-existencia y confrontacion que nos pone
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constantemente en lucha, pero nunca solos: mi afirmacién converge con el mismo movimiento de muchos
hermanos.

En este texto, intento analizar este proceso desde el punto de vista de la rostrificacion, la cual opera de
manera directa en la negacion de la identidad indigena. Este dispositivo promueve el ablandamiento de la
existencia Payaya, negando nuestra verbalidad, es decir, nuestra expresion y dinamismo a través de la
violenta captura discursiva de nuestra identidad por la narrativa colonial. Esta captura se manifiesta tanto en
la negacion, como en la estigmatizacion de nuestra condicién indigena.

El articulo hace eco de una investigacion realizada en el Territorio Indigena Payaya, en el municipio de
Utinga, en Cabeceira do Rio (Yapira), Bahia (Brasil), con los hermanos Payaya en pleno proceso de
reivindicacion de nuestro territorio ancestral (Lima: 2019). Esta nueva territorializacion fue un paso importante
para romper el dominio que nos fue impuesto, por lo que examinar el proceso de rostrificacion es una
estrategia para interrumpir el ciclo de dominacién, silenciamiento y negacion.

ROSTRIFICACION: LA NEGACION DE LA CONDICION INDIGENA PAYAYA

Las expresiones “los indios tienen que andar desnudos”, “nunca vi un indio con pelo rizado”, “tu piel es
blanca, ya no sos indio”, ratifican un juicio de verdad que establece una forma de identificacion a través de
un proceso de decodificacion o textualizacién del cuerpo. Este proceso es destacado por el antropologo
Federico Besserer (2016) quien, a partir de la experiencia mexicana, muestra un paralelismo entre la
xenofobia “etnicista” y el racismo “biologicista”, pues ambos vinculan identidades a inscripciones en el cuerpo.
El autor destaca la sofisticacion y las mejoras tecnoldgicas en la identificacion de perfiles raciales y, mas
recientemente, étnicos como una estrategia incisiva para normalizar la discriminacién. De este modo, las
formas culturales de vestir y los marcadores bioldgicos manifestados en el color de la piel o la apariencia, por
ejemplo, son instrumentos para encarnar la identidad. De hecho, se asume que para ser indigena hay que ir
con poca vestimenta, tener el pelo negro, liso y espeso, tener pémulos prominentes, cazar con arco y flecha,
entre otros estereotipos.

Otras expresiones como “los indios estan en el Amazonas” y “las casas de los indios tienen que ser de
Oca" conforman la nocién genérica de lo que significa ser indigena. Marcan la correlacién entre espacialidad
y mismidad, ya que atribuyen un sustrato espacial, cargado de la nocién idilica de lo primigenio y lo puro, a
la forma de vida indigena, que por lo tanto se considera linealmente inmutable.

El marco forjado por estos estereotipos constituye una violencia contra nosotros, los Payaya. Nos hemos
articulado en multiples escalas (estatal, nacional y latinoamericana), utilizando diferentes canales de
comunicacion para expresar lo que somos, desmitificando lo que los juicios dicen de nuestro ser, presentando
un contenido politico que expresa la verdad de nuestra re-existencia.

Uno de nuestros campos de lucha se basa en oponernos a la captura del Otro por el Mismo. Aunque
éste sea solo el comienzo de la lucha, es esencial para la fundacion de muchos otros, asi como para la
recuperacion del sentido de dignidad tan vilipendiado durante el proceso de construccién de la sociedad
brasilefia y de la “integracion” nacional.

La exhibicion de ser Payaya provoca algunos cuestionamientos: ¢ Es posible ser el Mismo sin incurrir en
la mismidad? ¢ Someterse a la verificacion de la identidad no convierteael ser en un contenido accesible a la
comprensién y la evaluacion? Tener que demostrar que ya se es presupone una lucha contra los que dicen
que no se es. La necesidad de examinar la existencia y la identidad Payaya, asociada a los procesos
imperialistas forjados desde la colonizacién europea, nos reduce a objetos, desencadenando la maquina de
rostrificacion descrita por Deleuze y Guatarri (2012).

" Expresion originaria que designa las habitaciones de algunos de los pueblos.
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En este contexto, la rostrificacion consiste en una violencia tejida como un amurallamiento del ser. Los
muros no son erigidos Unicamente por un significante. Son producidos por una maquina de rostralidad que
opera descodificando y sobrecodificando lo que Deleuze y Guattari (2012) llaman el rostro. Para ellos, el
rostro no es sindnimo de rostro humano o animal: es el cuerpo, incluida la cabeza, que posee un cédigo
plurivoco multidimensional. Amurar cuestiona nuestra indianidad mediante un juego de representaciones
encarnadas de nuestra identidad. Estos muros nos hacen objeto de procesos de universalizacién y
abstraccion reunidos en la proclamacion de 6rganos sin cuerpos, como dice Agamben (2015). Segun el autor,
en la cultura occidental, la relacion entre el rostro y el cuerpo estd marcada por una asimetria en la que el
rostro esta siempre desnudo y el cuerpo normativamente cubierto. A los indigenas se nos exige la desnudez
total si queremos permanecer como tales.

Sin embargo, la plurivocidad del cuerpo pasa por un sistema de abstraccién maquinal, que opera cifrando
efectivamente el cuerpo. Se levantan muros por la necesidad del significante de rebotar. En efecto, la
significacion y la subjetivizacion se imponen por el acto despético de aquel que observa, que en este caso,
actua en funcion de las agencias de poder.

Desde la colonizacién, nuestra relacion identitaria y su significacion han sido el resultado del rostro del
hombre blanco”, que ha intentado “[...] integrar en oleadas cada vez mas excéntricas y retardatarias los rasgos
que no se conforman, a veces para tolerarlos en cierto lugar y bajo ciertas condiciones, en cierto gueto, a
veces para borrarlos en la pared [...]" (Deleuze; Guatarri: 2012, p.50). Este movimiento dio lugar a nuestra
designacion: nos llamabamos tapuias del sertao.

Llamarse Payaya presupone ser indigena. La expresion “indigena” designa esta condicion de autoctonia,
pero para los occidentales, “[...] se marc6 indicando a los que habitaban las Indias Occidentales, nombre que
los espafioles atribuyeron no solo al nuevo continente, sino también a las Filipinas” [tierra de Felipe] (Porto-
Gongalves: 2009, p.26). Este significado consiste, seglin Porto-Gongalves (2009), en una violencia simbdlica
radical cometida contra los pueblos originarios de Abya Yala. Se trata del dominio de la conformidad, cuyo
proceso de significacion remite a lo que el filésofo y urbanista Paul Virilio denomina “unicidad exterminadora”
(Virilio: 1984, p.154), dado el sentido de generalizacion en una Unica forma, en este caso reducida al término
“indigena” o “indio”.

Sin embargo, el término indigena es paraddjico, pues como sostiene Porto-Gongalves (2009), al mismo
tiempo que desconoce las especificidades de los pueblos indigenas, contribuye a nuestra unificacién no sélo
desde el punto de vista de los conquistadores, sino también como designacion que fundamenta nuestra
unidad politica. La emancipacién de los pueblos esta imbricada en el descubrimiento de la naturaleza de la
dominaci6n que sufrimos, como reconoce Martins (1980).

Pero remover los muros es una tarea ardua y sinuosa. Para nosotros los Payaya, mostrarnos ha sido
equivalente a decir que tenemos alcance para comprender, en el sentido etimoldgico de este verbo. Derivado
del latin comprehendere (Comprender: 1955), en sus diversas acepciones, comprender designa el
imperialismo sobre el Otro:

1° Agarrar, apoderarse, apresar; ligar; ligar, mezclar; echar (fuego); arder, encender, inflamar,
quemar; 2° Agarrar, apoderarse de alguien, pillar in fraganti, con la boca en el tarro de las galletas,
suprender; 3° Meter, cerrar, clausurar; 4° Arraigar, prender, echar raices, concebir, prefarse; 5°
Percibir por la vista; 6° Asir, abarcar, retener; 7° Abrazar, abarcar, encerrar; expresar; 8° Captar,
atraer, llamar a si, asir (Comprender: s/d, p. 263).

El com-prender enmarca lo visto (Lévinas: 2010; Dussel: 2011). Somos refractarios al sistema de
rostrificacion ya que pretendemos ser parte de esta unidad debido al totalitarismo de la inteleccién que ha
marcado la concepcion del ser indigena. El rostro Payaya se convierte asi en instrumento. Como afirma
Dussel (2011), en esta condicion el rostro es un mero objeto sin trascendencia ni misterio, por lo que se
cambia por una mascara que ya no interpela, sino que sélo degrada la dignidad de la persona.
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La mascara es puesta por el juego de poder colonial, que la inscribe en el campo fetichista de la
representacion mientras rechaza la diferencia. Al enmascaramiento es aludido por Homi Bhabha (2013) a
partir de la problematica de ver o ser visto, bajo la articulacion de la vigilancia del poder colonial con el régimen
de la pulsién escopica. Para él, esta pulsion que representa el placer de ver esta estrechamente relacionada
con el mito de los origenes, la escena primaria y el fetichismo. Lo visto, concebido a partir de su objetivacion,
se situa asi dentro de la relacion imaginaria.

A través del didlogo con el psicoandlisis, Bhabha cuestiona la fase formativa del espejo sintetizado en lo
imaginario, en la que se basan dos formas de identificacion: el narcisismo y la agresividad. El sujeto se
reconoce a través de una imagen (alienante) a la vez que se enfrenta a ella y la enmascara. Es la elucidacion
psiquica de la apropiacion del Otro.

En este proceso, “s6lo hay personas que deberian ser como nosotros, y cuyo crimen es no serlo”
(Deleuze; Guatarri: 2012, p. 51). El Otro es condenado ideoldgicamente por su alteridad. La necesidad de re-
presentacion queda dilapidada por la insistencia en el enmascaramiento, que confiere fijeza y cualidad
fantasmatica a la representacion del aparecer. Por eso es comun la presencia de estas cristalizaciones
animando la inteligibilidad de nuestras manifestaciones como indigenas.

De esta manera, la significacion de la relacion entre los conquistadores y nosotros, los Payaya, se ha
hecho contemporanea, imponiéndose como un lastre en los procesos de retoma, haciendo necesaria y
urgente la destruccion de los muros acuarteladoss. En este processo, “solo existen personas que deberian
ser como nosotros, y cuyo crimen es no serlo ” (Deleuze; Guatarri: 2012, p. 51).

EL ESTIGMA DE LA INFERIORIDAD INDIGENA

Un conjunto de estereotipos nos impone una condicion de inferioridad, sea por la permanencia de
etiquetas fijadas desde el periodo de la colonizacion, sea por generalidades reverberadas por la definicion
genérica que redujo nuestra multiplicidad a la representacion de “ser indigena”.

Al principio, la caracteristica de tapuia fue utilizada para categorizarnos como subalternos. Los tapuias,
segun Ribeiro (2015), eran indigenas considerados etnocéntricamente inferiores. La propia nocién de etnia
implicita en este prisma es actualmente problematica, pues segin el filésofo puertorriquefio Maldonado-
Torres (2016), parece estar por encima de la etnicidad. Aunque no es el caso especifico del antropélogo
brasilefio Darcy Ribeiro, quien también considera al colonizador portugués como una etnia, coincidimos con
Maldonado-Torres (2016) en que el discurso de lo étnico y sus términos afines ha adquirido una ubicacién
politica y epistémica que se ocupa de las jerarquias naturalizadas en la modernidad y el Estado moderno.

Las personas étnicas son aquellas que no estan representadas equitativamente en la administracion de
las instituciones de poder, en la cultura o en la produccién de conocimiento, por ejemplo. Segun Maldonado-
Torres (2016), esta falta de isonomia revela el papel de lo étnico en nuestra sociedad. En efecto, los abordajes
étnicos contribuyen a trazar una linea divisoria entre los grupos clasificados como tales y otros sujetos
normativos, cuya existencia y participacién en el orden moderno-occidental esta por encima de esta
condicion.

El discurso étnico, muchas veces fundamenta la mirada colonial promovida por el sujeto egocéntrico que
se disloca de la facticidad del ser de los pueblos indigenas. A través de él, torpes explicaciones sobre la
inferioridad de estos pueblos adquieren nuevos ropajes que instrumentalizan la tecnologia del poder.

La situacion étnica que se nos atribuye a los indigenas sigue siendo vista desde una perspectiva
evolucionista, que ha justificado la atribucién de una posicion periférica en la esfera socio-politica. Se nos
considera en proceso de maduracion, es decir, inmaduros. Esta vision expresa los restos de una
correspondencia entre ontogénesis/filogénesis y nuestra infantilizacion, asi como un juicio de valor sobre
nuestras antiguas condiciones, que se han convertido asi en intumescencias remotas en el presente.
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El antropdlogo brasilefio y ex presidente de la Fundacion Nacional de los Pueblos Indigenas (FUNAI),
Mércio Gomes, destaca una amalgama de argumentos y entendimientos viciosos que pretenden
disminuirnos, menospreciarnos y mistificarnos (Gomes, 2018). La mirada colonial es tan despética que
nuestra humanidad es constantemente cuestionada. El discurso sobre nuestra supuesta animalidad insiste
en reafirmar nuestra naturaleza barbara.

Gomes (2018) nos recuerda que, individualmente, nuestra humanidad fisica fue reconocida, pero tras la
aparicion y difusion de las teorias racistas, también fue cuestionada. A través de una deduccion linglistico-
estructuralista, la humanidad cultural e incluso fisica de los pueblos Abya Yala fue fervientemente
cuestionada. “La busqueda de sefiales de inhumanidad cultural y espiritual fue tan determinada por parte de
los portugueses que, al notar la ausencia de los sonidos f, I y r en la lengua tupi, dedujeron perversamente
larazdn: los indios no tenian nife, niley, nirey” (Gomes: 2018, p.145, énfasis en el original). En consecuencia,
no podiamos ser humanos.

Esta perspectiva se materializo en la posicion politica que se habia ido armando desde principios del
siglo XX con la Ley nimero 3.071, del 1 de enero de 1916 (Brasil: 1916). Esta ley, que solo fue derogada en
2002 por la Ley 10.406 (Brasil: 2002a), enfatizaba que los indigenas, conocidos como silvicolas, éramos
incapaces de realizar los actos de la vida civil y, por lo tanto, debiamos ser puestos bajo tutela. Nuestra
supuesta cognicion infantil fue incluso expresada por el Servicio de Proteccion a los Indios (SPI) en un informe
publicado en 1939:

El indio, dado su estado mental, es como un nifio grande que necesita ser educado, muy
sensible a los consejos, elogios, regalos y otros estimulos, para vivir y practicar el bien y modificar
sus habitos nocivos. Como generalmente tienen sentido comin y son muy razonables con las
personas de su confianza, casi siempre es posible convencerlos y mejorarlos (SPI: 1939, apud
Garfield: 2011, p.64).

El SPI consistia en un organismo desmembrado en 1918 del entonces Servicio de Proteccion a los Indios
y Localizacién de los Trabajadores Nacionales, creado por el Decreto numero 8.072, de 20 de junio de 1910
(Brasil: 1910). Su principal objetivo era prestar asistencia a los pueblos indigenas en Brasil, aunque esto es
muy cuestionable, ya que en el contexto de los pueblos indigenas, sus acciones violentas siempre han estado
muy lejos de la defensa efectiva de nuestras reivindicaciones.

Sin embargo, el SPI tuvo una buena imagen nacional e internacional, pero con la Revolucién de 1930,
fue retirado del Ministerio de Agricultura y enfrentd un periodo irregular y oscuro hasta el final de esa década
(Gomes: 2018). En 1939, el SPI habia recuperado su posicién, lo que incluy la creacion del Consejo Nacional
de Proteccion al Indio (Brasil: 1939).

En este contexto, el énfasis en la infantilizacion de los pueblos indigenas fue una estrategia saludable
para el proyecto de nacionalizacién, que estaba en marcha desde la publicacién del Reglamento del SPI
(Brasil: 1936). Se cred un ambiente favorable, cada vez méas apoyado por la ciencia, para la implantacion del
modelo civilizatorio para nuestros pueblos. Vistos como nifios, se suponia que necesitabamos cuidados e
instruccion para alcanzar la madurez, que, en este caso, se correlaciona con el sometimiento.
Contradictoriamente, sélo era posible tener alguna dignidad y ser considerado apto para formar parte de la
nacion brasilefia aceptando un sometimiento radical.

El sometimiento fisico y cultural es aterrador, como se expresa en la bibliografia dedicada a los estudios
indigenas en Brasil. Carlos Ott, en “Pré-histéria da Bahia” (Prehistoria de Bahia), impresiona con su
descripcion despectiva del indigena: “apatico, harapiento, sentado al borde de los arroyos, representa mas
bien el tipo del hombre derrotado y abandonado, enfermo y decadente, digno de lastima, presentandose
raramente como un héroe que podria inspirar a un poeta” (Ott: 1958, p.11).

Es interesante ver como el enmascaramiento del ser indigena adquiere un nuevo tono a lo largo del
tiempo, desde la busqueda de signos de nuestra supuesta animalidad hasta la proclamacién prospectiva de
nuestro fin. La lectura de Carlos Ott, por ejemplo, apunta a una perspectiva mas vehemente en los primeros
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siglos de la colonizacién, basada en la relacién cultura-naturaleza. Sin embargo, persiste como una
coexistencia que direcciona la sustancializacién de la apariencia indigena.

En este contexto, cuya apariencia es casi siempre captada por la insistencia en el enmascaramiento,
vivir en el anonimato puede significar la posibilidad de sobrevivir. Este fue el camino que se nos impuso a
muchos Payaya durante muchos afios de intensa lucha contra nuestro despojo. A veces, terminabamos
mezclados con la poblacién blanca o negra, siendo llevados a estrangular cualquier manifestacion que nos
permitiera identificarnos como indigenas.

La religiosidad, por ejemplo, fue un instrumento de negacioén y silenciamiento, convirtiéndose en un
movimiento de rostrificacion de nuestro pueblo. Obligados a ver nuestros cuerpos como signo de culpa y
transgresion, sucumbimos a la subjetivizacion de la sujecion en el sentido de la rostrificacion.

Este proceso nos remite a la filosofia de Foucault en “Vigilar y castigar” (Foucault: 2011) y su discusion
sobre la relacion entre la subjetivacion y la formacion del sujeto. Foucault (2011) sugiere que la sujecion no
es solo el resultado de un poder totalizador que subordina a los seres, ya que también es la produccién del
sujeto como el propio prisionero. La prision controla el cuerpo del prisionero, imponiéndole la regularizacion
y estandarizacion de sus movimientos segiin un modelo preestablecido. Sin embargo, el cautiverio es mucho
mas que un entorno fisico, ya que el efecto encarcelador es mas profundo. Afecta al alma, que enmarca,
subordina, regula y moldea el cuerpo. “Un 'alma’ lo habita [al hombre] y lo conduce a la existencia, que es en
si misma una parte de la dominacion ejercida por el poder sobre el cuerpo. El alma, efecto e instrumento de
una anatomia politica; el alma, prisién del cuerpo” (Foucault: 2011, p.32).

La filésofa estadounidense Judith Butler afirma que la subjetivacién, tal y como la trabaja Foucault,
conlleva una paradoja, ya que la subjetivacion es tanto el devenir del sujeto como el proceso de sujecion:
“sélo se puede habitar la figura de la autonomia sometiéndose a un poder, una sujecion que implica una
dependencia radical” (Butler: 2017, p.89). En dialogo con el psicoandlisis, Butler (2017) cuestiona la distincion
entre alma y cuerpo en el contexto de la teoria foucaultiana del poder, pues considera que considerar el aima
como una estructura exterior que aprisiona el cuerpo implica concebir la interioridad como una superficie
maleable a merced de los efectos unilaterales del poder. La autora también se preocupa por la posibilidad de
resistir a la normalizacién, preguntandose por el lugar de la resistencia en el contexto de la articulacion entre
procesos de subjetivacion, encarcelamiento y produccion discursiva de identidades. Sus preocupaciones son
muy pertinentes para nuestro debate, principalmente debido a la necesidad de jugar con el centelleo entre
interioridad y exterioridad, y de examinar detenidamente las formas de romper con la estructura totalizadora
y la geopolitica.

A pesar de sus reservas sobre la nocion del alma como marco del cuerpo, la lectura de Foucault sobre
los procesos que asolan el cuerpo nos ayuda a comprender los caminos meandricos que movieron el deseo
de negar y reafirmar la identidad Payaya. La descripcion que hace el filésofo de la fabricacion de un soldado
en la segunda mitad del siglo XVIIl nos ayuda a problematizar los efectos de las agencias de poder en su
ejercicio de rostrificacion Payaya.

Foucault (2011) argumenta que el soldado se habia convertido en el producto de una fabricacion, a través
de la cual “se expulsaba al campesino” y se le daba la “fisonomia de soldado”: “[...] a partir de un cuerpo no
apto, se fabricaba la maquina que se necesita: lentamente, una coaccion calculada recorre cada parte del
cuerpo, se apodera de él, dobla el conjunto, lo vuelve perpetuamente disponible, y continda, en silencio, en

el automatismo de los habitos” (Foucault: 2011, p.131).

Nosotros, los Payaya, hemos pasado por procesos similares (considerados no aptos, a pesar de nuestra
paraddjica fuerza y capacidad de trabajo), desde las “caboclas brabas” (‘indias rudas”), que fueron
violentamente cosificadas y amedrentadas, aquellas acuarteladas por las instituciones religiosas y escolares,
o incluso por la gnoseologia totalitaria que se ha convertido en nuestra cotidianeidad. Al intentar convertirnos
en maquinas, se crearon las condiciones para deconstruir los vinculos que nos unian como pueblo y nos
identificaban, ensefiandonos una nueva corporeidad que conduce al significado de una “identidad sin
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persona’, segun la expresion utilizada por Agamben (2015) para designar la nueva figura del humano o mero
viviente perdido en la masa anoémica producida por la Gran Maquina. Las siguientes narraciones elucidan
algunos de estos procesos:

Cuando llegué en el 67, la iglesia fue directamente y llevé a mi hermana a la escuela. Como yo
no tenia edad suficiente, porque en aquella época solo iban a la escuela los que tenian diez afios,
no me matricularon en ninguna escuela. Pero hicieron una escuela para nifios con menos de diez
afios. El primer dia de clase, yo estaba todo emocionado por saber qué era una escuela, porque no
sabia lo que era. Entonces empezo la clase, estdbamos todos emocionados y cuando empezamos
ajugar, ;qué pas6? Le dije a la profesora: ; Puedo hacer una cancién infantil? Sélo que es indigena
porque yo soy india. Ella dijo: ¢ qué tipo de indio? Le dije: Soy Payaya. Ella dijo: Puedes parar. No le
digas a nadie que eres Payaya aqui. Eso me aterroriz6 tanto de esa mujer que cuando dijo “soy
profesora” la odié. Para mi, ahi estaba viendo a alguien destruyendo mi suefio (Indigena Payaya,
Jacobina, diciembre de 2016).

Preguntale a esta gente quién sabe diez palabras en tupi. Es lo mas dificil de encontrar. Y
nuestros antepasados, no hablaban tupi, pero hablaban una serie de palabras que en realidad eran
derivadas del tupi, ¢no? Y todo eso desaparecié ahora, porque fuimos a la escuela, porque la
escuela corrigié eso como un error. Y tU quieres equivocarte?  Quieres ser diferente en la escuela?
¢ Vas a la escuela pintado? Yo era el tabaréu. [...] Y entonces esa cosa, por ejemplo, de lo que eres
y no eres, se impuso de tal manera... y entonces las instituciones, entonces llamas a la iglesia... lo
que decian los curas... Luego vino la Iglesia Protestante. Eso fue, disculpen la mala palabra, jpero
fue diabdlic! Si es que existe el diablo, ella fue el diablo (Cacique Payaya, Cabeceira do Rio, abril de
2016).

Mi abuelo me hizo una maraca. Y mi tio la tird y me regal6 un acordeén. Mi tio y mi madre
estaban relacionados con el candomblé. Mi madre creia que no necesitaba una maraca, pero mi
abuelo me protegio. Yo solo entraba en su casa con tocado (Indigena Payaya, Jacobina, diciembre
de 2016).

Las narrativas indican la negacion de la diferencia, motivada por una verdad ontoldgica que
inexorablemente no permite la manifestacion de la indianidad Payaya, ni su recreacion y renovacion. La
exhibicion del ser Payaya fue considerada una desviacion a ser corregida por la tarea de reprender, silenciar
y neutralizar al Otro, a fin de asegurar nuestra reduccién a lo Mismo. Substanciado como “tabaréu”, como
enfatizaba el jefe Payay4, el ente Payaya designaba al “inculto”, al “inculto”, al “ignorante”. La clasificacion
“tabaréu” marcaba la desviacién y simultaneamente castigaba, inferiorizando y degradando a la persona que
designaba.

La autonomia del “yo” (maestro, cura, pastor o tio), que insistia en corregir las desviaciones del Otro,
¢ha destruido nuestra corporeidad? Perdiendo nuestra libertad e independencia, ¢ fuimos convertidos en
méaquinas producidas por la coaccién calculada de nuestro cuerpo y nuestros habitos? ;Quiénes éramos
antes de nuestro movimiento de reivindicacion? Las respuestas a estas preguntas residen en la comprension
del significado expresado en la siguiente narracion:

Esta Sra. Ivonete que entro... Preguntale si sabe si es india o si se ha vuelto india. Ella sabe que
lo es. Puedes preguntarle a cualquiera de las personas mayores, ja cualquiera! Digo: a cualquiera,
pero realmente a cualquiera. Ellos conocen su historia. Entonces, ¢por qué no dices que eres india?
“No, porque.... porque ya no es importante”. [...] Aqui en Cabeceira, por ejemplo, si miras las caras
de la gente, la mayoria son parientes nuestros, la mayoria. Cuando les preguntas si son indios, te
dicen que no (Cacique Payaya, Cabeceira do Rio, abril de 2016).

Podemos considerar, a partir de la narracion, que muchos de nosotros ya no nos identificamos. La
normalizacion y la subordinacion a las que estabamos sometidos pueden habernos llevado literalmente a la
fabricacion del sujeto en el sentido foucaultiano. Nos vimos empujados a negar nuestra indianidad y nos
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convertimos en agentes de nuestro propio sometimiento. Invadidos por una identidad totalizadora, fuimos
sometidos, dejando de exteriorizar: “jYo soy Payaya!l”. Aun asi, la ancestralidad como forma de ser se
manifesto en la forma comunitaria de vivir, en las relaciones, en el horizonte ético que nunca ha dejado de
guiar nuestras vidas como indigenas en esta tierra.

Movilizados y reunidos en el Territorio Indigena Payaya y articulados por los lideres de nuestro territorio
ancestral, encontramos la posibilidad de la subversion y la resistencia. “Un silencio resuena en torno a lo que
habia sido ensordecido por el 'ojo que escucha'; el silencio del desmembramiento del ser, por el cual los seres
en sus identidades se aclaran y se muestran (Lévinas: 2011, p.60). Hemos sacado a la superficie el discurso
de la identificacion, escuchando nuestra verbalidad del ser y haciéndola resonar como movimiento irruptivo
y politico. “Ella sabe que es”, decia el cacique Juvenal Payaya, refiriéndose a la predicacion tautoldgica de
un relativo, en tanto es sujeto y predicado, porque “ella es” Payaya.

La verbalizacion payaya, sentida como forma de identidad, cumple la funcién de signo al comunicar un
proceso devenido discurso. La expresion “Ella es (Payaya)” resuena con acciones que han convergido en el
“como” de la esencia, en su temporalizacion.

Enfatizar el derecho a la alteridad nos parece una tarea primordial y necesaria en un mundo cuya
inteleccién redunda en el campo de la egologia, y cuyo existir de lo existente es siempre vista como un
llamado a la apropiacion.

ROMPER EL AMURAMIENTO

Nuestra lucha por afirmar nuestra indianidad, asi como la de otros pueblos indigenas, ha generado
cuestionamientos y provocaciones sociales que han dado lugar a nuevos movimientos de totalizacion. Estos
convergen precisamente para infiltrarse en las bases del discurso identitario y pone en cuestidnla identidad,
con miras a reconstituir el movimiento de negacion de la diferencia y suspender la denominacion Payaya. Al
tratar de superar los obstaculos que nos llevaron al silenciamiento, nos encontramos con muchos, que nos
acusaron de disimular frente al movimiento de ecoar “jYo soy Payaya!”.

Y cuando pensamos en recuperarla [la cultura indigena Payayd], la primera barrera con la que
nos topamos fue esa barrera/historia que... “Vamos, yo siempre lo conoci como no indio, ;c6mo es
que ahora usted es indio? O sea, como si nosotros no supiéramos que somos indios, ;,no? (Cacique
Payaya, Cabeceira do Rio, abril de 2016).

El amuramiento es, por lo tanto, uno de los procesos constitutivos de la colonizacion y de su continuidad,
la colonialidad, y es una estrategia central de dominacion y de los procesos de cercenamiento, dominacion y
violencia contra los pueblos indigenas en todo Abya Yala. Impedir la irrupcién de la identidad a través de la
rostrificacién apunta a la colonialidad del ser (Maldonado-Torres, 2022).

La retoma implica romper la rostrificacion: demoler los limites impuestos por el proceso de colonizacion,
como un grito Payaya que hace eco al unisono de las mdltiples voces de resistencia en Abya Yala.

Esta verbalidad colectiva y combativa es la r-existencia, como bien sefialé Carlos Walter Porto-Gongalves
(2010; 2012) a lo largo de su vida, como un acto de supervivencia, pero también como una reafirmacion de
nuestras formas ancestrales de vida a través de la accion en defensa de nuestro territorio y cultura.
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