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Nuestro querido y entrañable Carlos Walter Porto - Gonçalves 
partió, acá estamos un poco más solos, pero juntos, sabiendo y 
haciendo. Vino a Venezuela como muchos intelectuales, invitado 
por la vitrina blanqueada de una falsa ecología a la medida del 
discurso oficial, mientras los planes de saqueo y despojo ya se 
realizaban, ya los crímenes contra los que luchaban se hacían. 
Pero Carlos venía desde el principio con una seña secreta, 
militante. "Ellos pagan los pasajes y nosotros nos encontramos 
para tejernos abajo". Pedía unos días más para pautar su salida 

de regreso a Brasil, y así realizamos los "seminarios desde abajo" y así escuchó a los compañeros wayuu 
del río Socuy, a los compañeros Barí del río Aricuaizá, a los yukpas del río Yasa, en plena lucha por la 
recuperación de sus territorios. Otro tanto hizo Aníbal Quijano a su lado al menos una vez. Descubrimos 
juntos que la política "pobreza cero" de Lula y la política de misiones de Chávez eran una tercerización de la 
exclusión y un jugoso outsourcing, no exento siquiera de corruptelas, que anunciaba el desmantelamiento de 
un modelo de administración para dar paso a otro donde los fingimientos legales ya no serían importantes. 
Cuando supimos que Chávez proponía una nueva internacional socialista, él nos dijo: "hagamos nosotros 
una de las luchas que son lo que es verdadero". A orillas del Socuy nos habló de sus padecimientos con paz 
y no poca alegría: "soñé con este río" nos dijo, el compañero de nuestra Maikiralasaalii que hacía guardia 
esa tarde le dijo: "este río se anuncia en los sueños." ¿Cómo escuchar y no sentir?, ¿cómo no dejarse llevar 
por el río?, ¿cómo no vencerse en la cartografía del nosotros? 

Los límites del mundo son otros muy distintos a los que nos enseñaron en la escuela. Carlos está sentado 
ahora a la orilla del río con Chico Mendes y, desde la orilla del río, vienen las voces que nos dicen que no 
hay mayor alegría ni consuelo tan verdadero que seguir, hay que seguir la corriente que nos hace. 
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