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RESUMEN

Foucault golped fuertemente a la Psiquiatria con su
Historia de la locura. Mostrd los minuciosos ejercicios
de violencia que en el Hospital General de Paris se
daban en nombre de la ciencia y la normalidad. Del
rechazo a tal normalidad, se dio su rechazo al
psicoandlisis, entendido como normalizador. Desde su
estetizacion de la locura, asumida como el discurso
revelador de la Anti-razbn modema, pasé a la
consideracion del dispositivo psicoanalitico como
analogo al de la confesion cristiana, y a la creencia de
que el peso dado culturalmente al sexo no devenia de
pulsiones, sino que era puro efecto discursivo.
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ABSTRACT

Foucault hit Psychiatry hard with his History of
Madness. He showed the meticulous exercises of
violence that took place in the General Hospital of Paris
in the name of science and normality. From the
rejection to such normality, he gave his rejection to
psychoanalysis, understood as normalizing. From his
aestheticization of madness, assumed as the revealing
discourse of modern Anti-reason, he passed to the
consideration of the psychoanalytic device as
analogous to that of the Christian confession, and to the
belief that the cultural weight given to sex did not come
from drives, it was purely discursive effect.
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INTRODUCCION

No funciond como psicélogo, ni como un estudioso sistematico del campo de la Psicologia*!. Sin
embargo, Foucault dedicé muchas paginas a las cuestiones de esta disciplina, como un vecino que mira
desde fuera, y muestra los rasgos débiles de esta ciencia, ciertamente problematica. También en su propia
saga discursiva al respecto —interrumpida, fragmentaria, disimbola- el autor francés mostrara su propension
a un “pensamiento negativo” (al que nunca llamaria asi, por su rechazo hacia Hegel), a no forjar sino los
pasos de un des/armamiento del pensamiento hegemonico, mostrado como recurso de poder, como
construccién de dispositivos para operar en el dominio disciplinario sobre los cuerpos.

Es ese Foucault cuyo pensamiento ha provocado deslumbramientos que han llevado a repetirlo hasta el
cansancio: el que visibiliz6 micropoderes por tanto tiempo escondidos tras los “grandes relatos” del
pensamiento occidental, y con ello contribuy6 también al ocultamiento relativo de la macropolitica. Aquel que
no supo de un campo discursivo Unico: que estuvo aupado a la vez en la filosofia, la historia de las ideas, la
historia a secas. Que tuvo intervenciones politicas y relativas a instituciones como las carceles, que se metio
en polémicas coyunturales y no sélo en los grandes temas de época, que desafi6 las clasificaciones
epistémicas al proponer una arqueologia de los saberes, que desnudaba la construccidn misma de tales
clasificaciones histérico-contingentes (Foucault:1969).

Es el Foucault enormemente original, pero que se cuidé de mostrar sus fuentes de una manera casi
tramposa: solo en el lecho de su enfermedad final confesé sus deudas con Heidegger (evidentes para los
conocedores, pues su insistencia en el acontecimiento referia al evento heideggeriano, a su nocion del
ser/siendo) (Heidegger:1951). Y no sabemos que haya confesado las evidentes huellas que tuvo de los
desarrollos de la Escuela de Frankfurt a la que denostaba, a la vez que a la teoria de la burocratizacion de
Max Weber que los frankfurtianos criticaran.

Varios Foucault, sin dudas. Una especie de pre-Foucault, aquel que todavia en clave fenomenoldgica
escribié sobre enfermedad mental y personalidad, ain desde el influjo de Sartre, a quien luego su obra
buscara enterrar (como parte de quienes habian puesto al yo en el inicio de la comprensién del sujeto y de
la historia)(Caruso:1969). Luego aparece el autor de la tesis de doctorado, el de la Historia de la locura en la
época clasica, publicado luego en idioma castellano en dos tomos (1961). Aqui asoma un tanto el que
veremos luego en Vigilar y castigar (1975), o en Microfisica del poder (1978): el Foucault mas difundido, el
de la relacion saber/poder y el desarrollo detallado de todos los intersticios del sometimiento de los sujetos a
las técnicas de imposicion por via de las regulaciones institucionales y los saberes profesionales y cientificos
que operan como justificacion de esos poderes en ejercicio y operacion permanentes. Entre la tesis y esta
etapa de produccidn que fue la que mas lo hizo célebre, el autor francés que viviera algin tiempo en Africa
publico sus trabajos mas “epistemoldgicos”, dedicados a mostrar que las cosas existen siempre al interior de
los discursos, y que la distincion tajante entre ambos niveles de existencia se hace imposible. Fueron
entonces El orden del discurso (2005), La arqueologia del saber (1969), Las palabras y las cosas (1966).
Este Ultimo fue sin duda el mas ambicioso, al establecer una periodizacion de los modos de entendimiento
sucesivos en Occidente desde los inicios de la modernidad, y exhibir que los modos del decir eran a la vez
los del percibir, de manera que la mirada quedaba determinada desde el discurso, segun una apreciacion
que pudo ser muy compatible con la de Wittgenstein.

Luego vendria el periodo sobre saber/poder, que la critica de la carcel en Vigilar y castigar estableceria
de modo acabado, pero que ya habia tenido antecedentes en la tesis de doctorado, e incluso en el libro
levemente posterior EI nacimiento de la clinica (1963). Todavia a este periodo podemos adscribir el primer
tomo de su inconclusa Historia de la sexualidad, denominado La voluntad de saber (1976). La clave
discurso/conocimiento/poder microfisico desaparece en los posteriores libros de esa Historia sobre lo sexual,

' Si bien Foucault estudio Psicologia ademas de Filosofia, slo brevemente dio clases de esa disciplina y escribié un libro inicial (Enfermedad
mental y personalidad) del cual renegd a posteriori. Ya luego no escribi6 desde la Psicologia, y nunca ejercié profesionalmente la misma.
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pasandose al andlisis de la constitucién del yo y la conciencia moral en el cristianismo primitivo, un giro
insospechable desde lo que habia sido su obra previa.

También lo fue todo el trabajo sobre la gubernamentalidad y la biopolitica, en buena medida difundido
solo luego de su muerte por SIDA en el afio 1984, asi como el estudio sobre las tecnologias de gobierno,
desarrollado largamente en torno del neoliberalismo como una forma de constitucion de la subjetividad.

No quiso que lo denominaran estructuralista, a pesar de su cuasi/fobia al lenguaje sobre el yo fundante,
la conciencia o los valores humanistas, reputados por él como responsables de algunos de los peores
desastres de |a historia occidental. En nombre de los mejores valores, las més brutales objetivaciones, segun
¢l entendia. Y también se opuso —con mucha coherencia- a que lo denominaran “posmoderno”, en tanto su
postura se asumi6 como un debate interno a las condiciones de la modernidad, y también porque el “post”
no significa nada preciso en si mismo, de modo que se trata de un rétulo comodo pero un tanto vacio. Lo
cual, por cierto, no impide que algunos entendamos que lo post-moderno existe y es digno de atencién (p.ej.
el libro de mi autoria Modernidad y posmodernidad: una optica desde América Latina) (Follari:1990): pero
esta claro que la postura relajada de los autores posmodemnistas (Lyotard, Vattimo, Baudrillard) poco tiene
que ver con la analitica foucaultiana de los micropoderes, asi como con su insistencia en el valor de las
resistencias.

LA PSIQUIATRIA COMO CADENA DE HORRORES

Alguien podria calificar de “unilateral” la larga enumeracion que Foucault realiza en Historia de la locura
en la época clasica de los castigos y las violencias que se ejercian en el Hospital General de Paris antes de
la llegada de la Revolucién Francesa, pero nadie podra dudar de su minuciosidad, del cuidado acucioso en
la referencia a las regulaciones de cuantos golpes, cuantos chorros de agua helada, cuantos dias de encierro
en condiciones extremas, debian propinarse a los internos, a los fines de “reeducarlos”, de “calmarlos”, de
someter sus reacciones a una idea de adaptacion a partir de la cual (acorde con el saber médico/psiquiatrico
en ciernes) todo ejercicio de sometimiento estaba autorizado.

El libro detalla resoluciones, ordenanzas, regulaciones dia por dia, mes a mes, afio a afio, y muestra que
no hubo ninguna progresién lineal hacia la desaparicion de la violencia, la cual era fruto de un saber ilustrado
que la justificaba y motivaba. Comienza aqui Foucault su demolicion del edificio comodo de la razén
occidental autopercibida como intrinsecamente liberadora, como necesariamente emancipadora, como relato
del despliegue historico de la libertad creciente.

No habra historia progresiva, ni desarrollo gradual. La nocién de un decurso temporal que va de menor
a mayor, del sometimiento a la libertad, es rotundamente desmentida por la forma en que Foucault establece
su relato, donde busca que brille lo momentaneo, el detalle, la minucia, todo aquello que el alisamiento de
una razon abstracta y totalizante deja fuera.

El texto es implacable en la muestra de la violencia que seria la cara oculta necesaria de la Razon. Asi
como Sartre habia enfatizado en su célebre Prologo a Fanon del libro Los condenados de la tierra
(Fanon:1965) que la llustracién francesa era la justificacion de la masacre colonial ejercida por ese pais en
la guerra de Argelia —ejemplo de represion planificada que prohijé en parte los siniestros campos de
exterminio de la dictadura argentina iniciada en 1976-, Foucault no sali6 del territorio europeo para exhibir
esa misma barbarie ejercida en nombre de la ciencia, el progreso y la razén. Es que argumentando el
enfrentamiento a la locura, durante el Medioevo tardio se habia propuesto la “stultifera navis: la luego famosa
nave de los locos. Asi, los “cuerdos” y “normales” se permitian desasirse de la incomoda compafiia de los
definidos como insanos mentales. En nombre de la necesidad de imponer un mundo donde tales insanias no
molestaran la tranquilidad de los demas, se ponia algunas porciones de alimentos en una nave, se ubicaban
algunas mantas como para que pudiesen los locos abrigarse y/o descansar, y finalmente se subia a los
indeseados y se desamarraba anclas, para que la nave se llevara definitivamente a esos coterraneos
extrafios a ese ancho mar donde —por via de la muerte, obviamente- dejasen de fastidiar.
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Foucault empezaba a diseccionar en relacion al posterior hospital la logica del encierro, que mas tarde
en su obra aplicara detalladamente al caso de la carcel, e inclusive al dispositivo de la sexualidad moderna,
especialmente en referencia a las prescripciones de la Iglesia catolica. Deslindar territorialmente a los
diferentes entendidos como indeseables habra sido la tarea a realizar, auxiliada desde los dispositivos
discursivos de saber que venian —-no como justificacion exterior sino en un entramado préactico concreto- a
mostrar a tal encierro y las violencias que lo acompafiaban, como absolutamente racionales y necesarios.

El escandalo entre los psiquiatras resulté enorme. Las reacciones airadas se multiplicaron cuando el libro
del entonces joven autor francés alcanzé difusion, en los comienzos de los afios sesentas del siglo XX. Se
habia dado un hachazo muy fuerte a los procedimientos de violencia —tales como el electroshock, por aquel
tiempo en boga-, y se habia puesto a las instituciones hospitalarias psiquidtricas, asi como a las
clasificaciones sobre lo normal y lo patolégico propias de los tratados de Psiquiatria, en una situacion de
cuestionamiento generalizado ante la poblacion.

Foucault cuestionaba toda la clasificacién clinica, a partir de exponer en la lupa a la dupla
salud/enfermedad como equivoca y maniquea. Esa polaridad ubica de un lado a los que tienen todos los
derechos, del otro a quienes no tienen ninguno: de un lado la razén y la ciencia, del otro el delirio y la pérdida
de la identidad. En nombre de ello, todo poder y toda violencia parecen justificarse. La diada que supone
toda la luz de un lado y toda la opacidad del otro, la operacién de la razén ilustrada por la cual ésta se arroga
el monopolio de la legitimidad, es la base de violencias extremas realizadas en su nombre con la buena
conciencia de ser “aplicacion de la ciencia”. Castigos en nombre de la razén, golpes en nombre de la ciencia,
barbarie en nombre del saber.

Toda similitud con lo que la figura de Sarmiento representd en la Argentina, es mas que azarosa
coincidencia. Los latinoamericanos bien sabemos de como se arras6 a nuestras poblaciones indigenas —y
parte de las criollas, como el caso del gaucho- en nombre de la civilizacion y del progreso. Culturas de alta
complejidad como la incaica, la maya y la azteca, fueron literalmente aplastadas por via militar y sometidas
por via eclesiastica, de modo que su esplendor arquitecténico y artistico, tanto como la riqueza multiple de
su cultura y sus creencias, fueron arrancados de cuajo en nombre del progreso. Progreso que no sélo aniquild
cuerpos fisicos y liquidd extraordinarios desarrollos culturales, sino que sirvié para el saqueo de riquezas,
como lo fueran los minerales llevados de manera masiva hacia territorio de la Corona espafiola o la
portuguesa, segun el caso.

Foucault empezaba a develar esa cara oscura de la llustracion —que, por cierto, los frankfurtianos habian
ya exhibido y explicado a su propia manera-(Marcuse:1965), mientras llamaba a una diseccién molecular de
los mecanismos del poder. No era lo habitual trabajar sobre un espacio tan especifico como el de la
Psiquiatria, pues las izquierdas nos habian acostumbrado a hablar del poder en términos siempre
macropoliticos, estructurales. Nuestro autor sefialaria que, precisamente, la decision de hablar de lo
estructural servia a ocultar y disfrazar los poderes disciplinarios desarrollados al interior de las instituciones,
en nombre de saberes como era el caso del psiquiatrico en esta obra, mientras luego se advertiria que
también en el campo médico o el criminoldgico.

Resultaba curioso que la critica a la Psiquiatria no incluyera nociones de psicoanalisis. En muchos
espacios -y la Argentina fue claro ejemplo de ello durante los afios cincuenta hasta los setenta del siglo XX-
buena parte de las dificultades del psicoandlisis para lograr implantacion se dieron por la impronta cerrada
de la Psiquiatria de la época. Se trataba de una lucha por la legitimidad profesional, y por tanto, de una
disputa por el prestigio, los cargos y las remuneraciones. Era mucho lo que estaba en juego, y en estos casos
la profesién que esta previamente consolidada busca impedir que la nueva pueda hacer pie. Es analogo a lo
que habia ocurrido alrededor del afio 1900 y posteriores, con la aparicion de la Arquitectura profesional
enfrente de la Ingenieria previamente impuesta. Los ingenieros disputaban el saber sobre la construccion de
viviendas y ambientes a los nuevos profesionales, tildandolos de ignorantes de las cuestiones estructurales,
y de simples estetas que se preocupaban sélo de cuestiones secundarias. Es una lucha por la legitimidad
que precisamente el mismo Foucault estudio luego con El nacimiento de la clinica, donde pudo mostrar que
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los médicos no universitarios previos a la Revolucion Francesa y a la consiguiente imposicién de un saber
profesional especifico, resistieron incluso epistémicamente la “invasion” de los nuevos profesionales médicos,
que comenzaban a disputarles el manejo de lo que luego Bourdieu tipifico como “el campo” de ejercicio por
via de saber legitimado.

Pero nada del psicoandlisis aparece centralmente en las referencias foucaultianas. Curiosamente, en
algun texto inicial sobre Freud, Marx y Nietzsche (1970), el autor francés habia sefialado en términos muy
generales la deuda con cada uno de ellos, y los habia celebrado en nombre de que fueron “autores de la
sospecha’. Algunos han resefiado que se traté de “filésofos” de la sospecha, pero esta claro -y Laurent-
Assoun lo estudié en detalle- que Freud no solo no era fildsofo, sino que se cuidé de deslindar claramente su
obra de lo que hace la Filosofia (Laurent:2001). Lo cierto es que alli se pudo apreciar una admiracion hacia
estos pensadores en cuanto habian ido mas alla de las apariencias, y habian desafiado de ese modo a
poderes consolidados e ideas preestablecidas. Sin embargo, la referencia era bastante general, no habia
detalle de las obras ni citas muy variadas de estos decisivos autores.

De tal modo empezaba a dibujarse la relacién de Foucault con los “grandes relatos”, siempre
problemética y contradictoria. De Freud y Marx, casi no hay citas: en contraste, en toda su obra Foucault se
entretiene en transcripciones de autores menores y desconocidos, que segun él proveerian los discursos
méas extendidos de diversas épocas y areas de saber. Y por cierto que la relacion con Marx pasaria de
consideraciones laudatorias como que “es imposible pensar sin él”, a otras donde se lo hacia responsable
por las politicas autoritarias del Partido Comunista Francés, o por los tormentos del Gulag en la Union
Soviética.

Es sospechable que, al margen de las evidentes diferencias conceptuales de Foucault con Marx o con
Freud, estaba también en juego la cuestion implicita del lugar que Foucault se otorgaba a si mismo en el
pédium de los grandes pensadores de Occidente. Se peleaba con ellos, porque disputaba con ellos: podia
reconocerles méritos e influencia, pero de ningin modo podia dejarse opacar por sus figuras. Foucault
competia con Marx y con Freud: y vistos los resultados en el tiempo, hay que admitir que lo hizo con buenos
resultados personales.

Es destacable advertir cual era el criterio normativo desde el cual el autor francés atacaba a la Psiquiatria
de su época. Este no es expuesto de una manera explicita, pero sin dudas aparece desplegado en las ultimas
paginas de la monumental Historia de la locura. Alli se construye una especie de final operistico, teatral, como
en un orquestal movimiento intenso y en enorme crescendo. Foucault camina por el sendero abismatico de
una reivindicacién de la locura, propone que en ella hay algo asi como el trance donde se expresa la verdad.
La locura seria la sabiduria sobre —y desde- lo otro, la apertura a todo aquello que el convencional mundo de
la llamada cordura impide aprehender. Esta en la locura la superacion, el rebasamiento de esa cotidianeidad
abroquelada de los adaptados a lo existente: la locura es una rebeldia en acto, es la asuncion de misticos y
delirantes, una capacidad de videntes para captar lo oculto por la rutina cotidiana de los “normales”.

La poesia de los autores malditos sirve a Foucault como odre donde verter estos contenidos extremos,
esta reivindicacion de la experiencia/limite. En la locura se aloja la sabiduria, la inversion de la llustracién es
este espacio donde se asiste a romper con las expectativas del orden, de la llamada normalidad, de la
adaptacion a lo establecido. Nerval, Lautremont y otros poetas de los extremos desfilan desde la agitada
pluma foucaultiana, pintandonos el paisaje de una apertura a lo Otro, a lo sublime y lo horrible, a lo
impensable, a lo que la chata “normalidad” obtura.

Haciendo una segunda lectura, no cuesta advertir en este finalle intenso de Foucault, una definida
estetizacion de la locura. Se piensa a esta no desde la clinica o el ejercicio profesional del trato con los sujetos
“psiquiatrizados”, sino desde la distancia analitica de los textos y los documentos. No es dificil, entonces,
con-fundir psicosis con sabiduria, locura con genialidad, delirio con posicion mistica.

Y el problema no es menor, ciertamente. La locura no es una forma de sobre/racionalidad, ni la apertura
al vértigo de vivencias diferentes: es un padecimiento extremo, adicional a los que cualquier experiencia
humana conlleva. Los llamados “locos” —-nombre deudor de una clasificacion que no aceptaria el autor- no
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son visionarios de sapiencias ocultas, ni actores de experiencias supremas e iniciaticas. Por el contrario, son
sujetos de sufrimiento, de dolor, de angustia, de imposibilidad.

Este equivoco no es menor, y tifie el final del libro de Foucault de una ambigiiedad que no esta tan
presente en el resto de esa obra inicial. La critica de la razén dominadora aparece claramente delineada, y
mostrada en su ejercicio cotidiano. Tal razén ilustrada es diseccionada, y en ello el libro es una denuncia
dificilmente refutable. El final, en cambio, es fuertemente literario y sin dudas equivoco: tomar a la psicosis
como acceso a “saberes/otros” es engafarse sobre cuanto conlleva de dolor y sufrimiento, y sobre cuanto
podrian ganar esos sujetos si llegaran a salir de esa situacion. Situaciéon que no es la de chamanes,
visionarios o poetas, sino la de quienes padecen mecanismos psiquicos que se les imponen, y los llenan de
dolor y de impotencia.

DE LA ARS EROTICA A LA SCIENTIA SEXUALIS

A pesar de aquel vago elogio inicial hacia Freud, Foucault -es de reiterar- nunca se llevd bien con el
psicoanalisis. El autor celebratorio de la dispersion y portador de una especie de anarquismo nunca muy
conceptualizado, se sentia incomodo con una teoria que entendia ligada a practicas de normalizacion. Esto
es algo que en parte fue dicho por el autor francés, en parte es deducible de su rechazo hacia cualquier
criterio adaptacionista. Su condicion de diferente (homosexual, en un tiempo en que ello era aun
mayoritariamente silenciado) contribuyé sin duda a ese horror hacia aquello considerado lo “normal”, a lo cual
supo diseccionar conceptualmente como arbitrario y discriminador.

Es cierto que él no hablé publicamente de su homosexualidad. Pero como bien dijo una vez al respecto
el cantante mexicano Juan Gabriel —hoy también fallecido- “lo que se ve, no se pregunta”. De tal manera, la
orientacién sexual de Foucault no era explicita pero si conocida. Sin dudas que ella se relaciona con su
rechazo del psicoanalisis, entendido como “maquina normalizadora”, como exigencia de adaptacion, como
modo de suponer a la heterosexualidad como modelo de salud mental.

Muchos interpretamos que el psicoanalisis esta lejos de esa concepcion prescriptiva. Alguna vez dijo
Lacan que las formas de normalidad son “la neurosis, la perversion y la psicosis”. Y sin dudas que el
psicoanalisis mucho colabord a superar la nocién de division entre lo normal y lo patolégico a nivel psiquico.
Pero la interpretacidn de Foucault puso a la teoria psicoanalitica en el lugar de lo adaptativo, y hasta incluso
en el de una cierta negacion intelectualizante del goce sexual.

Los andlisis foucaultianos del inicio de la subjetividad moral en tiempos de la Antigliedad griega y
cristiana, muestran una concepcion del sujeto en la que no hay idea de pulsion: los discursos operan sobre
el sujeto constituyéndolo desde una especie de tabula rasa. Y ya venia siendo asi en el primer tomo de esa
Historia de la sexualidad. Asi, en La voluntad de saber la hipétesis central es que no hubo gran silenciamiento
sobre el sexo en la sociedad victoriana, al igual que en todas aquellas condiciones historicas cobijadas por
el cristianismo como religion y ética dominante. Por el contrario: al revés de lo habitualmente pensado,
Foucault se solaza en decirnos que se tratd de hablar y hablar de sexo, de confesar pecados reales e
imaginarios, de ser meticuloso acorde a reglas y catecismos, ir al confesionario a expresar con detalle los
pensamientos, los deseos, las imagenes erbticas, las masturbaciones, las turbaciones a partir de lo visual 0
de lo tactil.

Es cierto que se hablaba de sexo, pero sélo en condiciones de culpa y de bisqueda de expiacion.
También lo es que el sexo orillaba muchos discursos reconditos, escondidos, semisecretos de la pandilla, los
amigos, el café, a veces de la familia. El sexo se hablaba en la medida en que no se hacia. Y por ello, es
cierto que tenia fuerte presencia discursiva, si bien a menudo furtiva y clandestina.

Pero la hipétesis foucaultiana iba mas alla: compar6 a la confesion cristiana con el dispositivo
psicoanalitico. En ambos casos un sujeto habla y el otro s6lo escucha, hay una asimetria entre los dos, hay
que ir a exponer la propia subjetividad. El psicoanalista es el sacerdote moderno, con él hay que instalarse
para buscar nuevos modos de expiacion de lo socialmente no tolerado.
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Claro que estos parecidos estructurales no tienen en cuenta las diferencias nada menores entre analistas
y sacerdotes. Con los primeros no se trata de contar para con ello expiar, sino de entender cual es el propio
deseo. El analista no tiene que oir pecados ni decidir por el recto modo de comportamiento, ni siquiera sugerir
opciones: debe escuchar y —en su caso- interpretar. Nadie “sale limpio” de la sesion de psicoandlisis, el
trabajo del inconsciente no permite la idea de rupturas bruscas ni de perdones generalizados.

En todo caso, la audaz operacién de Foucault le permite una especie de rechazo elegante hacia un
discurso que competia con el suyo respecto de la configuracion de la subjetividad, y que a su vez propendia
a algun tipo de re-captura de la experiencia por el concepto, en contra de cierta nocion de disrupcion
acontecimiental presente en el escritor francés

Insistimos en que la sexualidad aparece en Foucault como una produccion hecha desde el discurso. Nos
habrian hecho hablar de sexo, nos inventaron la centralidad de esa cuestion: incluso en ello el psicoanalisis
no seria sino la cara invertida de la represion impuesta por la moral pacata. Para Foucault, el sexo es un
invento del discurrir sobre el sexo.

La Antropologia no parece apta para compartir esa idea: toda la cuestion que se juega en la universalidad
de la prohibicion sexual —en sus diversas combinatorias segun estudio Levi-Strauss-(1995), deja claro que
en relacion con la reproduccion (ligada a la sexualidad aun en sociedades que no hubieran advertido tal
ligazon) se juega la identidad de los sujetos, segun los érdenes patri 0 matrilineales de los linajes asumidos.
Ello justifica la nocion de Freud (obviamente anterior a los descubrimientos levistraussianos) segun la cual
“el sexo no es peligroso porque esté prohibido, sino esta prohibido porque es peligroso”. Es decir: en el sexo
se juega la cuestion de quiénes somos, cuestion absolutamente crucial segun no pocas figuras mitolégicas.
Por ello, es dificil aceptar la idea de que hablariamos de él solamente en virtud de una imposicion de poder
que nos hace discurrir al respecto, para a la vez que haya quienes se arroguen la palabra legitima sobre
nuestra presunta culpabilidad. La hipétesis foucaultiana es original y sorprendente, pero no parece compatible
con lo que surge de la historia de la humanidad ni con lo que provee la experiencia clinica.

Lo cierto es que, cabe insistir, no hallamos /a pulsién en Foucault. Eso no aparece. El sujeto constituido
desde lo discursivo no viene a combinarse con propensiones previas. Y el nudo de la sexualidad como
tematica un tanto obsesiva de las sociedades del siglo XX, no es entendido més que como uno de los
dispositivos que la astucia del poder nos ha puesto para disciplinarnos, incluso en el momento en que
creemos liberarnos.

No tuvo Foucault la tentacion que si tuvo alguien que le fue de algin modo cercano, Jacques Derrida. A
ambos puede sefialarselos como post-estructuralistas, y como recuperadores de Nietzsche, el
acontecimiento, la minucia y la diferencia. Derrida concurri6 al seminario de Lacan, estudi6 un tanto de
psicoanalisis, y se despachd con una critica acida e interna de la teoria lacaniana, en relacion a la
interpretacion de La carta robada, de Poe. Escribié varios libros sobre el tema: en el primero, llamado E/
concepto de verdad en Lacan (1977), acuso al psicoanalista francés de reservar para el psicoanalisis (y, en
Ultima instancia, para el mismo Lacan) la nocién de Verdad -con mayusculas-, y por ello asumir un
sustancialismo donde existiria un sitial de la verdad dltima, y un discurso no sometido a la contingencialidad
radical en que todos los discursos operan, interpretdndose mutuamente sin que exista punto de origen ni de
clausura. Segun Derrida el psicoandlisis pretenderia —al menos en la version lacaniana- un punto de sutura,
un lugar de parada de la multiplicidad interpretativa, un sitio que se quiere interpretador no interpretado
(Follari:2002).

Es mas lograda la intervencion derrideana que la de Foucault sobre el psicoanélisis: no es en vano que
el segundo apenas le dedicd paginas sueltas a la cuestién, no libros enteros como el autor de De /a
gramatologia (1978). También en ello podemos rastrear el rechazo casi de piel de Foucault hacia el
psicoanalisis, entendido por él en como si estuviera en continuidad con la tradicion de la Psiquiatria que ya
habia buscado (y en buena medida logrado) demoler en su libro/tesis doctoral, y no en clave de la ruptura
mutua que a menudo sacudié el campo de las efectivas practicas profesionales de lo psicoldgico.
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Acusa asi al psicoandlisis de ser parte de la operacion que pasd desde el ars erotica de la Antigliedad,
a una palida scientia sexualis de los tiempos modernos. Del placer de los lechos, al tedio de los libros. De la
practica del sexo a la ciencia sobre el sexo. Pero el psicoandlisis no contraviene ninguna ars erotica, ni
pretende reemplazarla. En todo caso, busca que la scientia sexualis ayude, en sus consecuencias técnicas,
a que esa ars erotica sea posible. Porque si se trata de acusar a un discurso que busca ser cientifico de
reemplazar la vida por la teoria, habria que acusar a Foucault del subterfugio de reemplazar la vida y el
erotismo por un discurso que habla (y que lo hace acerca de que no se debiera reemplazar a la vida y el
erotismo por el discurso).

CONCLUSION

En fin: el anarquista que reivindicaba la locura pudo asi equivocarse, como lo hizo cuando crey6 que
seguir al ayatolla Khomeni era una manera de combatir la racionalidad occidental. No es simplemente en la
anti-razén que habita lo que supere la asfixiante carcel que él bien supo pintar de las instituciones ilustradas,
con su disciplinamiento concomitante. No basta apelar a Rimbaud o a Raymond Russell para asi demonizar
a quienes busquen aminorar el sufrimiento de la psicosis o la neurosis (Foucault:1999). Una poética de los
confines puede llamar a otras formas de vida, pero llevar también a dulcificar falsamente el sufrimiento
psiquico, a estetizar la angustia, a exorcizar la tarea clinica. El anarquista puede dinamitar la institucionalidad
académica o la clinica —tan diferentemente valoradas por Lacan-, pero la clinica y la academia también tienen
armas para pensar el imaginario rupturista o extatico, y dinamitar el mismo a su propio modo. La competicion
discursiva no tiene inicio ni final, y no hay en ella cauce definitivo que cierre las opciones.
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