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La ciudad de Torino le ofrece a Antonio
Gramsci un ambiente muy fecundo para su for-
mación política e intelectual, gracias a la presti-
giosa tradición universitaria y a su rápido desa-
rrollo industrial. Gramsci, abandona sus estudios
universitarios, se dedica al periodismo político,
renovando la difusión del socialismo, ofrece un
ejemplo de periodismo crítico, atento a los he-
chos y a las contradicciones de la sociedad liberal
y de sus máximos exponentes. Después de la gue-
ra, con el nacimiento del Semanario

experimenta junto a otros obreros una
nueva concepción de la cultura, plenamente mili-
tante e inserta en los procesos productivos, pro-
moviendo una realización concreta de la revolu-
ción en Italia.
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The city of Turin offered Antonio
Gramsci a very fertile environment for his politi-
cal and intellectual development, thanks to its
prestigious university tradition and rapid indus-
trial development. Gramsci abandonded his uni-
versity studies and dedicated himself to political
journalism, renewing the diffusion of socialism,
offering an example of critical journalism, aware
of the deeds and contradictions of liberal society
and its greatest exponents. After the war ( I),
with the birth of the weekly , he
experienced, together with other workers, a new
concept of culture that was fully militant and in-
serted into the productive processes, promoting a
concrete realization of revolution in Italy.
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Antonio Gramsci fu un rivoluzionario, cioè un uomo che attraverso il pensiero e l’a-
zione, cercò di contribuire all’ideazione e alla costruzione di una società radicalmente di-
versa da quella, ingiusta, in cui viveva. Appassionata eppure lucida era in lui la convinzio-
ne che ciò fosse auspicabile e possibile. In queste pagine mi limiterò a fornire alcuni spunti
relativi all’attività politica e intellettuale del giovane Gramsci a Torino, città in cui potè ma-
turare conoscenze e convinzioni politico-morali, che non lo abbandoneranno nel resto de-
lla sua breve ma intensa esistenza.

Questo 2011 coincide, oltre che con i 120 anni dalla morte, anche con il centenario
del suo arrivo nella città di Torino. L’antica capitale del Regno di Sardegna, Stato guida
mezzo secolo prima nelle lotte per l’Unità italiana, è nel 1911 una città molto vivace a live-
llo politico, sociale, culturale.

Vivere a Torino, dove nell’autunno 1911 s’iscrive alla Facoltà di Filosofia e Lettere,
vincitore di una delle borse di studio riservate dal Collegio Carlo Alberto agli studenti po-
veri delle ex-province del Regno di Sardegna, si rivela cruciale nella biografia di Gramsci,
sotto un duplice profilo.

In primo luogo, nella capitale sabauda, entra in contatto con una delle migliori tradi-
zioni universitarie italiane, acquisendo alla base della sua formazione quel metodo storico
che rappresenta il frutto migliore dell’ormai declinante scuola positivistica, che negli anni
precedenti aveva fatto di Torino, come si è detto autorevolmente, la città più «positiva»
d’Italia1. Gramsci, studente onnivoro, non si accontenta di seguire il proprio piano di studi:
come testimonia Palmiro Togliatti (studente a Giurisprudenza, come in seguito Umberto
Terracini, mentre Angelo Tasca s’iscrive nel 1912 a Lettere)2, si può incontrare «dapper-
tutto […] dove vi era un professore il quale c’illuminasse su una serie di problemi essenzia-
li»3. Sicuramente fra i docenti che più di tutti lasciano il segno su di lui dobbiamo ricordare
Umberto Cosmo, Arturo Farinelli, Luigi Einaudi, Francesco Ruffini, Annibale Pastore,
Matteo Bartoli. Il primo e l’ultimo intrattengono anche rapporti personali con il Nostro,
aiutandolo nei momenti di maggior difficoltà economica e fisica. Bartoli, glottologo di
scuola neolinguista, studioso anche della lingua sarda, proverà in seguito un grande dispia-
cere quando il suo allievo prediletto rinuncierà agli studi, perché, come ricorderà Gramsci
stesso in una lettera alla cognata Tania Schucht del 19 marzo 1927, lo considera «l’arcan-
gelo destinato a profligare definitivamente i “neogrammatici”»4.

In secondo luogo, Torino è una città all’avanguardia, culla del cinema, dotata di una
vivace attività sportiva, sede da decenni di grandiose Esposizioni nazionali e internazionali
e di quotidiani affermati sulla scena nazionale, in cui sta rapidamente prendendo piede lo
sviluppo industriale più moderno, con l’egemonia progressiva dell’industria automobilis-
tica, e la conseguente grande concentrazione operaia in officine che di anno in anno aumen-
tavano la qualità e la quantità della loro produzione: aspetto amplificato ed esasperato dal
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1 BOBBIO, N (1985). “Prefazione”, in: Il positivismo e la cultura italiana, a cura di E. Papa, Milano, Angeli,
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2 Con loro tre, nella primavera del 1919 Gramsci darà vita al settimanale L’Ordine Nuovo.

3 TOGLIATTI, P (1972). “Pensatore e uomo d’azione (1949)”, in: Id., Gramsci, a cura di E. Ragionieri,
Roma, Editori Riuniti (1ª ed. 1967), p. 66.

4 GRAMSCI, A (1968). Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio e E. Fubini, Torino, Einaudi (1ª ed. 1965),
pp. 58-59.



regime di produzione imposto dalla guerra mondiale. Inoltre, Torino e il Piemonte sono an-
che la terra d’origine e d’azione dei cosiddetti “santi sociali” del cattolicesimo, quali Gio-
vanni Bosco, Giuseppe Cottolengo, Leonardo Murialdo, figure che hanno lasciato non
semplicementeun esempio di devozione, ma soprattutto istituzioni pedagogiche e assisten-
ziali in seguito diffusesi anche all’estero.

Gramsci non riesce a laurearsi. L’ultimo esame sostenuto, Letteratura italiana, è da-
tato aprile 1915. Piuttosto, già da qualche tempo si è iscritto alla sezione locale del PSI, e ha
iniziato a seguire sistematicamente le vicende del movimento operaio cittadino e della vita
civile e culturale della città, nel particolare contesto della Prima Guerra mondiale.

Della commissione del suo ultimo esame fa parte ad esempio Vittorio Cian, che di-
venterà uno dei bersagli preferiti del giovane sardo nella sua polemica contro i tromboni
del «guercio nazionalismo torinese»5. Uno dei motivi del giornalismo gramsciano è origi-
nato infatti dalla sua esperienza di studio a contatto con i maestri dell’università. Il fatto che
molti di essi abbandonino con entusiasmo la funzione di sacerdoti della verità, tradendo i
principi alla base della ricerca e dell’insegnamento accademico, per partecipare alla glori-
ficazione della patria in guerra prima contro la Turchia, poi nella contesa mondiale, non
può che suscitare nel giovane sardo un senso di ripulsa e di disprezzo, che forse contribuis-
ce ad allontanarlo definitivamente dai banchi universitari. Cian, definito dallo stesso Bene-
detto Croce “pazzariello d’a guerra” e ispiratore di un nuovo vocabolo per identificare il
nazionalismo esasperato e guerrafondaio (cianismo), è per Gramsci un «noioso cultore del
pettegolezzo letterario»6, membro di un corpo intellettuale malato di eruditismo, che vede
negli studenti dei semplici vasi da riempire di nozioni.

Altra è l’idea di cultura che alberga nei pensieri gramsciani, certo assai influenzati in
quella fase dal crocianesimo e da alcuni intellettuali francesi (Barbusse, Rolland): essa

è organizzazione, disciplina del proprio io interiore, è presa di possesso della pro-
pria personalità, è conquista di coscienza superiore, per la quale si riesce a com-
prendere il proprio valore storico, la propria funzione nella vita, i propri diritti e i
propri doveri. Ma tutto ciò non può avvenire per evoluzione spontanea, per azioni
e reazioni indipendenti dalla propria volontà, come avviene nella natura vegetale
e animale in cui ogni singolo si seleziona e specifica i propri organi inconsciamen-
te, per legge fatale delle cose. L’uomo è soprattutto spirito, cioè creazione storica,
e non natura7.

Emerge a poco a poco in lui una concezione integrale della formazione dell’uomo, in
cui disciplina e creatività devono trovare un equilibrio attraverso l’elaborazione e la con-
creta esperienza di lotta per un fine individuale e collettivo, che Gramsci inizia già nel 1916
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5 GRAMSCI, A (1916). “Da De Sanctis a… Cian”, in: Avanti!, 18 gennaio, Cronache torinesi. Ora in ID.
(1980). Cronache torinesi. 1913-1917, a cura di Sergio Caprioglio, Torino, Einaudi, p. 81.

6 Pedante esasperato, “Per un mandarino dell’università”, in: Avanti!, 17 maggio 1916, Cronache torinesi. cit,
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7 ALFA, G (1916). “Socialismo e cultura”, in: Il Grido del Popolo, 29 gennaio. Ibíd., pp. 100-101. Vedi anche
GRAMSCI, A (1916). “L’università popolare”, in: Avanti!, 29 dicembre, Cronache torinesi. cit., pp.
674-75.



ad individuare, seppur in termini ancora generali, nella rivoluzione socialista. La sua scelta
di dedicarsi al giornalismo militante per il proletariato è anche un contributo alla costruzio-
ne della cultura della futura classe dirigente, che non si può accontentare del nozionismo
fornito dalle Università popolari, ma deve aspirare a formare individui autonomi e coscien-
ti del proprio valore storico come produttori organizzati. Le conferenze gramsciane nei cir-
coli operai, di cui poco ci è rimasto se non qualche testimonianza orale o resoconto giorna-
listico, sono un contributo all’affermazione di quest’idea8.

Parte di questo intento pedagogico verso i proletari, oltre alla ovvia portata più stret-
tamente politica, è la demistificazione dei messaggi e dei modelli che arrivano, soprattutto
tramite testate cittadine quali La Stampa, La Gazzetta del Popolo, Il Momento, dal mondo
liberale e dal mondo cattolico. In numerosi articoli del periodo bellico possiamo già trovare
notevoli esemplificazioni di una capacità critica che si nutre di verve polemica, che non di-
mentica il criterio metodologico dell’uso delle fonti e della verifica puntuale dei fatti, per
smascherare le forme di propaganda bellica e di classe di cui grondano i giornali.

Ne fanno le spese molti illustri rappresentanti dell’intellettualità e del potere cittadi-
no: celebri sono i colpi di fioretto con cui dà lezioni di liberalismo a Luigi Einaudi, econo-
mista affermato e uno dei primi Opinion maker della stampa quotidiana della penisola
come editorialista del Corriere della Sera, reo di impostare le proprie considerazioni politi-
che ed economiche in base al tipo di tribuna da cui sono esposte, dicendo «in sordina ciò
che dovrebbe essere fatto conoscere a tutti»9.

Sul versante cattolico, ad essere fustigata è in primo luogo l’incoerenza, il moralismo
di critici teatrali e recensori, insegnanti, politici locali. Il confronto polemico s’indirizza
spesso verso il quotidiano Il Momento: a farne le spese è ad esempio Saverio Fino, consi-
gliere comunale, avvocato, critico letterario e teatrale10.

Gramsci osserva e analizza i mutamenti organizzativi delle strutture del cattolicesi-
mo torinese, individuando strategie e traendone conclusioni in relazione al rapporto con la
modernità e al confronto con le istituzioni liberali e del movimento operaio e socialista.

Molta attenzione è ad esempio dedicata al riaffermarsi dei gesuiti nel capoluogo pie-
montese, prima tappa della loro riscossa in Italia, sia attraverso il controllo di un istituto
scolastico, della Chiesa dei SS. Martiri (in via Garibaldi) e l’annesso oratorio, sia con i loro
predicatori11.

Anche l’economia di guerra e la parte giocata dalle istituzioni comunali diventa ar-
gomento di confronto serrato con i cattolici, di cui si mostra l’ambiguità in relazione ai reali
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8 Tra i temi affrontati da Gramsci ricordiamo la Rivoluzione Francese, Romain Rolland, la Questione femmi-
nile.

9 GRAMSCI, A (1916). “Domande indiscrete”, in: Il Grido del Popolo, 13 maggio, ora in ID., Cronache tori-
nesi. cit., p. 309. Da ricordare anche gli attacchi allo studioso di diritto e Senatore Francesco Ruffini; al pro-
duttore di vermouth, sindaco di Torino, Teofilo Rossi.

10 Cfr. GRAMSCI, A (1917). “Piccoli proletari…”, in: Avanti!, 12 gennaio, Cronache torinesi. cit., p. 693.

11 GRAMSCI, A (1917). “La rinascita gesuitica”, in: Avanti!, 15 gennaio, Cronache torinesi. Ora in ID., Cro-
nache torinesi, cit., pp. 701-702; GRAMSCI, A (1916). “L’infiltrazione gesuitica a Torino. I mezzi e il fine”,
Avanti!, 24 giugno, Cronache torinesi.



referenti di classe emergenti dalle loro azioni, nonostante le dichiarazioni di principio sulla
necessità di tutelare le classi popolari dal caroviveri12.

Pur quando usa toni assai aspri, in verità Gramsci non raggiunge mai la volgarità
dell’anticlericalismo alla Podrecca, il famoso direttore della rivista satirica L’Asino, passa-
to all’interventismo bellico e poi, in seguito, al fascismo: associa anzi l’atteggiamento di
quest’ultimo, simmetricamente, alle peggiori insinuazioni e meschinità pubblicate sul
«Momento» contro il socialismo. Il rispetto per chi manifesta una fede religiosa sincera ri-
mane sempre vivo in lui, tanto da non rifiutare la collaborazione di giovani cattolici per ini-
ziative comuni contro la guerra, suscitando una certa sorpresa negli altri militanti socialis-
ti13. Certo negli anni muta il suo approccio alla questione cattolica. Entrando a far parte di
un partito che non ha mai affrontato in maniera organica il problema religioso, in principio
Gramsci confida idealisticamente nella possibilità che la “fede” socialista possa uccidere la
“fede” cristiana, attraverso la propagazione della filosofia moderna. Ma in seguito, soprat-
tutto a partire dalla sua più diretta esperienza politica (cioè dalla fine del 1917) e allo studio
più approfondito del marxismo, emerge in lui la consapevolezza del ruolo dei fattori econo-
mico-sociali sull’esito dell’influenza e del potere della Chiesa. E allora diviene motivo
d’interesse l’associazionismo cattolico, la nascita del Partito Popolare di Luigi Sturzo
(1919), impersonando questi ultimi gli strumenti del suicidio cattolico di fronte all’avanza-
ta irresistibile della società moderna e del socialismo14.

Le basi millenarie, morali, materiali, simboliche, gli strumenti sui quali si regge la
Chiesa vanno comunque investigati attentamente, e negli articoli gramsciani comincia as-
sai presto a manifestarsi questa consapevolezza. Esaminando i libri esposti in vetrina da
una libreria religiosa, dalle elevate tirature eppur sconosciuti al mondo della cultura, riflet-
te sulla «quantità di opuscoli, riviste, foglietti, corrieri parrocchiali che circolano dapper-
tutto, che cercano infiltrarsi anche nelle famiglie più refrattarie, e che si occupano di tante
altre cose oltre la religione»15; svolgendo delle considerazioni sulla data del 2 novembre,
giorno dei morti, nel contesto bellico, nota come la Chiesa, nello scegliere un giorno di un
mese «coi suoi cieli bigi e le sue piogge uggiose e le sue nebbie tristi» per questa ricorrenza,
dimostri di conoscere «a fondo la natura umana tenacemente avvinta alla terra e alle sue
cose»16. Gli aspetti simbolico-rituali cattolici, che danno senso alla vita nei suoi momenti di
gioia e dolore, costruendone i riti di passaggio e associandoli ai sacramenti, torneranno in
un altro contesto, quello di Gramsci in carcere, alle prese con l’educazione dei figli lontani
tramite le lettere, la maturazione dei quali vuole ancorare laicamente alla conoscenza della
verità, della realtà della vita, seppur dolorosa17.
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13 Vedi a riguardo la testimonianza di Battista Santhià, in: FIORI, G (1995). Vita di Antonio Gramsci,
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15 GRAMSCI, A (1916). “La buona stampa”, in: Avanti!, 16 febbraio, ora in ID., Cronache torinesi, cit., p.
132.

16 GRAMSCI, A (1915). “Senza crisantemi”, in: Il Grido del Popolo, 30 ottobre. cit, p. 16.

17 Cfr. la lettera del 27 luglio 1931 alla moglie Giulia, in: GRAMSCI, A (1968). Lettere. cit., p. 456.



L’elaborazione della “filosofia della prassi” nella riflessione carceraria, oltre ad es-
sere un momento di confronto con i limiti del crocianesimo, del gentilianesimo e del mec-
canicismo del marxismo sovietico, sarà anche un inevitabile confronto con il cattolicesi-
mo, alla ricerca dell’autosufficienza del marxismo in quanto filosofia originale18.

Per Gramsci il peggior vizio di molte figure pubbliche impegnate, direttamente o in-
direttamente, nell’attività politica è l’ipocrisia, l’ambiguità e la dissimulazione dei propri
reali interessi o di quelli altrui realmente tutelati. Il non schierarsi apertamente con una par-
te ben precisa, come ha fatto lui, quando ha rinunciato a un futuro da direttore scolastico a
Oulx, individualmente più roseo sotto il profilo economico e del riconoscimento sociale,
ma sicuramente meno appagante a livello umano, politico, intellettuale. E l’invito a parteg-
giare e a non essere indifferenti, è il messaggio più forte che egli intende lanciare ai giovani
attraverso il numero unico La città futura, redatto per la federazione giovanile socialista nel
febbraio 1917, di cui occorre riportare un celebre passo.

Odio gli indifferenti. Credo come Federico Hebbel che “vivere vuol dire essere
partigiani”. Non possono esistere i solamente uomini, gli estranei alla città. Chi
vive veramente non può non essere cittadino, e parteggiare. Indifferenza è abulia,
è parassitismo, è vigliaccheria, non è vita. Perciò odio gli indifferenti19.

L’azione politica gramsciana inizia ad esercitarsi autonomamente nella seconda
metà del 1917 quando, in seguito all’ondata di arresti di molti esponenti della locale sezio-
ne del Partito socialista a causa dei sanguinosi moti annonari torinesi di agosto, assume la
carica di segretario della Commissione esecutiva provvisoria della sezione e, soprattutto, la
direzione de Il Grido del Popolo. Ciò gli permette, come ricorderà alla fine di quell’espe-
rienza, di trasformare con maggiore organicità il giornale «da settimanale di cronaca locale
e di propaganda evangelica» in «una piccola rassegna di cultura socialista, sviluppata se-
condo le dottrine e la tattica del socialismo rivoluzionario»20.

L’assunzione di maggiore visibilità e responsabilità politica coincide con i decisivi
avvenimenti russi, cioè le rivoluzioni di febbraio e di ottobre 1917, che molta impressio-
ne destano nei gruppi dirigenti e nelle masse socialiste, e trovano rapidamente in Grams-
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18 Per approfondire il rapporto tra Gramsci e il cattolicesimo vedi, anche se un po’ datata, la prefazione di A.
Cecchi a GRAMSCI, A (1994). Il Vaticano e l’Italia, a cura di E. Fubini, Roma, Editori Riuniti (1ª ed. 1961);
il recente volume del cattolico DESIDERA, B (2005). La lotta delle egemonie. Movimento cattolico e Parti-
to Popolare nei Quaderni di Gramsci, Padova, Il Poligrafo. Mi permetto di rinviare anche a MAFFIA, G
(s/f). Antonio Gramsci e il cattolicesimo: analisi teorica e polemica politica dal giornalismo militante agli
anni del carcere, en Traductions et transferts culturels de la pensée du soupçon au tournant du XIX siècle.
Lectures italiennes de Nietzsche, Freud, Marx, Annales de l’Université de Franche-Comté, en proceso.
D’impostazione filosofica è lo studio di FROSINI, F (2010). La religione dell’uomo moderno. Politica e ve-
rità nei Quaderni del carcere di Antonio Gramsci, Roma, Carocci.

19 GRAMSCI, A (1917). “Indifferenti”, in: La Città futura, numero unico pubblicato dalla Federazione giova-
nile socialista piemontese, 11 febbraio 1917. Ora in ID. (1982). La Città futura. 1917-1918, a cura di S. Ca-
prioglio, Torino, Einaudi, pp. 13-15. Recentemente questo testo è stato letto, con modifiche, nel corso di una
delle serate del festival canoro di San Remo 2011, suscitando consensi e discussioni tra i cittadini e gli stu-
diosi.

20 GRAMSCI, A (1918). “Il Grido del Popolo”, in: Avanti!, 19 ottobre. Ora in ID. (1984). Il nostro Marx.
1918-1919, a cura di S. Caprioglio, Torino, Einaudi, p. 341. Il Grido concluse le sue pubblicazioni il 19 otto-
bre 1918, sostituito dal 5 dicembre dall’ed. piemontese dell’Avanti!.



ci, pur nella scarsità delle notizie attendibili su quei fatti, uno dei più attenti e intelligenti
interpreti.

Infatti, già sul Grido del 29 aprile, individua la novità, rispetto alle rivoluzioni borg-
hesi, della situazione creatasi in Russia, con la nascita del governo Kerenskij e il suo inevi-
tabile sbocco nel «regime socialista»21.

Comincia inoltre ad avere spazio nei suoi scritti il nome di Lenin, il cui insegna-
mento teorico e pratico, favorito anche dalla mitizzazione della sua figura, viene ad in-
contrarsi con alcune convinzioni e concezioni già presenti o in nuce nello stesso Gramsci,
e che troveranno una significativa espressione nell’esperienza politica e culturale del set-
timanale L’Ordine Nuovo degli anni 1919-20: l’attenzione all’azione dell’uomo come
fattore della storia e allo Stato rivoluzionario, fondato su nuove istituzioni rispetto a que-
llo borghese. Nel frattempo è tuttavia la difesa del significato proletario della Rivoluzio-
ne russa a stargli a cuore, e per questo motivo deve scontrarsi con chi, formatosi su di una
interpretazione dottrinaria dell’insegnamento marxiano, o su di una sua volgarizzazione
in chiave fatalistica e meccanicistica (già sottoposta a critica da Antonio Labriola), non
riesce a vedere l’influenza degli avvenimenti storici sulle effettive possibilità di azione di
una forza rivoluzionaria:

Marx ha preveduto il prevedibile. Non poteva prevedere la guerra europea, o me-
glio non poteva prevedere che questa guerra avrebbe avuto la durata e gli effetti
che ha avuto. Non poteva prevedere che questa guerra, in tre anni di sofferenze in-
dicibili, di miserie indicibili, avrebbe suscitato in Russia la volontà collettiva po-
polare che ha suscitata. Una volontà di tal fatta normalmente ha bisogno per for-
marsi di un lungo processo di infiltrazioni capillari, di una larga serie di esperien-
ze di classe. Gli uomini sono pigri, hanno bisogno di organizzarsi, prima esterior-
mente, in corporazioni, in leghe, poi intimamente, nel pensiero, nelle volontà in
una incessante continuità e molteplicità di stimoli esteriori. Ecco perché, normal-
mente, i canoni di critica storica del marxismo colgono la realtà, la irretiscono e la
rendono evidente e distinta. […] Ciò normalmente. […] Ma in Russia la guerra ha
servito a spoltrire le volontà. Esse, attraverso le sofferenze accumulate in tre anni,
si sono trovate all’unisono molto rapidamente. La carestia era immanente, la
fame, la morte per fame poteva cogliere tutti, maciullare d’un colpo diecine di mi-
lioni di uomini. Le volontà si sono messe all’unisono, meccanicamente prima, at-
tivamente, spiritualmente dopo la prima rivoluzione22.

Prende forma in tal modo il marxismo critico, antidogmatico, di Antonio Gramsci,
seppur ancora legato, nell’espressione di questa sua adesione, ad un certo gergo idealistico,
rinvenibile ad esempio nell’affermazione per cui «con Marx la storia continua ad essere
dominio delle idee, dello spirito, dell’attività cosciente degli individui singoli od associa-
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21 GRAMSCI, A (1917). “Note sulla rivoluzione russ”, in: Il Grido del Popolo, 29 aprile 1917. Ora in ID., “La
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22 a. g., GRAMSCI, A (1917). “La rivoluzione contro il «Capitale»”, in: Avanti!, 24 dicembre 1917. Ibídem, pp.
514-15.



ti»23. È ormai viva in lui l’attenzione alla prassi rivoluzionaria, gli accenti volontaristici
tendono sempre più a legarsi all’analisi delle forze sociali nel campo nazionale e interna-
zionale.

Dal 5 dicembre 1918 redattore della neonata edizione piemontese dell’Avanti!, rice-
ve insieme agli altri giornalisti i lavoratori, con cui s’intrattiene per approfondire le ques-
tioni inerenti al lavoro nelle fabbriche torinesi, sviluppatesi grandemente a causa delle
commesse belliche, e all’interno delle quali è cresciuto notevolmente il potere di contratta-
zione e la coscienza del proprio valore da parte degli operai, che sono riusciti a strappare
alle direzioni, o stanno per conquistare, concessioni importanti tra cui il riconoscimento
delle commissioni interne e le otto ore lavorative.

Il ritorno dal fronte bellico di Angelo Tasca, Palmiro Togliatti, Umberto Terracini,
permette il ricomporsi di quel nucleo di giovani che hanno condiviso, negli anni preceden-
ti, la passione per lo studio e le prime battaglie politiche in seno all’organizzazione giovani-
le socialista. Da qui la possibilità di dare finalmente vita a una loro rivista, che esprima le at-
tese e le sollecitazioni del momento storico, in un’Italia appena uscita da un tremendo con-
flitto e per ciò stesso attraversata da tensioni sociali, di difficile lettura e dagli esiti non fa-
cilmente prevedibili, che richiedono un’analisi attenta e puntuale in tutti i loro risvolti.

Non è questa la sede per un’approfondita analisi dell’ Ordine Nuovo settimanale e
del contesto storico-sociale in cui nasce, passato alla storia come “biennio rosso”24. Mi li-
miterò quindi ad indicare alcuni fili conduttori e limiti emersi nel corso di quell’esperienza.

In primo luogo bisogna considerare il conflitto che assai presto sorge nella redazio-
ne, contrapponendo Tasca agli altri tre fondatori.

Angelo Tasca è dei quattro il più legato all’esperienza politica e sindacale dell’ante-
guerra e, come responsabile della federazione giovanile socialista torinese, si è già con-
frontato nei primi anni ’10 in pubblici dibattiti nazionali con i giovani di altre federazioni,
tra cui Amadeo Bordiga: un esempio è rappresentato dalla “polemica culturista”, lanciata
da Gaetano Salvemini nel 1912, il quale aveva rilevato, trovando in questo l’adesione tas-
chiana, la scarsa preparazione culturale dei giovani socialisti.

L’attenzione alla formazione culturale degli operai, alla conoscenza delle teorie e de-
lle esperienze internazionali caratterizza in effetti anche l’ordinovismo, tanto da farne una
rivista di respiro europeo, in cui trovano spazio gli scritti o le riflessioni, oltre che degli ar-
tefici della rivoluzione russa, di Reed, Radek, De Leon, Luxemburg, Sorel, lo stesso anar-
chismo italiano: tutto ciò che possa fornire utili spunti e insegnamenti in vista della rivolu-
zione operaia. Anche in quest’avventura politica e intellettuale, Gramsci esprime quello
che è uno dei «motivi di fondo» del suo periodo torinese: l’importanza attribuita «ai fattori
culturali, ossia alla preparazione spirituale della rivoluzione socialista»25.
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23 GRAMSCI, A (1918). “Il nostro Marx”, in: Il Grido del Popolo, 4 maggio 1918. Ora in ID., “Il nostro Marx”.
Op. cit., p. 4.

24 Sul “biennio rosso” e l’esperienza dei consigli, oltre ai volumi di Spriano citati nelle prossime note, vedi an-
che il più analitico MAIONE, G.(1975). Il biennio rosso. Autonomia e spontaneità operaia nel 1919-1920,
Bologna, il Mulino.

25 GRAMSCI, A (2004). La nostra Città futura. Scritti torinesi (1911-1922), a cura di A. d’Orsi, Roma, Caroc-
ci, p. 60.



Tuttavia, di fronte all’insistenza di Tasca nel voler condurre la rivista sui binari della
rassegna di cultura socialista, si realizza nell’estate del ’19 quello che viene definito un
«colpo di stato redazionale», tramite il quale gli altri redattori, Gramsci in testa, spostano
l’attenzione, pur senza annullare del tutto la fisionomia del giornale, sulla battaglia per l’is-
tituzionalizzazione di quelli che poi diverranno i Consigli di fabbrica, organi del futuro
Stato proletario in Italia. Ad un anno di distanza, Gramsci ripropone, in un momento di au-
tocoscienza del lavoro svolto fino a quel momento (condensato in una ingenerosa anche se
comprensibile autocritica), un tratto del dibattito da cui è scaturito il nuovo orientamento
della rivista:

Bisogna studiare ciò che avviene in mezzo alle masse operaie. Esiste in Italia,
come istituzione della classe operaia, qualcosa che possa essere paragonato al So-
viet, che partecipi della sua natura? Qualcosa che ci autorizzi ad affermare: il So-
viet è una forma universale, non è un istituto russo, solamente russo; […] esiste un
germe, una velleità, una timidezza di governo dei Soviet in Italia, a Torino? […]
Sì, esiste in Italia, a Torino, un germe di governo operaio, un germe di Soviet; è la
commissione interna; studiamo questa istituzione operaia, facciamo un’inchiesta,
studiamo pure la fabbrica capitalista, ma non come organizzazione della produ-
zione materiale, chè dovremmo avere una cultura specializzata che non abbiamo;
studiamo la fabbrica capitalista come forma necessaria della classe operaia, come
organismo politico, come “territorio nazionale” dell’autogoverno operaio. Quella
parola era nuova; essa fu respinta proprio dal compagno Tasca26.

Tasca non condivide quella che si profila come una esclusione, dal loro ruolo d’inter-
mediazione con le masse, dei tradizionali dirigenti del movimento operaio: “Egli voleva
che non si iniziasse nessuna propaganda direttamente tra le masse operaie, egli voleva un
accordo con i segretari delle federazioni e dei sindacati, egli voleva che si promuovesse un
convegno con questi segretari, e si costruisse un piano per un’azione ufficiale; il gruppo
dell’Ordine Nuovo sarebbe stato così ridotto al livello di una cricca irresponsabile di pre-
suntuosi e di mosche cocchiere”27.

Anche grazie alla nuova linea scelta per il settimanale, Torino diventa città d’avan-
guardia per un movimento nuovo, che puntava a far sorgere le strutture statuali direttamen-
te nei luoghi di produzione, dove le assemblee di operai e tecnici gestirebbero la produzio-
ne e affronterebbero le questioni politiche in accordo con le altre strutture consiliari che sa-
rebbero sorte sul territorio cittadino e nelle campagne. La coscienza di classe nelle fabbri-
che torinesi è in quel momento molto elevata, le conquiste sindacali hanno aumentato il co-
raggio e l’entusiasmo dei lavoratori, l’esperienza delle lotte degli anni precedenti fornisce
loro indicazioni su come evitare gli errori del passato in relazione ai rapporti col padronato.
Gli ordinovisti possono così andare direttamente, come ricorderà anche Togliatti, alla
scuola della classe operaia, in un rapporto socratico di reciproco insegnamento.
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26 GRAMSCI, A (1920). “Il programma dell’ Ordine Nuovo”, in: L’Ordine Nuovo, 14 agosto 1920. Ora in ID.,
L’Ordine Nuovo, cit., pp. 619-20.

27 Ibídem.



Il contributo dell ’Ordine Nuovo è organizzativo e teorico, cioè un tentativo di appli-
care gl’insegnamenti tratti dagli eventi della Rivoluzione sovietica alla situazione italiana,
propagandandoli in primo luogo tra le masse operaie, ma portando in parallelo la battaglia
dei Consigli all’attenzione del dibattito interno al PSI e delle altre istituzioni socialiste, con
l’idea di fornire una base concreta alla possibile rivoluzione italiana, tanto invocata a paro-
le, quanto per nulla o confusamente perseguita nei fatti.

Ma su questo punto, cioè sul rapporto con partito e sindacato, emergono dei limiti
concreti nell’esperienza dei Consigli di fabbrica. Infatti essa rimane sostanzialmente loca-
lizzata al Nord, nel triangolo industriale, anche se coinvolge centinaia di migliaia di lavora-
tori; non è esportabile senza il sostegno degli organismi sindacali e di partito e la loro colla-
borazione nel dar vita alle nuove istituzioni. Sicuramente Gramsci ha in questo periodo una
visione eccessivamente “torinocentrica”, e pensa ingenuamente di poter prescindere dalle
figure del sindacalismo tradizionale legate alle federazioni di mestiere e alla “democrazia
delle tessere”, che col tempo sarebbero state assorbite spontaneamente dal nuovo movi-
mento in espansione.

La CGL, roccaforte del riformismo socialista, contesta agli ordinovisti, attraverso
suoi rappresentanti come Bruno Buozzi, di essere dei letterati avventuristi come i sindaca-
listi-rivoluzionari, i quali già hanno dimostrato a Torino, nel 1912, la loro incapacità di por-
tare avanti rivendicazioni concrete e utili alle masse. Le uniche legittime istituzioni di rap-
presentanza sono, per il sindacato, le organizzazioni da esso disciplinate, mentre i Consigli,
dando il voto anche ai non tesserati (i “disorganizzati”), rischiano seriamente di distrugge-
re tutto il patrimonio di conquiste raggiunte fino a quel momento. È un conflitto irrisolvibi-
le, poiché mentre Gramsci considera i Consigli cellula del nuovo Stato proletario, metten-
do quindi in campo una prefigurazione di un nuovo assetto sociale, l’organizzazione sinda-
cale è ancora ferma al carattere rivendicativo, di resistenza, alle questioni di merito nei con-
flitti col padronato: non pone la questione del potere.

All’interno del partito socialista, emergono altri elementi che pongono un freno agli
entusiasmi e alle ragioni degli ordinovisti. Giacinto Menotti Serrati, massimo esponente
del massimalismoe leader più in vista in quel momento, oltre a condividere con il sindacato
la ripulsa per il voto alla «massa amorfa» dei disorganizzati, specifica meglio quello che se-
condo lui è un equivoco nella concezione dei Soviety da parte dei compagni torinesi. Essi
infatti sarebbero «organi politici e istrumenti del governo a rivoluzione trionfata», mentre i
«Comitati di fabbrica» sono semplici «organi tecnici della produzione e dell’ordinamento
industriale». La dittatura del proletariato non può essere altro che la «dittatura cosciente del
partito socialista»28.

Altre considerazioni vengono svolte in merito all’esperienza consiliare da Amadeo
Bordiga che, a differenza degli ordinovisti, si muove già sul terreno del partito, e sta orga-
nizzando una frazione rivoluzionaria nazionale collegata alla III Internazionale, con una
piattaforma tutta politica. Per Bordiga il movimento dei Consigli è un’espressione di eco-
nomicismo, che non può avere priorità rispetto alla rivoluzione politica. L’accusa specifica
che questi muove al movimento è «la concezione formalistica del processo rivoluziona-
rio», cioè l’«attribuire potenzialità intrinseche all’organizzazione consiliare per il solo fat-
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28 SPRIANO, P (1973). L’«Ordine Nuovo» e i Consigli di fabbrica, Torino, Einaudi (1ª ed. 1971), pp. 84-85.



to di trasferire nella società capitalistica strutture prefiguranti gli organi di gestione postri-
voluzionari»29.

L’indice della distanza che si è creata tra il movimento dei Consigli e gli organi del
partito e del sindacato lo si vede in seguito, nella gestione dell’occupazione delle fabbriche
del settembre 1920, quando non c’è quell’appoggio che sarebbe potuto sfociare in una ri-
volta armata contro lo Stato liberale, cosa che molti paventano anche a sinistra, nella con-
vinzione, forse a ragione, che non ci siano i presupposti per la rivoluzione in Italia. L’inca-
pacità e la scarsa considerazione degli ordinovisti riguardo all’inserimento di propri uomi-
ni all’interno delle organizzazioni storiche del proletariato, favorisce sicuramente il loro
isolamento e la difficoltà di collegamento con le altre parti del paese, ma allo stesso tempo
pone alla loro attenzione il problema del superamento di queste stesse organizzazioni, at-
traverso un nuovo partito realmente rivoluzionario30.

Bisogna infine ricordare, e Gramsci ne è cosciente, che la classe proprietaria e le for-
ze di governo liberali non avrebbero a lungo subito lo scacco da parte delle forze del lavoro,
cercando la strategia per fiaccare e all’occorrenza distruggere tutto il movimento, ripren-
dendo le redini del potere nelle fabbriche e nel paese31. E ciò avviene anche grazie al forag-
giamento del neonato movimento fascista, che con le sue violenze squadristiche porta pau-
ra, morte, distruzione, nelle strutture del movimento operaio e contadino soprattutto della
Valle Padana, in parte anch’esse armate, ma che nel complesso non sono pronte a muoversi
nell’illegalità: altro indice dell’impreparazione alla rivoluzione armata, della concezione
legalitaria quando non evangelicamente pacifista del socialismo italiano, della capacità di
Giovanni Giolitti di disinnescarne la carica eversiva con la sua condotta conciliante e di
moderato riformismo.

Gramsci lascia definitivamente Torino nella primavera del 1922. Da un anno è nato il
Partito comunista d’Italia, e lui deve recarsi a Mosca, per conoscere direttamente quel mo-
vimento che sarà tanta parte della storia mondiale del ’900.
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