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RESUMEN

Se muestra el caracter despético y oligarquico del
estado-nacién democratico y de las ideas dominantes
sobre la democracia. A partir de una critica radical de
esa historia de dominacion, se analizaron los caminos
diversos donde mujeres y hombres comunes, a ras de
tierra, construyen democraticamente su autonomia, en
un empefio decolonial. Su lucha contra el patriarcado,
el capitalismo, el estatismo y el antropocentrismo, esta
creando el mundo donde caben muchos mundos desde
donde sugirieron los zapatistas. En suma, se hizo un
analisis tedrico e historico de la democracia occidental
compartiendo  experiencias  derivadas de mi
participacién en diversos movimientos sociales y
politicos que construyen desde abajo nuevas formas de
existencia social.
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ABSTRACT

| will describe the despotic and oligarchic nature of the
“democratic nation-state” and the dominant ideas about
democracy. After a radical critique of that story of
domination, | will examine diverse paths through which
ordinary men and women, the salt of the earth,
democratically construct their autonomy, in a decolonial
effort. Their struggle against patriarchy, capitalism,
statism and anthropocentrism is creating a world in
which many worlds can be embraced, as the Zapatistas
suggested. In sum, | will examine theoretically and
historically western democracy and | will share
experiences derived from my participation in very
diverse social and political movements that are
constructing, from the bottom-up, new forms of social
existence.
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INTRODUCCION

Exploro en este ensayo por qué la palabra ‘democracia’ se ha aplicado continuamente a sociedades y
regimenes que nada tienen que ver con el significado original de la palabra: gobierno del pueblo. Argumento
que las formas de organizacion social que se han denominado democraticas a lo largo de la historia estan
disefiadas para impedir el gobierno del pueblo. No se trata de fallas circunstanciales o de aspectos que
pueden ser corregidos mediante reformas o perfeccionamientos. Tanto la version griega original como la
version norteamericana moderna que se convirtié en modelo universal, asi como las innumerables variantes
socio-politicas que han adoptado la etiqueta democratica en los ultimos dos siglos, son regimenes en que se
otorga a diversas elites el manejo de dispositivos de control para impedir que “el pueblo”, en cualquiera de
sus definiciones posibles, pueda asumir el gobierno de los asuntos comunes.

Argumento también que, en el siglo XXI, cuando se experimenta la agonia del estado-nacion democratico
como forma politica del capitalismo y cunde una ola autoritaria que ya no requiere la fachada democratica
para operar, se esta produciendo también la emergencia de empefios localizados, a ras del suelo, que dan
nueva vida a la palabra en lo que podria ser anticipo de una nueva era efectivamente democratica.

LA TRADICION FORMAL

La idea de la democracia como forma de gobierno fue concebida en Grecia por varones mis6ginos que
dieron a ese régimen politico un disefio racista, sexista y excluyente. Se dio cierta intervencién en los asuntos
de gobierno a un niimero restringido de ciudadanos, todos ellos varones. Mujeres, esclavos y quienes no
hablaban una lengua griega (los “barbaros”) quedaban excluidos. Aristoteles ofreci6 muy buenas razones
contra la democracia, al considerarla un régimen oligarquico propenso al despotismo.

Cuando se adopt6 en Estados Unidos la idea democratica se respetd esa tradicion. Fueron también
varones misoginos quienes construyeron el régimen que se convirtié en modelo universal de democracia en
la era moderna. En el nuevo régimen politico, como expresaron los llamados Federalistas, no se debia
entregar al pueblo el poder de gobernar. Consideraban irresponsable hacerlo, pues bajo esas condiciones
ese poder caeria en manos de demagogos separatistas y nunca se formaria la Union Americana. Pensaban,
ademas, que el pueblo no sabria cémo ejercer las complejas funciones de gobierno. Se le daria la posibilidad
de influir hasta cierto punto en la orientacion general del ejercicio del poder gubernamental, mediante su
periddica participacion electoral. Definieron el pueblo en forma racista y sexista, excluyendo a las mujeres y
a las personas de color. Su disefio conservé buena parte de las estructuras coloniales que estaban
abandonando.

Cuando se aboli6 la esclavitud en Estados Unidos, en la segunda mitad del siglo XIX, se empez6 a
llamar “democracia” al régimen republicano vigente y se incluyé a las personas de color en el procedimiento
electoral. Las mujeres tuvieron que seguir luchando para conseguir el derecho al voto, que finalmente
obtuvieron. Nada de esto democratizé el régimen politico. Tampoco lo consigui6 el sistema de frenos y
contrapesos entre los tres poderes a cargo de los aparatos estatales, lo cual fue Util para equilibrar fuerzas
entre los grupos de la elite que mantenian el control del sistema de gobierno pero en nada contribuyd a la
“democratizacion” del sistema. En él, el poder del pueblo se transfiere siempre a una pequefia minoria del
electorado, cuyos votos deciden el partido que ejercera el poder gubernamental (no mas del 25% del
electorado elige al presidente de Estados Unidos). Un pequefio grupo, generalmente reclutado en las élites,
promulga las leyes y toma todas las decisiones importantes.

En el curso del siglo XX aumentd continuamente la presion publica para democratizar la llamada
democracia representativa y se establecieron poco a poco diversos procedimientos para aumentar la
influencia del pueblo en los asuntos de gobierno, mediante la iniciativa (la posibilidad de que los ciudadanos
presenten directamente iniciativas de ley al poder legislativo), la consulta (la construccién de la opinion
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colectiva), el plebiscito (la aprobacién directa, por voto popular, de leyes, politicas o decisiones publicas) y la
revocacion del mandato (la posibilidad de remover de su posicion a un gobernante). Este régimen de
gobierno, llamado democracia participativa, sigue teniendo un caracter oligarquico.

La democracia representativa nacié dentro del molde del estado-nacion, la forma politica del capitalismo,
que marco claramente sus limites. Al concluir las guerras de religion en Europa con la llamada Paz de
Westfalia, en 1648, se le dio caracter institucional formal al elemento contractual que se habia estado
introduciendo en Europa desde el siglo XIII. El nuevo disefio nacié como un régimen autocratico, como
establecié la frase que se atribuye a Luis XIV, cuando en 1655 habria dicho al parlamento de Paris “El Estado
soy yo’, a fin de refrendar la primacia de la autoridad real. El propio Rey Sol habria matizado esa postura en
su lecho de muerte, cuando dijo: “Me marcho, pero el Estado siempre permanecera”. Desde ese marco
autocratico, en todo caso, se concibid la nocion de la soberania nacional, conforme a la tradicion feudal
asociada con la voluntad del soberano, pero con una variante: en vez de la concepcion patrimonialista se le
asocio con la integridad de los territorios nacionales.

El moderno estado-nacion adopté su forma actual a partir de la revolucién francesa, al combinarlo con
nacionalismo. Se desato asi el proceso que absorbié paulatinamente todas las formas previas de estado y
de nacion. En poco tiempo, ademas, se percibié al nuevo disefio como la encarnacién mas completa y
adecuada del modo industrial de produccién, que seria, a su vez, la culminacion natural de la evolucion
humana, el punto supremo del progreso. La revolucién norteamericana le agregé otro componente: la ilusién
de su aliento anti-colonial. El hecho real de que Estados Unidos se constituy6 como resultado de una lucha
por la independencia de poderes coloniales sirvi de antecedente para todos los pueblos que en el siglo XIX
siguieron esa ruta y se constituyeron, uno tras otro, como estados-nacion. En la segunda parte del siglo XX.
Estados Unidos aparecid como campeodn y aliado de las luchas por la independencia nacional que
desmantelaron los remanentes de los imperios europeos. En todos los casos se adopto el disefio del estado-
nacion.

En las Ultimas décadas se ha formado una escuela de pensamiento que denuncia la marca colonial que
configura modos de ser y de pensar tanto en colonizadores como en colonizados. Una de las formas
principales de imponer esa marca ha sido la formulacion y generalizacion de ciertas ilusiones que llegan a
convertirse en palabras clave, verdades aceptadas o prejuicios comunes. Desmantelar a fondo esas ilusiones
constituye una de las prioridades actuales.

La mas perversa y profunda de las ilusiones dominantes es sin duda la patriarcal. Se ha arraigado por
miles de afios la conviccion de que los hombres pueden crear sustitutos superiores de las creaciones
naturales. Se forma asi un “odio a la vida”, que no expresa un sentimiento sino una forma de pensar y
comportarse que lleva a exterminar lo vivo para sustituirlo por algo artificial. Quiza el ejemplo mas conocido
es el de la destruccion de semillas nativas para sustituirlas por creaciones de Borlaugh o de Monsanto, para
la revolucién verde o los organismos genéticamente modificados, los transgénicos. Se ha producido ya una
pérdida genética de muy graves consecuencias. Hay ejemplos en todas las esferas de la vida cotidiana y en
todas las culturas.

La ilusién antropocéntrica es sdlo una expresion mas de la ilusion patriarcal. Se basa en la conviccién,
el prejuicio, la creencia o la hipétesis de que el ser humano es el centro del cosmos y el rey de la creacién.
Por tanto, se le atribuye el derecho de ejercer su dominacion sobre todos los seres vivos y no vivos. Aunque
hubo manifestaciones diversas de esta ilusién en el pasado, particularmente en el mundo occidental, se
arraigé claramente en la modernidad, en particular cuando se empezoé a atribuir a la razon y luego a la ciencia
el papel y el lugar que antes se reservaban a Dios.

La ilusién del progreso es también muy antigua, pero so6lo en la era moderna la fe en el progreso pudo
dar significado y sentido a las nociones, métodos y sistemas dominantes. Aunque desde la década de 1950
esa ilusion fue paulatinamente sustituida por la del desarrollo como universalizacion del American way of life,
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el presidente Kennedy pudo todavia darle forma, en los afios sesenta, bajo el manto de la Alianza para el
Progreso. Sigue estando en el centro del sistema dominante, bajo muy diversas formas.

La ilusion del Estado como un arbitro secular, imparcial, entre clases, grupos étnicos e intereses, que
traeria prosperidad y justicia para todxs', se formé en Europa en el curso del siglo XIX y se extendi6 pronto
al resto del mundo. Se le cultivd desde todos los puntos del espectro ideoldgico, incluso por quienes
pretendian asignar al mercado algunas de sus funciones basicas. Aunque ha estado sufriendo deterioro en
las Ultimas décadas, tiene todavia extendida vigencia.

Una de las ilusiones mas claramente arraigadas en las sociedades modernas ha sido la de su caracter
democratico. Ante la obvia contradiccion entre la realidad y el sentido original de la palabra, se acota de
diversas maneras la nocién de democracia, reduciéndola a ciertos aspectos y procedimientos del sistema de
representacion. A final de cuentas, no se llamaria democracia a una sociedad en que el pueblo gobierne sino
a aquella en que esté representado en forma apropiada, lo cual se presta a todo género de interpretaciones.
No debe olvidarse que las muy poco democraticas sociedades de la esfera soviética se llamaban a si mismas
“democracias populares” y se consideraban mas democraticas que las de la esfera occidental.

La liquidacion del ejercicio autocréatico caracteristico de las monarquias y de los gobiernos imperiales de
las colonias fue sin duda una conquista popular. La mayoria de la poblacién consideré claramente preferible
un régimen representativo que eliminaba los privilegios de reyes, nobles y colonizadores y que parecia dar a
todas las personas la oportunidad de gobernarse a si mismas. Esta ilusion fue cuidadosamente cultivada por
los nuevos dirigentes, que trataron de ganar legitimidad y poder politico al dar cauce y expresién a
reivindicaciones populares.

LA EXTINCION DEL ESTADO-NACION DEMOCRATICO

Desde que nacid, el capitalismo tuvo una vocacién global que se expres6 en todas las formas de
colonialismo e imperialismo. Sin embargo, el estado-nacién fue siempre la arena en que se asegurd su
expansion. Al final del siglo XX, sin embargo, las fronteras nacionales se convirtieron en obstaculo para la
llamada globalizacion. Las estructuras macro-nacionales, como la Unién Europea, no lograron resolver el
problema. La nueva ldgica de operacion empez6 a erosionar la sustancia misma del estado-nacion. A lo largo
de 200 afios, la funcidn principal de los gobiernos habia sido administrar las economias nacionales, para
crear y administrar los mercados y proteger al capital de sus propios excesos. Esta funcion se hizo cada vez
mas dificil, si no imposible, a medida que todas las economias quedaron expuestas a movimientos
econdmicos transnacionales que ningun pais o grupo de paises puede controlar o regular. Se mantuvieron
en todas partes los rituales nacionales y los estados-nacién siguen siendo puntos de referencia, pero han
desaparecido su razon de ser y la sustancia material que les daba realidad y estabilidad.

La progresiva disolucion del estado-nacion democratico es una consecuencia del hecho de que el
capitalismo ha llegado a su propio limite interno. A partir de la década de 1970, la llamada revolucion
neoliberal desmantelé las conquistas acumuladas por los trabajadores en el curso de 200 afios de lucha
social. Estan a la vista, en todas partes, las consecuencias de esta profunda transformacion: contraccion del
empleo y el salario, reduccion de las prestaciones de los trabajadores y deterioro de los servicios publicos,
en particular los de educacion y salud. Se produjeron asi niveles de desigualdad sin precedente, con una
concentracion inédita, como ilustra el hecho de que 30 individuos posea mas riqueza que casi cuatro mil
millones de personas. El fin del capitalismo no es una buena noticia ni una oportunidad de emancipacion,
sino el deslizamiento a la barbarie, cuando un modo de produccion se transforma en un modo de despojo y
destruccion.

" Alo largo del texto utilizo la x en palabras que tienen implicaciones de género.
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La mayor parte de lo que se produce en la actualidad en el mundo tiene caracter capitalista, pero el
sistema ha perdido la capacidad de reproducirse. La arrogancia de la década de 1990, cuando se penso6 que
habia llegado al fin de la historia por la asociacién entre el capitalismo y la democracia liberal, liquido a la
gallina de los huevos de oro al concebir € implementar una nueva revolucion industrial.

En el Foro sobre el Estado del Mundo organizado en San Francisco en 1995, lideres politicos y
economicos como Mikhail Gorbachov, George Bush, Margaret Thatcher, Vaclav Havel, Bill Gates o Ted
Turner comenzaron a referirse al mundo 20-80: cuando llegara a su término la revolucién tecnolégica solo se
necesitaria el 20 por ciento de la poblacion para la produccion. Al preguntarse que se haria con el 80%
“sobrante”, Zbigniew Brezinski acufi¢ la palabra tetanimiento: se les ofreceria tetas y entretenimiento, la
satisfaccion de algunas necesidades basicas y oportunidades continuas de entretenerse.

El despojo acompafié siempre al capitalismo, pero la llamada acumulacién originaria convertia en capital
los bienes que despojaba al comprar fuerza de trabajo. El despojo actual no puede ya realizar esa operacién
en la escala requerida para la reproduccién del capital. La especulacion, el despojo y la destruccion
compulsiva han reemplazado a la produccion como fuente de acumulacién de riqueza y poder. En el nuevo
contexto, la fachada democrética que era la forma preferida para la operacién del “libre mercado” no sélo
resultd innecesaria sino contraproducente. Poco a poco fueron abandonandose los dispositivos del viejo
disefio, hasta que sélo quedaron plenamente vigentes los dedicados al control de la poblacién por medios
directos o indirectos, que se reforzaron con el uso de las nuevas tecnologias informaticas.

Uno de los pilares fundamentales del estado-nacién, resultado de una lucha prolongada por los derechos
civiles y las libertades democréticas, fue la creacion del estado de derecho. En el siglo actual, con los mas
variados pretextos —el terrorismo internacional, los carteles...- se ha estado empleando la ley para establecer
la ilegalidad y la impunidad en un estado de excepcion no declarado. En vez del imperio de la ley, en que se
aplican universalmente normas comunes y aceptadas, se ha establecido un régimen en que la ley se usa
para someter a la poblacién a las normas definidas por las élites.

Procedimientos de la democracia participativa, como la consulta, son actualmente empleados para
consolidar ejercicios cada vez mas dictatoriales, como ilustra ejemplarmente el caso de Victor Orban, que se
refiere a su estilo de gobierno como una democracia iliberal. En numerosos paises han surgido dirigentes
como él que pretenden encarnar el descontento general con “el sistema” y prometen desmantelarlo. Aunque
lo hacen sdlo para consolidar su propio ejercicio autoritario, logran mantener una amplia base social, en la
que cultivan una mentalidad de sobreviviente, habitualmente racista y sexista, bajo el supuesto de que en la
crisis actual no todxs podran sobrevivir. También cultivan esa base social con la “emocion patriética”, que no
es propiamente la propuesta de proyectos auténticamente nacionales sino la apelacién a sentimientos
profundos de afirmacion identitaria, con frecuencia asociados a la nostalgia. Los casos de Orban, en Hungria,
o Trump, en Estados Unidos, ilustran bien el fenémeno. En todas partes se desmantela democraticamente lo
que se llamaba democracia.

La contraproductividad de las instituciones modernas, examinada por Ivan lllich en los afios setenta, en
funcion de la cual una vez que se rebasa cierto umbral, cierta escala, se empieza a producir lo contrario de
lo que se busca, se aplica de manera ejemplar al caso de la democracia. Por la escala en que operan las
instituciones pretendidamente democraticas, son cada vez mas las corporaciones y los politicos a su servicio
quienes toman todas las decisiones importantes. Puede decirse que son las corporaciones las que ahora
gobiernan en todas partes. Segun lllich, las mayorias politicas son conjuntos ficticios de personas con muy
diversos intereses e ideologias, incapaces de expresar en forma razonable el bien comdn. Para él, la llamada
democracia no podria sobrevivir al uso que las corporaciones podrian dar a las leyes y a los procedimientos
democraticos para establecer su imperio. Desde su punto de vista, el estado-nacién moderno se ha
convertido en una sociedad anénima, una corporacién por acciones en manos de una multitud de grupos,
cada uno de los cuales se ocupa de sus propios intereses; periddicamente, los partidos politicos convocan a
los accionistas para elegir a un consejo de administracion.
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Hasta hace relativamente poco tiempo, la mayor parte de la gente creia que el procedimiento electoral
expresaba de alguna manera la voluntad colectiva, con honestidad, transparencia y efectividad, de tal manera
que era posible ocuparse del bien comin por medio del voto. También pensaban que los representantes
elegidos con este procedimiento estaban al servicio del pueblo, para defender sus intereses y ocuparse de
su bienestar. EI hecho casi siempre evidente de que las cosas no funcionaban de ese modo se atribuia en
general a fallas circunstanciales corregibles. Como ocurre con todos los rituales, el fracaso aumenta la fe en
el mito en vez de debilitarlo. Si no llueve, quienes participan en la danza de la lluvia bailaran con mas
intensidad y fervor, sin poner en duda la validez del ritual. El ritual genera la fe, no a la inversa. Hasta hace
poco tiempo, esa secuela se presentd en todas partes en relacion con los procedimientos democraticos. En
la actualidad, sin embargo, es casiimposible encontrar personas que aln crean que se gobiernan a si mismas
y que se ocupan del bien comun a través de los procedimientos electorales y la dindmica politica del estado-
nacion. Como lllich advirtio, las instituciones han perdido legitimidad, respetabilidad y la reputacion de servir
el interés publico.

Mucha gente sigue atn usando la urna electoral, por diversos motivos, propositos y convicciones. Votan
para expresar su rechazo al gobierno o al partido dominante, para propésitos circunstanciales o para defender
algun interés especifico. Creen que pueden influir en las politicas publicas o la orientacion general del
gobierno mediante sus votos o a través de los partidos politicos. Pero se ha desvanecido la principal
institucion democréatica de la era moderna, que en muchas partes nunca llegé a establecerse: la conviccién
general de que el pueblo gobierna la sociedad a través de un sistema representativo.

Se extiende por todo el planeta la bisqueda de alternativas, que dejan atras todas las ilusiones
dominantes. En mayo de 2019 se cre6 el Tejido Global de Alternativas, que desde entonces ha estado
tratando de entrelazarlas.

LA DEMOCRACIA EN TIEMPOS DE PLAGA

En el curso del presente siglo y especialmente a partir de la crisis de 2008, empezé a tomarse conciencia
de que el mundo que conociamos llegaba a su fin. Se afirmé que no deberia llamarse “cambio climatico” o
“calentamiento global” lo que era en rigor el colapso climatico: el clima que teniamos ha sido destruido. Poco
sabemos del nuevo, ni siquiera si es compatible con la especie humana. El colapso socio-politico es aun mas
profundo. Poco parece quedar de los pilares intelectuales y politicos que predominaron en la era moderna y
en la forma capitalista y antropocéntrica del patriarcado.

El descontento general y el espiritu rebelde de los afios sesenta se expresé cada vez mas desde la
década de 1980, con el impulso vigoroso del movimiento ecologista que llev a la Cumbre de la Tierra en
1992. La reafirmacion indigena que en ese mismo afio conmemor6 500 afios de resistencia y la creacion de
Via Campesina —la organizacion popular mas grande de la historia-, fueron con otras muchas manifestaciones
de oposicion radical al Nuevo Orden Mundial impulsado por el neoliberalismo. La insurreccion zapatista en
1994 oper6 como despertador mundial de la posicion que expresaba su jBasta ya!. La Batalla de Seattle, en
1999, cuando 40,000 personas se manifestaron contra la Ronda del Milenio de la Organizacion Mundial de
Comercio, se convirtié en punto claro de referencia para el movimiento anti-globalizacién, que organizé desde
entonces contra-cumbres en cada una de las reuniones de las organizaciones internacionales.

En el siglo actual el descontento empez6 a tomar otro sentido. “Que se vayan todos”, dijeron los
argentinos en 2001. “Mis suefios no caben tus urnas”, dijeron Los Indignados, en Espafia, diez afios después.
Los griegos, también en 2011, gritaron que no se irian de las plazas que ocupaban hasta que “ellos” se fueran.
En Nueva York, Occupy Wall Street expresd que se presentan demandas cuando se piensa que los gobiernos
pueden satisfacerlas, por lo que ellos no tenian ninguna. Desde octubre de 2018 los “chalecos amarillos”
sintetizaron en Francia el sentido de todas esas manifestaciones de descontento, al rechazar explicitamente
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todos los sistemas de representacion. En 2019 movilizaciones en el mundo entero desafiaron abiertamente
a los gobiernos con los mas diversos pretextos y motivos.

El creciente descontento correspondia a una conciencia cada vez mas clara de la profundidad y alcances
del colapso climatico y socio-politico. En tales circunstancias, cuando en muchos circulos comenzaba a
intuirse alguna forma de quiebre o ruptura del sistema dominante, aparecié el COVID-19. Aunque se
prendieron sefiales de alerta en muchas partes del mundo, la atencion se mantuvo concentrada en China
durante los primeros 45 o 60 dias del anuncio. Tras algunas semanas de vacilacion, el gobierno chino puso
a prueba los dispositivos de control que establecié en los afios previos. La politica de confinamiento, que
afios atras habia sido sugerida por la Organizacion Mundial de la Salud en prevision de las pandemias virales
que anticipaba, fue adoptada en forma dramatica y general, con la cancelacion de todas las actividades que
implicaran concentracion de personas. Se aplico estrictamente el control electrénico de los movimientos
individuales, para dar seguimiento a todos los contactos de cualquier persona infectada. El confinamiento no
solo fue sometido a ese sistema de control y apelando a la tradicional disciplina del pueblo chino; estuvo
acompafiado de visitas domiciliarias de los comités locales del Partido Comunista Chino, al tiempo que se
garantizaba la supervivencia material y la atencion médica para toda la poblacion. Se pusieron también a
prueba, en gran escala, los métodos probabilisticos de control en que cada persona quedaba reducida a una
unidad homogénea de categorias procesadas con algoritmos. Mientras en el mundo se declaraba al fin la
pandemia, al empezar a reportarse personas infectadas en diversos paises, el gobiemno chino anuncié
primero, con gran satisfaccion, que se habia “aplanado la curva” —la expresion que el mundo entero se
convirtié en la meta a conseguir: el descenso en el nimero de personas infectadas- y luego que finalmente
se habia controlado el virus. En el mes de abril, cuatro meses después de que se detecté el primer caso,
empezaron a reanudarse todas las actividades en China, aunque la situacién no se ha estabilizado por
completo. Fue muy celebrada la apertura de las salas cinematograficas con peliculas muy populares, pero
pronto se les cerrd de nuevo.

Las reacciones tuvieron muy distintos ritmos y secuencias en cada pais. Muy pocos, como Suecia, en
vez de apelar al confinamiento optaron por la busqueda de la “inmunidad de rebafio”, confiando en el buen
estado de su sistema de salud y en la disciplina de la gente al tomar precauciones en sus actividades
normales. La politica predominante fue el confinamiento, con grados de obligatoriedad que fueron
aumentando paulatinamente, con la intencion aparente o explicita de evitar el desbordamiento del sistema
de salud y de las casas funerarias, como ocurri6 en lugares tan distintos como Nueva York y Ecuador.

Hasta la fecha de escribir estas notas, a principios de mayo de 2020, se ignora aln la extension y
gravedad del fendmeno. Eso se debe, en parte, a la desinformacion predominante, pues se propagan
continuamente versiones y propuestas contradictorias, con débil fundamento en la realidad o el saber. Pero
se debe también a factores técnicos, econémicos y sociales. Se ha hecho un ndmero muy limitado de
pruebas. La cuenta no puede incluir el caso de las personas infectadas que no muestran sintomas y son
quizas la mayoria. Se habla de unos tres millones de personas infectadas en el mundo. Podemos agregar
uno o dos ceros a la cifra; estara mas cerca de la realidad. Ni Corea del Sur, con la proporcion de pruebas
mas alta en el mundo, puede saber cuéntos infectados ha tenido. A todo esto debe agregarse el caracter de
las pruebas disponibles, que inspiran creciente desconfianza y solo resultan eficaces cuando grandes
numeros de personas son sometidas a las pruebas.

El nimero de muertes atribuibles al virus es ain mas incierto. Los gobiernos se ven obligados a modificar
periédicamente la estimacion al respecto, en particular por los decesos en casa que no se incluyeron en las
contabilidades iniciales. Se sabe, ademas, que muchas personas que murieron se incluyeron sin razén en la
cuenta del virus. Se habla de unos 200,000 casos. Podria ser la mitad...o el doble.

Algunas cosas empiezan a quedar claras. Fue un grave error poner en manos de expertos cuestiones
que pertenecen al ambito de la ética y la politica. La politica de confinamiento fue una propuesta de los
expertos de la Organizaciéon Mundial de la Salud, que hace algunos afios ponderaron opciones ante la
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aparicion de pandemias virales. En este caso, es evidente que la propuesta de los expertos expresaba su
ignorancia e impotencia: literalmente no sabian qué hacer y la idea del confinamiento se planted sin medir
Sus consecuencias, con la obsesion de proteger al sistema de salud, més que a la gente.

Por el miedo que provocaron mediante una campafia irresponsable, gobiernos que carecian ya de poder
politico efectivo y de credibilidad fueron sumisamente obedecidos por la gran mayoria de la poblacién, incluso
por aquellas personas que poco antes los criticaban abiertamente. Fue claramente imposible mantener el
asunto en la esfera médica y sanitaria, con criterios técnicos. Al trasladarla a la esfera social y a la econémica
se manifestd toda suerte de contradicciones entre diversos intereses y percepciones. A medida que esas
contradicciones y las reacciones de la gente debilitaron el poder politico que se habia entregado inicialmente
a los gobiernos, solo les quedaron sus acdlitos y personas en panico. Se avivaron asi sus propensiones
autoritarias y el asunto pasé cada vez mas a la esfera policiaca y militar. En el mundo entero, la ola de
autoritarismo se convirti6 ya en la principal amenaza. Apenas logra disimularse que queda poco de lo que se
llamaba “estado-nacion democrético”, cuando estaba vigente el estado de derecho y el juego libre de fuerzas
politicas.

La evidencia abrumadora de los horrores de la sociedad que teniamos propicid un despertar muy
extendido que ahora resiste el regreso a la “normalidad” que los encubria. EI 19 de marzo Evade Chile lo
expresd con claridad: “No volveremos a la normalidad, porque la normalidad era el problema”. Quienes se
beneficiaban con ella, sin embargo, parecen decididos a someter toda clase de atropellos para restablecerla.
Como hasta ellos saben que sera imposible, preparan la consolidacion del despojo autoritario y cinico, en
una sociedad de control. Esa es la amenaza actual.

Las fuerzas mas oscuras de la sociedad, en el mundo entero, utilizan todas sus capacidades y recursos
para establecer un régimen ferozmente autoritario. Con los medios electronicos que se pusieron a prueba
con la pandemia y otros recursos experimentados en afios recientes se ha creado la posibilidad técnica de
someter a control pensamientos y comportamientos de individuos que han sido previamente homogeneizados
a través de esos mismos medios. Se implementaran experimentos que los gobiernos no se habian atrevido
a poner a prueba: cerrar universidades y escuelas para que solo haya ensefianza en linea, por ejemplo, y
que casi todos los contactos humanos tengan la intermediacion de maquinas e incluso sean sustituidos por
ellas. Ni siquiera Orwell fue capaz de imaginar distopia semejante. Se aprovechara el hecho de que hace
afios se avanza en esa direccién, produciendo entes nuevos en los cuales resulta ya muy dificil reconocer lo
humano.

Esta construccion social aberrante empez6 con la declaracion del estado de excepcion o de emergencia.
Se habia estado disolviendo el estado de derecho, pero se hacia de trasmano, con diversos pretextos, y los
gobiernos se resistian a reconocer publicamente lo que hacian. Ahora se le declara formalmente, con el
argumento de que se necesita para “salvar vidas”, lo que constituye un pretexto ridiculo pero creible.

Se han estado utilizando procedimientos democraticos para desmantelar lo que quedaba de la llamada
democracia representativa. Con el pretexto de la pandemia, por ejemplo, en abril de 2020 una mayoria
parlamentaria otorgé a Victor Orban poderes omnimodos para que gobierne Hungria a su antojo, por tiempo
indefinido, al margen de las leyes y las instituciones. Poco a poco toman esa misma direccion casi todos los
gobiernos, sometiendo a control y confinamiento a la gente. En muchas partes ha estado llegando la policia
antes que el personal sanitario. Lo mas grave es que muchas personas, hasta ayer defensoras apasionadas
de las practicas democraticas, aplauden con fervor ese proceso que las elimina. Se suman asi a quienes
seguian ciegamente a un lider o una doctrina y estaban ya programados para la obediencia. Se explota en
nombre de la pandemia lo que Foucault llamé el fascista que todos llevamos adentro, el que nos hace amar
al poder que nos somete. La pandemia estaria dando aparente justificacion a la obediencia general a normas
y dictados con frecuencia insensatos. Se forma asi el caldo de cultivo social que hace falta para establecer
el nuevo régimen.

De hecho, sin apelar a cualquiera de las teorias de la conspiracion que circulan, se ha estado extendiendo
la conviccion de que estamos ante un experimento que pone a prueba lo que vendra. Se ha creado un
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laboratorio en el cual se preparan ya los nuevos arreglos sociales y politicos, en un régimen tecno-totalitario,
a partir de la combinacién de militarismo, fascismo y tecnologias de control poblacional.

LA RADICALIZACION DEL DESCONTENTO EN LA BASE SOCIAL

En el curso de la Gltima década, en casi todo el mundo, personas ordinarias empezaron a adoptar nuevos
horizontes politicos mas all& del estado-nacién y de la mentalidad dominante, a veces en nombre de antiguos
ideales y otras veces por impulsos de estricta supervivencia. No se trata de movimientos sociales, sino de
sociedades en movimiento, que asumen que la raiz de todo poder politico legitimo sélo puede estar en la
propia gente. Para un nimero creciente de personas, ningun dispositivo que transfiere o concentra ese poder
en alguna forma de representacion puede ser verdaderamente democratico.

Es imposible clasificar las iniciativas que han estado naciendo, pero tienden a compartir el rechazo a las
raices patriarcales, capitalistas, estatistas, racistas, sexistas y antropocéntricas de la mentalidad dominante
y se estructuran mas alla de todo aliento colonial. Su NO comUn se abre a una pluralidad de Sies, a caminos
y formas de vida radicalmente diversos.

En general, esas iniciativas empiezan en un &rea de la vida cotidiana en que la gente ya no puede obtener
lo que antes tenia para su sustento y decide intentar acciones que le permitan enfrentar el desafio. En vez
de sus nombres convencionales -los sustantivos alimento, educacién, salud, vivienda y demés-, los cuales
denotan “necesidades” cuya satisfaccion depende del mercado y del estado, hombres y mujeres ordinarios
han estado usando verbos que les regresan agencia y autonomia personales y colectivas: comer, aprender,
sanar, habitar... Se alude con ellos a modos de vida que yuxtaponen antiguas tradiciones con innovaciones
contemporaneas. Las ‘necesidades” modernas fueron creadas por los sistemas dominantes a partir del
despojo de cuanto permitia la subsistencia autbnoma, en la tradicion del cercamiento de los dmbitos de
comunidad que dio origen al capitalismo. Al ser privados de esos ambitos, para constituir la propiedad privada,
los comuneros sufrieron una metamorfosis grotesca que los convirtié en “personas necesitadas”, que no
podia sobrevivir si no se les proveia de empleo, alimento, techo y todo lo demas. Lo que ahora se observa
es en rigor el desmantelamiento de ese patron, que no representa una imposible huida hacia el pasado isino
una creacion contemporanea que da nuevo sentido a las tradiciones que recupera.

“Quien no tiene miedo al hambre tiene miedo de comer”, escribi6 el poeta uruguayo Eduardo Galeano.
Mil millones de personas se van cada noche a la cama con el estdmago vacia; las demas estan expuestas a
alimentos téxicos que las enferman. Desde 1996, Via Campesina, la mayor organizacién de base de la
historia humana, redefinié la soberania alimentaria: debemos definir por nosotros mismos lo que comemos...y
producirlo. En la actualidad, pequefios productores, principalmente mujeres, alimentan al 70% de la
poblacion, mientras el agronegocio, que controla mas de la mitad de los recursos alimentarios del planeta,
solo alimenta al 30%. En el mundo entero proliferan formas de cultivo urbano de alimentos y arreglos entre
productores rurales y consumidores urbanos.

Para muchas personas, en este campo se librara la batalla principal a raiz del COVID-19. Corporaciones
y gobiernos buscaran afirmar la dependencia del estémago. Muchas personas quedaran atrapadas en los
mecanismos que llevan hasta su casa alimentos téxicos. Pero muchas mas estan decididas a ocuparse de
su propia comida y construir asi el principal ingrediente de su autonomia vital, con todo género de
implicaciones, particularmente para el ambiente.

La sanacion quedara estrechamente ligada a este ambito. Se dejan ya sentir muy diversas concepciones
de la enfermedad y la muerte. Algunas personas seguiran adoptando la mentalidad dominante, para la cual
la enfermedad es un problema a resolver y la muerte un enemigo a vencer. Otras muchas mostraran que en
sus culturas son vistas como compafieras de todo ser vivo que pueden acogerse hospitalariamente. No
buscan salvar “vidas” reducidas a la mera existencia fisica, sino que defienden un modo de vivir en que la
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interaccién amorosa del nosotros, no el aislamiento y la separacion de los individuos, da sentido a la
existencia, dentro de un proceso cada vez mas intenso de desmedicalizacion de la vida cotidiana.

El confinamiento y el cierre de escuelas y universidades trajo a las casas aspectos atroces de la
educacion formal que estan suscitando creciente resistencia. Se fortalece todos los dias el movimiento para
el intercambio de saberes y el aprendizaje en libertad, que se afirma localmente y se hermana con la
recuperacion del arte de habitar.

Cuando se generalizaron las politicas publicas relacionadas con el COVID-19, quienes se encontraban
en movimiento tuvieron a menudo que plegarse a las disposiciones generales y no pudieron aislarse del clima
de temor que las hizo posibles y produjo extendida obediencia. Sin embargo, el estupor y la paralisis fueron
en general pasajeros. Les parecio lenguaje vacio la repeticion incansable de dogmas de quienes pretenden
creer que sera posible regresar a la normalidad que los beneficiaba, lo mismo que la repentina conciencia de
muchos de ellos sobre las ineptitudes y distorsiones creadas por la trampa neoliberal, que los lleva a impulsar
remedios que hasta hace poco tiempo repudiaban, como los keynesianos.

La pandemia constituyo sin duda un llamado general de alerta. Se hicieron evidentes todo género de
horrores que se habian estado negando. El mas claro fue quiza el de las personas de edad avanzada. La
mortandad entre ellas sacd a la superficie y a la conciencia general la forma atroz en que se les habia estado
tratando. Lo que aparecié como caracter racista del virus, por su letalidad mucho mayor en personas de color,
hizo también evidente la forma en que se les habia condenado a subsistir en muy malas condiciones de
salud.

Millones de personas, que carecen de reservas economicas y hasta de espacios en que puedan
confinarse, personas acostumbradas a vivir al dia que ven desaparecer las condiciones de las que dependia
su sustento, quedaron obligadas a producir localmente su propia vida. En general, ni el mercado ni el Estado
podran ocuparse de ellas o solo lo haran en forma limitada y transitoria. Muchas sélo logran sobrevivir a corto
plazo gracias a formas de solidaridad local que brotan por todas partes. Al mismo tiempo, miles de
comunidades urbanas y rurales dejaron de estar obligadas a bailar el son que les tocaban todo género de
fuerzas, que se han ido quedando en silencio. Tienen que ocuparse por si mismas de crear condiciones de
supervivencia. De pronto, inesperadamente, se restablece plenamente la importancia de lo local y atin mas
el papel de las personas reales, que abandonan el que les asignaba la sociedad mayor para volver a ser ellas
mismas.

La abrumadora insuficiencia de los servicios de “salud” en el mundo entero, combinada con la
escandalosa confusidn informativa que han logrado crear gobiernos y medios, otorga un valor inusitado a la
experiencia concreta de cuidado y compasion. Se redescubre que para casi todas las personas nada mejor
que el cuidado directo y personal de uno mismo y de los seres queridos. La “amenaza mortal de un enemigo
misterioso” puede convertirse asi, en la mayoria de los casos, en una gripa bien cuidada. Por todas partes
personas y pequefias asociaciones comparten a escala local lo que tienen con Ixs que no tienen y ofrecen
proteccion a Ixs agredidxs de siempre, apoyadas en la fuerza aglutinante de la compasion. Rahamin, la
palabra hebrea para compasion, viene de rahem, vientre, entrafias. De ahi viene la compasion, de las
entrafias, a medida que recuperamos los sentidos y con ellos un nuevo sentido de lo que somos y hacemos.

Y asi, desde abajo, a menudo con impulsos que solo buscan la supervivencia ante condiciones extremas,
se forma ya el mundo en que sofiaban los zapatistas, el mundo en que caben muchos mundos, cuando
personas reales, en los mas variados contextos, dan de nuevo sentido a sus vidas. Se forja dia tras dia el
tejido mental y practico que se niega a aceptar la in-munidad, el rechazo de toda obligacion reciproca (el
munus comun) para afirmarse en la co-munidad.

Finalmente, se trata de volver a ser lo que somos, lo que expresa el dharma, entre los hindues, o la
comunalidad entre los pueblos indios de Oaxaca: personas, nudos de redes de relaciones concretas, que
solo pueden ser lo que son cuando esas redes forman comunidad, cuando tienen entre si obligaciones
reciprocas. No hay mejor antidoto que éste contra el autoritarismo rampante que nos acosa y que nos penetra
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por todos los poros de los recursos electronicos que se quieren convertir en condicion de supervivencia, en
la Gltima expresion del reino patriarcal.

San Pablo Etla, 4 de mayo de 2020
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