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RESUMEN

El presente articulo es un anélisis sobre la forma en que
la violencia impacta en la memoria de los sujetos que
se relacionan con ella en un entorno de guerra, asi
como la forma en que la violencia y la memoria se
relacionan con la historia y cémo cambian en el devenir
historico.
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ABSTRACT

This paper is an analysis about violence impacts the
subjects memory that relate to it in a war environment,
as well as how violence and memory relate to history,
and how they change in the becoming future.

Keywords: violence, memory, collective memory; state
of exception; trauma; war

Utopia y Praxis Latinoamericana publica bajo licencia Creative Commons Atribucion-No Comercial-Compartir Igual 4.0 Internacional
(CC BY-NC-SA 4.0). Mas informacion en https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/3.0/deed.es_ES

GAMEZ BRAMBILA et al.
La violencia en la historia...
64

INTRODUCCION

La violencia esta presente de manera permanente en la sociedad, de ahi se desprende la necesidad de
estudiarla. En este articulo la abordo en su relacion con la memoria y la historia, analizando, por un lado, las
diferencias, afinidades y puntos de encuentro entre la historia y la memoria, asi como la necesidad que cada
una tiene de la otra y la que tienen los grupos sociales de ambas. Después muestro que hay grandes
diferencias en el impacto de la violencia en la memoria en funcién del papel que se juega en ella, que puede
ser como victima, como causante y como testigo y en cada una de estas categorias existen diferencias
derivadas de la forma en que se interviene en los eventos violentos. Indago el papel que la historia y la
memoria pueden tener en la superacion del ciclo, que parece interminable, de reproduccion y
acrecentamiento de la violencia. Por Ultimo, planteo que la partera de la historia es la memoria, no la violencia,
que sin ella es ciega y golpea a los mismos oprimidos.

1. HISTORIA Y MEMORIA

Si por memoria entendemos la capacidad por la cual “algunas de las experiencias empiricas o mentales,
una vez transcurridas, pasadas (algo que acontece de inmediato) pueden ser evocadas, es decir, traidas de
nuevo al presente, pero como representaciones (mnésicas) de lo que fue la experiencia vivida” (Castilla del
Pino, 2006: 17). La medida en que los distintos hechos pueden quedar en la memoria es distinta, en primer
lugar, porque no es posible encontrar dos personas iguales, en segundo, porque los hechos se viven de
forma distinta dependiendo del lugar en que se encuentren las personas, en tercero, porque la misma persona
cambia de un momento a otro y lo que se vivié con intensidad en un momento, puede carecer de importancia
en otro.

Hay algunas experiencias que quedan grabadas con una fuerza tal que marcan la personalidad de una
forma definitiva e inciden de una forma determinante en sus actos durante mucho tiempo. Es el caso del
trauma

... vivencia que en un breve lapso provoca en la vida animica un exceso tal en la intensidad del
estimulo que su tramitacion o finiquitacion (Aufarbeitung) por las vias habituales y normales fracasa,
de donde por fuerza resultan trastornos duraderos para la economia energética
(Galimberti,2002:1080).

De esto se desprende que la memoria no son los hechos, porque si lo fueran, la memoria seria igual en
todas las personas y eso nunca ocurre, unos olvidan lo que otros no. No son los datos, porque seria una
acumulacién similar, indistinta para cada persona y se podrian traspasar de una persona a otra con
relativamente poco esfuerzo, como ocurre de una computadora a otra. No es todo el pasado porque no habria
olvido en absoluto y la vida seria una carga insoportable para quienes han vivido experiencias traumaticas.

En un entorno de guerra, los mismos traumas estarian presentes en las victimas y en los victimarios o
en quienes se mantuvieron como simples espectadores de los eventos. Los mismos datos estarian en la
memoria de quienes vivieron los mismos hechos. Para algunos seria imposible vivir con la carga que
significaria evocar todos los sucesos tal como sucedieron, porque para el torturado implicaria volver a vivir la
tortura y si eso no ocurre es gracias al olvido y este es diferente para cada persona.

Aqui hay una primera analogia con la historia: ambas son altamente selectivas porque “la historia no es
todo el pasado, pero tampoco es todo lo que queda del pasado” (Halbwachs, 2004: 66). No es todo el pasado
porque seria imposible registrar todos los hechos; no es todo lo que queda del pasado porque siempre se
puede encontrar algo capaz de enriquecerla, como dice el mismo autor.
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Historia y memoria parecen trabajar con los mismos materiales, lo que ya pasd, lo que ha quedado atras,
y lo que ha quedado atras son los hechos, los acontecimientos, pero cada una trata los mismos sucesos
desde distintos puntos de vista, con diferentes objetivos y le imprime un sello muy particular.

La historia es una disciplina, la memoria una capacidad, la historia se escribe y esta en los libros, en
documentos y objetos; la memoria esta en la subjetividad, el cuerpo y el territorio de las personas

... una distincién que es posible establecer entre historia y memoria, entendiendo la primera como
labor historiografica que produce relatos sobre el pasado, principalmente escritos, y la segunda como
practica social que elabora recuerdos a partir de vivencias individuales o colectivas (Milos, 2000: 37).

La historia tiene sentido en funcion de los demas porque se hace para ellos; la memoria tiene sentido en
funcién de las personas que vivieron los hechos porque solo ellas pueden evocar, la historia la hacen
generalmente quienes no vivieron los eventos; la memoria la tienen quienes participaron en ellos o los
presenciaron de alguna manera. La historia, independientemente del método utilizado, y hay diversos y muy
variados, se basa en pruebas que se presumen verificables; la memoria en recuerdos que pueden no ser
fieles.

La historia es esencialmente racional; la memoria es emocional basicamente, la historia busca y reclama
la verdad; la memoria, la empatia. La historia cuando mucho puede provocar malestar o dar sentido a unos
hechos; la memoria puede causar mucho dolor o alegrias inmensas, dar sentido o quitarselo a la vida misma.
“Existen estudios que han concluido que muchos de los pacientes traumatizados por el holocausto Nazi hacen
referencia a que el periodo de mayor dificultad para ellos habia sido el de pos-guerra, el de su reinsercion a
la sociedad” (Shafir, 2000: 92).

Pese a esas diferencias, son innegables las grandes afinidades entre la historia y la memoria y el
entrecruzamiento de sus trayectorias divergentes en algunos puntos. Ninguna de las dos es estatica ni puede
considerarse terminada, las dos son dinamicas y en constante transformacion porque son construcciones
sociales que se forman a partir de una seleccion de elementos que cambian con el tiempo al influjo de otros
nuevos que aparecen cuando ni siquiera se les espera, por una idea brillante en el caso de un historiador,
como la larga duracion de Braudel, o por el hallazgo de un documento perdido, como la piedra Rosetta, o por
un chispazo de la memoria producido por el encuentro con alguien que vivié el mismo acontecimiento y cuyo
recuerdo afina y da confianza al propio y permite construir la memoria colectiva, la memoria compartida,
construida, formada con los recuerdos compartido de los miembros de un grupo social.

Cada una necesita de la ofra. La historia se hace muchas veces a partir de la memoria, hurgando en ella,
entrevistando personas, buscando en los diarios personales, en los diarios escritas por algunos personajes,
en las remembranzas de la narracion oral. La memoria se enriquece con la historia al recibir de ella “la especie
de semilla de la rememoracidn para que arraigue en una masa consistente de recuerdos” (Halbwachs, 2004:
28).

Las dos dependen de la participacion de los demas. La memoria individual se refuerza con la de los
otros, los testigos, que vivieron el mismo acontecimiento y la interaccion de las memorias individuales da
lugar a la memoria colectiva. La historia se construye con los testimonios multiples de los participantes; cada
nuevo testigo agrega nuevos elementos para comprender por qué las cosas ocurrieron como fueron y no de
otra forma.

El refuerzo de cada una por su lado robustece a la otra. La investigacion historica de un acontecimiento
heroico o de un personaje considerado digno de emular o de unos acontecimientos dolorosos de la historia,
puestos todos en relacion con los eventos vividos personalmente, que permanecen en la memoria colectiva,
dan sentido a los eventos incluidos en ella. Si no fuera asi, ¢por qué las organizaciones y movimientos
politicos buscan referentes en el pasado, en la historia, para situarse como los continuadores de alguna obra
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o lucha inconclusa?! ;Por qué la historia es territorio de disputa entre adversarios politicos? ;Por qué se
intenta destruir a los personajes iconicos del adversario?  Por qué se intenta en convertir en héroes de todos
a los propios? ¢Por qué un mismo evento es visto como un asesinato, por un lado, pero por otro como un
acto justo? El asesinato del general Soleiman en Irak hace unos pocos dias, como el de Emiliano Zapata, el
de Augusto César Sandino, el de Malcolm X y el de Luther King, entre otros, son eventos en cuya
interpretacion no puede haber acuerdo.

Ambas, hurgando en el pasado y a veces sacralizando parte de él, legitiman el presente y un proyecto
de futuro contenido en visiones, concepciones y propuestas econémicas, politicas, culturales y éticas.

Cuando se conjuntan, movilizan diversos recursos de las personas, recursos que son complementarios
en la busqueda de la construccion del futuro. Las dos, en distintas proporciones, pero juntas mucho mejor,
movilizan el intelecto y las emociones, intentan llegar al corazon y a la razén para incentivar las capacidades
y las acciones de las personas en un sentido opuesto al producido por alternativas contrapuestas.

Las dos pueden registrar grandes traumas, pero cuando se escribe sobre ellas, cuando se habla o
cuando se lee, se favorece las elaboraciones, en el sentido psicologico, que pueden facilitar una catarsis
curativa. La labor del terapeuta psicoldgico, la del historiador y la de quienes trabajan la memoria, coincide
en que cada uno, a su manera, puede ayudar a la elaboracion de los traumas o, cuando menos, a la toma de
conciencia de ellos, como un primer paso hacia su elaboracion. Radl Paramo, desde el psicoanalisis, dice,
refiriéndose a los latinoamericanos, que “el trauma que nos unio, el trauma de la conquista [...] parece haber
dejado en nuestros pueblos —como elemento negativo— una proclividad al fatalismo, a la irresponsabilidad y
a la ineficacia” (Ortega, 1992: 175) A su vez LaCapra, desde la historia, hace entendible una tragedia como
el holocausto:

... €laboracién no implica la integracion o transformacion del trauma pasado en una memoria
narrativa sin suturas y en sentido o conocimiento total. En el mejor de los casos, la narrativa no
ayuda a cambiar el pasado a través de una dudosa reescritura de la historia sino a elaborarlo de una
manera que abra futuros posibles. También permite recapitular acontecimientos y quizas evocar
experiencias, casi siempre mediante movimientos no lineales que hacen posible registrar el trauma
en el lenguaje y sus hesitaciones, indirectas, pausas y silencios. Y, particularmente por ser testigo y
dar testimonio, la narrativa contribuye performativamente a crear en la existencia aperturas que no
existian antes (LaCapra, 2006: 166).

En ambos casos, el abordaje por un especialista de un area aparentemente ajena es muy fructifera. El
olvido es veneno para la historia tanto como para la memoria. El de la historia provoca falta o pérdida de la
identidad colectiva, porque ¢, qué seria de un grupo, una organizacion o un pais si sus integrantes olvidan su
historia? No solo la identidad sino el grupo mismo dejarian de existir para dar lugar a individuos aislados,
absorbibles por otros grupos. El de la memoria causa pérdida de la individualidad porque ¢qué seria del que
no recuerda lo que ha vivido? No serian mas lo que son. Una persona con Alzheimer puede sobrevivir si los
que estan en su entorno conservan su memoria, pero no lo conseguirian si todos, incluyendo a sus
cuidadores, perdieran sus recuerdos; ni siquiera recordarian que su funcion era cuidar a los otros.

Ambas han de luchar con los recuerdos enfermizos, patolgicos o cuando menos explicarlos como un
primer paso para su superacion. Vencer el olvido, significa, para ambos: combatir la apatia; vencer el
desinterés aparente interesado en que no se hurgue en los recovecos en que se ocultan las cosas que no se
quiere que se conozcan porque puede traer al presente la esperanzas derrotadas en el pasado; vencer
diversas resistencias, causadas por los miedos a revivir los acontecimientos traumaticos o por las
inconveniencias de la elaboracién

T El Tercer Reich, en Alemania, la Quinta Republica en Francia, la Cuarta Republica en Venezuela, La Cuarta transformacion en México,
son ejemplos de esta reivindicacion.
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Las personas traumatizadas por sucesos limite, asi como las que manifiestan empatia con ellas,
pueden resistirse a la elaboracion por algo que podriamos calificar de fidelidad al trauma el
sentimiento de que uno debe serie fiel de algiin modo. Quiza parte de esta sensacién provenga del
sentimiento melancolico de que, elaborando el pasado para poder sobrevivir o participar nuevamente
en la vida, uno traiciona a los que quedaron aniquilados o destruidos por el pasado traumatico. El
lazo que nos une a loa muertos, especialmente a los muertos entrafables, puede conferirle valor al
trauma y hacer que el volver a vivirlo sea una conmemoracion dolorosa pero necesaria a la cual nos
consagramos o, al menos, quedamos apegados. Esta situacion puede generar un deseo mas o
menos inconsciente de no desprenderse del trauma (LaCapra,2005:46).

En la historia, como en la memoria individual, se llega al olvido por la desvinculacién respecto de un
grupo (Halbwachs, 2004: 27). La desapariciéon de cualquier grupo, incluso de una pareja sentimental,
comienza por el olvido de lo que les mantenia juntos, por la destruccidn de lo que representaba su historia,
en particular la historia de su propia historia como grupo. De ahi la necesidad de la vinculacién grupal para
los dos, pero también el importante papel que desempefian la historia y la memoria en la conservacién de los
vinculos grupales.

El historiador puede encender en lo pasado la chispa de la esperanza (Benjamin,1973) pero lo haria
mejor la confluencia con otros especialistas. Disciplina, capacidad mental, objetividad, subjetividad, sentido
para muchos, teoria, testimonio, verdad, empatia, racionalidad, emocionalidad, dolor, alegria, sinsentido,
otorgamiento de sentido a la vida, dinamismo, registro escrito, oralidad, legitimacion, reflexion, accion,
recuerdo, olvido, vinculacion, elaboracion, esperanza, pasado, futuro. Todos estos elementos se pueden
conjuntar en la confluencia multidisciplinaria.

Si en Raul Paramo y en La Capra se puede encontrar el encuentro entre el psicoandlisis y la historia, el
de la historia y la memoria, igualmente fructifero, se puede rastrear en Walter Benjamin, cuando afirma que
hay que aduefarse de un recuerdo tal y como relumbra en el instante de peligro. Solo asi, con la carga de
esperanza, de justicia y de posibilidades que se ve en esos momentos, puede vencerse el peligro que se
cierne sobre nosotros y nuestros muertos. También en él se puede rastrear el encuentro del pasado con el
futuro porque solamente construyendo nuestro propio futuro evitaremos ver convertirse a nuestros héroes en
bandidos, porque eso ocurre en las derrotas (Benjamin,1973).

2. VIOLENCIA'Y MEMORIA

Si se considera solamente las manifestaciones mas evidentes de la violencia, es decir, las que implican
el uso de la fuerza fisica y que son capaces de ocasionar algun dafio fisico a las personas contra las que se
ejerce, que pueden llegar hasta la muerte,? la violencia es un hecho causante de un gran impacto en las
personas, impacto que muchas veces provocan traumas severos y muy duraderos, que afectan todos los
actos de las personas y muchas veces les impiden tener una vida satisfactoria en diversos aspectos.

Pese a estas limitaciones, y también gracias a ellas, su estudio puede dar lugar a conclusiones porque,
de cada pregunta que nos hagamos para problematizar la cuestion, se desprenden varias otras. Veamos
£,c0mMo se vive la violencia? La violencia puede vivirse como causante de ella, como victima o como testigo.
Asi que habria que preguntarse, ;,Como vive la violencia el causante de la violencia? ; Cémo vive la violencia
la victima? ;Como vive la violencia el testigo?

Pero una vez centrados en el causante de la violencia resalta que no hay solamente un causante o un
tipo de causante. Uno es el que ejecuta directamente la violencia; otro el que ordena hacerla y forma parte

2 Esto implica dejar de lado la violencia estructural, la violencia cultural y la violencia simbdlica porque su inclusion extenderia demasiado el
presente ensayo.
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del equipo que esta presente en la violencia porque forma parte de la estructura que interviene directamente;
otro muy distinto es el jefe que da la orden genérica, pero no esta presente en los eventos porque su mando
es politico.

Ademas, hay que distinguir entre las distintas funciones y formas del ejercicio de la violencia. Una es la
policiaca, que al detener golpea y maltrata; otra es la de los cuerpos antimotines, que disuelven
manifestaciones y al hacerlo golpean, arrojan gases lacrimogenos y detienen por un rato. Otra es la de los
militares, que intervienen en represiones en que asesinan a personas en balaceras de diverso tipo, Otra es
la de los cuerpos paramilitares, que sin reivindicarse como parte del Estado asesinan para él, a veces
formando parte de algun cartel del narcotrafico. Otra es la de la delincuencia que no esta coludida con el
estado como grupo paramilitar, pero igualmente asesina. Otra mas es la que ejercen los miembros del aparato
estatal encargados de la tortura y que en los centros secretos de detencidn torturan con el objetivo de obtener
informacién de los detenidos y desaparece a los cautivos, a veces durante unos dias, pero en ocasiones de
forma permanente. En cada una de estos tipos de violencia hay el que la ejecuta directamente, el que ordena
estando presente y el que ordena, pero no interviene directamente.

En estas condiciones seria incorrecto generalizar y hablar de autores de la violencia como una categoria
Unica y de una misma vivencia para todos. En consecuencia, las vivencias son multiples y el impacto de la
violencia es diverso por necesidad. No es lo mismo golpear, que matar, que torturar y en cada caso no es lo
mismo hacer que ordenar a unos cuantos pasos o sin presenciar los hechos.

Del lado de las victimas, luego de hacer el desglose precedente, es facil notar que hay una diversidad
igualmente grande del tipo de victimas de la violencia. Nunca ser4 igual ser golpeado, que ser torturado, o
ser asesinado o ser desaparecido. Ni tampoco es lo mismo ser reprimido por la policia, que por el ejército o
por sicarios del narcotrafico. Tampoco es igual ser violentado por algo que se ha hecho, que siendo totalmente
ajeno a los hechos. La razén es que en cada caso las expectativas son distintas: no es igual ser detenido en
medio de mucha gente que en despoblado; no es lo mismo pensar que a la detencidn seguira la consignacion
ante una autoridad, que saber que se serd conducido a un lugar desconocido sin ninguna garantia de
conservar la vida, sino mas bien con la Unica duda de ser asesinado sin mayor dolor o ser desollado o
descuartizado vivo. A la amplia gama de formas de ser victimado, en algunos lugares como Pakistan o Irak
hay que agregar ahora la posibilidad de ser victima de alguien a quien no se puede ver y que esta a miles de
kilémetros de distancia, como ocurre en los ataques de drones.® Tampoco es igual siendo mujer que siendo
hombre porque a la violencia de la detencion y de cualquier otro tipo hay que agregar la violencia sexual.

Del lado de los testigos, hay igualmente una gran cantidad de variaciones, en dependencia de qué es lo
que se haya atestiguado: una captura, una golpiza, una tortura, un asesinato, una desaparicién, una violacion,
una balacera. También hay variaciones en dependencia de la relacidn que se haya mantenido con la victima.
Nunca sera igual que la victima sea una persona ajena que un familiar directo; tampoco sera lo mismo si la
victima es notoriamente inocente, ajeno a hechos que podrian considerarse relacionados directamente con
la violencia, como una manifestacion o un bloqueo. No es igual si a quien se abatié fue a un delincuente que
a una persona comun y corriente. Tampoco es lo mismo si la persona es desconocida que conocida cuando
menos de vista. Igualmente, si es un nifio 0 un adulto o un anciano, o si es hombre o mujer. Es distinto
también si los hechos fueron presenciados de lejos los hechos o si estuvo presente, a un lado e incluso con
riesgo de correr la misma suerte que la victima.

¢ Pero qué tan grande es la violencia? Tres casos extremos tenemos al respecto, uno ocurrido hace cinco
siglos, la conquista de América por los europeos; el otro ocurrido hace cerca de ocho décadas, el holocausto,
genocidio contra los judios durante la Segunda Guerra Mundial; otro mas que todavia no termina porque
estamos inmersos en ella, la guerra del narcotréfico.

3 En Pakistan, el nimero de victimas de ataques realizados por medio de drones entre 2004 y 2012 oscila entre 2 640 y 3 474. Grégoire
Chamayou, Teoria del dron, Buenos Aires: Futuro Anterior Ediciones, 2004: 21.
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La conquista fue una violencia sin par, un genocidio, que puede calibrarse por el descenso de la poblacién
americana de 60.5 millones de personas a 6.1 millones”(Koch,2019:15) entre 1500 y 1600, aunque 15
millones fueron asesinados* y poco mas de 39 millones murieron por enfermedades traidas por los europeos.
Esto es indicativo de que una cuarte parte de los indigenas fueron asesinados y dos terceras partes murieron
de enfermedades. El holocausto fue un genocidio, con sus 6 000 000 de muertos, sus camaras de gases y
sus campos de concentracion y la sentencia de muerte contra todos los judios que estuvieran al alcance de
la mano de los nazis.

La guerra del narcotréafico en el México actual, es una masacre con cerca de 330 000 han sido asesinadas
y 60 000 desaparecidas entre 2006 y 2020, en tan solo catorce afios.’Dejando de lado las cifras y la vivencia
del momento violento, hay que preguntarse, ; como impacta en la memoria la violencia vivida como victima?
En palabras de LaCapra, “El trauma es una experiencia que trastorna, desarticula el yo y genera huecos en
la existencia; tiene efectos tardios imposibles de controlar sino con dificultad y, tal vez, imposibles de dominar
plenamente” (LaCapra,2005:63).

El trauma es incuestionable en los tres casos y se nota, en el caso de los americanos, en la desolacion
que se deja ver en diversos fragmentos citados por Miguel Leon Portilla en Visién de los vencidos (2017). En
el caso de los judios el trauma, en los primeros afios después del holocausto se manifestd en la invisibilidad
publica de los supervivientes, por la combinacion de su enorme necesidad de hablar de lo ocurrido y la
imposibilidad de contarlo por la desproporcién entre la experiencia y su narracion, que nunca puede dejar
satisfecho al que vivié un hecho atroz, con el hecho de que no se les queria escuchar por una mezcla de
lastima, miedo y culpa de los posibles oyentes (Baer, 2005).

En el caso del México actual, entre los sobrevivientes de la violencia,® el trauma esta fresco y se nota el
miedo ante la desmesura de lo que vivieron, ante la impotencia absoluta en que se encontraron en los
momentos mas algidos de su experiencia; el deseo de no salir para no exponerse a que algo como eso se
pueda repetir. Evadir, escapar, son unas salidas; otra es acostumbrarse, aumentar el nivel de lo tolerable por
acostumbrarse a la violencia. Esto, a su vez, implica que pueden aceptar las violencias ejercidas contra ellos
o ejercerla contra otros, por considerarla “normal”.

Un caso también actual, pero mucho mas novedoso todavia, porque implica el uso del dron, un arma que
sus victimas ni siquiera tienen la oportunidad de ver y que se ha analizado todavia por pocos investigadores,
es el que ocurre en Pakistan y Palestina. Al respecto, un psiquiatra pakistani, narré que en las zonas en
conflicto, que han sido atacadas por drones norteamericanos sin que haya guerra de por medio, existe una
ansiedad anticipatoria que se puede atribuir al miedo a los drones.

Las personas que sufren de ansiedad anticipatoria se preocupan constantemente acerca de cuando
va a ocurrir el proximo ataque con drones y corren en busca de refugio cuando escuchan su sonido
porque creen que pueden ser atacados en cualquier momento (Chamayou,2004:49).

Un fenémeno muy importante se pone de manifiesto no en quienes vivieron traumas de este tipo sino en
sus descendientes. La conquista muestra que un trauma colectivo puede perdurar y transmitirse de
generacion a lo largo de cientos de afios; el efecto se puede comparar, guardadas las proporciones, con el
caso de la victima que el maltrato ha convertido en un adulto inmaduro, todavia sometido, aunque de otras
formas. En los judios, como nacién y como gobierno, se muestra otra forma de manifestacion del trauma: la
conversién del maltratado en maltratador, del que para no ser mas una victima se convierte ahora en

4 Population Control, Marauder Style, The New York Times, 5 de noviembre de 2011.

5“Hay en México 61 637 desaparecidos”, La Jornada, 7 de enero de 2020.

8 En un sentido amplio, todos, hasta los sobrevivientes son victimas de la violencia porque sobre ellos se ejerce algunos de los tipos de
violencia no fisica, como la psicoldgica y la simbdlica, pero en aras de la precision, aqui se emplea el nombre de victima para las personas
asesinadas, torturadas, “levantadas’, robadas, extorsionadas, violadas y amenazadas.
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victimario y hace a otros lo que a él le hicieron; ese es uno de los abusos de la memoria a que hace referencia
Todorov cuando dice que:

Si se consigue establecer de manera convincente que un grupo fue victima de la injusticia en el
pasado, esto le abre una linea de crédito inagotable. Como la sociedad reconoce que los grupos, y
no solo los individuos, poseen derechos, hay que sacar provecho; ahora bien, cuanto mayor fuese
el dafio en el pasado, mayores seran los derechos en el presente. En vez de tener que luchar para
obtener un privilegio, éste es recibido de oficio por la sola pertenencia al grupo antes desfavorecido.
(Todorov, 2000: 54).

Es un caso parecido al de los serbios, que justificar sus agresiones a otros pueblos por las agresiones
de que fueron victimas en otros tiempos (Todorov; 2000: 17).

¢ Cémo impacta en la memoria y en la vida la experiencia de la violencia como testigo? El caso argentino,
de lo que ocurrié después de caida la dictadura que dejé miles de asesinados y desaparecidos, puede ilustrar
el impacto que hechos violentos pueden tener en la memoria de los testigos de un conflicto violento. Ahi fue
notoria la polarizacion entre los que mantenian una memoria favorable uno de los contendientes, pero
completada por una tercera actitud: los esfuerzos por hacer olvidar los acontecimientos, sin juzgar ni a uno
ni a otro, no porque ellos los olvidaran, sino porque temian al recuerdo; una cuarta actitud fue la condena de
los dos contendientes, su descalificacion, con la “teoria de los dos demonios”, segun la cual tan malo era un
adversario como otro, sin distinguir matices. En estos dos ultimos casos es posible ver el miedo de enfrentar
la culpa de no haber hecho nada cuando los hechos estaban ocurriendo, de haber ejercido un silencio
complice del victimario, de manera que se trata de un problema ético; pero, ademas, es un problema
psicologico, porque nada saludable es la permanencia en la pasividad ante la violencia, cuando indica
indiferencia ante el dolor ajeno. Hay que sefialar, también, que mientras en quienes promueven el olvido hay
una cierta neutralidad, en los que condenan a ambos hay un compromiso y simpatia hacia los victimarios,
significando que harian lo mismo de hallarse en algiin momento en su lugar.

¢ Coémo impacta en la memoria y en la vida la vivencia en un medio donde se ejerce de forma cotidiana
la violencia, aun si ser testigo presencial? En quienes han vivido en un entorno violento, la violencia se ha
impregnado en su memoria e incidido en su forma de ver la vida, que puede ejemplificarse con los mexicanos
jovenes, que han vivido en el entorno de la violencia cotidiana, muchas veces sin ser victimas directas, pero
conociendo por los medios lo que sucede.

En los jovenes mexicanos de la actualidad se muestra la pérdida de la esperanza del que piensa que si
de cualquier manera habra victimas y victimarios y que si no lo son de la violencia fisica lo seran de la
impotencia que da la pobreza, prefiere ser uno de estos Ultimos. Por eso mucho mas jovenes aspiran a ser
sicarios antes que otra cosa, como lo muestra una encuesta de 2013: la aspiracion de 26 % de los jovenes
es ser sicario, mientras que el 17 % queria ser empresario, el 12.4 % profesor, el 10.7 % policia o militar y
el 4.4 % funcionario de gobierno.” Saben que viviran poco, pero quieren vivirlo en lo que para ellos es la
plenitud, conforme el modelo que se les presenta como exitoso: el mucho poder del sicario, el mucho placer
del que tiene dinero, el mucho exceso en todo, excepto en su tiempo de vida. No es cuestion de “la época”,
porque hace 70 afios Franz Fanon relataba experiencias en las que unos nifios crecidos en un entorno de
violencia la asimilaban como algo normal y por ello sintieron el deseo de ejercerla y la ejercieron al matar a
uno de sus amigos (Fanon, 2001).

¢Cémo impacta en la memoria la violencia como ejecutor? A mucha gente puede parecerle dificil creer
que el unico dafiado en una agresion es la victima, pero Franz Fanon muestra casos de personas dafiadas
psicolédgicamente por ejercer la violencia. En su funcion de psiquiatra tuvo como paciente a miembros de los
cuerpos represivos; uno habia desarrollado psicosis de angustia por un asesinato cometido (Fanon, 2004:

" Natalia Gémez, “Adolescentes aspiran a ser narcos: encuesta’, El Universal, 17 de enero de 2013.
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240) otro, aplicaba en su hogar los métodos de su funcion de torturador y pedia ayuda para torturar, pero sin
remordimientos y sin torturar a su esposa e hijos (Fanon, 2004 245).

Esa es la violencia ejercida desde el poder, pero el mismo autor muestra también el efecto de la violencia
en los ejecutores de ella, pero del lado contrario, de los que la ejercen como un medio de liberacion de la
opresion. El efecto que consigna es liberador: “en el plano de los individuos la violencia desintoxica. Libra al
colonizado de su complejo de inferioridad, de sus actitudes contemplativas o desesperadas. Lo hace
intrépido, lo rehabilita ante sus propios ojos” (Fanon, 2004: 86).

Otro caso de violencia analizado por Fanon se deriva de la ejercida por los que han sido antes victimas
de la violencia, en este caso, el colonizado argelino contra otros argelinos, que, por un lado, ocurre como una
desviacion de la violencia hacia el enemigo mas débil, pero también como una desviacién de la violencia
contra si mismo, porque muchas veces ejercer la violencia significa ser asesinado y a ese costo se consigue
el fin de la dominacion. Ante esto cabria preguntarse: ;no es esa una interpretacion que podria aplicarse a
muchos de los casos de los jovenes que voluntariamente se convierten en sicarios?

3. HISTORIA Y VIOLENCIA
Engels dice que:

la violencia desempefia también otro papel en la historia, un papel revolucionario; que, en palabra
de Marx, es la comadrona de toda vieja sociedad prefiada de otra nueva; que es el instrumento con
el cual el movimiento social se impone y rompe formas politicas rigidas y muertas” (Engels, 2014:
263).

La violencia ha estado en el parto de una nueva sociedad hasta donde podemos ver en todas las
experiencias de transformacion social, aunque la supuesta nueva sociedad no ha sido tan nueva sino
solamente un nuevo modelo de la vieja, con otros dominadores en vez de los caducos y otros dominados en
lugar de los que ya no podian vivir como antes pero pronto se acostumbraron a vivir una forma nueva de
dominacion.

Algo, sin embargo, mucho més evidente, es que ha estado en la sociedad todo el tiempo desde los inicios
de la civilizacion, cuando el neolitico se estaba dejando atras, hace 9 mil afios. La violencia es el dinosauro
de Augusto Monterroso, porque, si se habla de la humanidad en su conjunto, cuando despertd, todavia estaba
alli. No ha dejado de estar en ninglin momento, pero no solamente como partera sino como el hijo que nace,
como la madre que le da vida, como el padre que puede estar presente o no en el parto, pero alguna
intervencion tuvo en los sucesos aunque sea en otro momento y, como el contexto en que se produce el
parto.

La violencia ha estado ahi siempre, tan presente que a veces ni se le nota, ni se percibe cdmo esta ahi,
acechando a unos mientras golpea a otros, cerrando los 0jos a unos con multiples distractores para que no
vean que a otros les esta cerrando los ojos para siempre o0 se los esta arrancando.

No se arranca solo la posibilidad de ver lo que ocurre sino de lo que ha ocurrido antes. Los violentos
quieren que solamente se vea el momento, que no se vea hacia atras, que no se contemple la historia como
devenir. Para eso han tratado de eliminar la historia como campo de estudio, como vision y reflexidn acerca
del pasado. Para que no se produzca la “cita secreta entre las generaciones que fueron y la nuestra’
(Benjamin, 1973: 178) para que no nos aduefiemos del recuerdo como relumbra en el instante de peligro,
que es tanto una chispa de esperanza que despierta a los dormidos o a los inconscientes, como la pequefia
combustion que enciende la luz que ilumina las imagenes del pasado que dejan ver la potencia que es posible
desplegar por los oprimidos y alumbra el camino que ha de recorrerse y el fuego que incendia los corazones
cuando se aperciben que si estan asi es porque quieren.
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La historia tiene un tiempo que, como dice Benjamin, no es continuo; la violencia también, porque aunque
se encuentra presente todo el tiempo, como éste, se condensa en algunos momentos cruciales y se presenta
concentrada en un punto donde aplica toda la presién que antes estuvo dispersa en muchas partes pero era
incapaz de hacer estallar el mundo.

La violencia, como el tiempo, se condensa en los momentos cruciales que hacen la historia, pero nunca
sin la memoria. La memoria es la partera de la historia porque hace posible la redireccion de la violencia, que
sin ella agrede, como lo sefiala Fanon, a los mismos oprimidos, porque sin ella no se puede detener la
violencia de los opresores y porque sin ella solamente ocurrira una sustitucion de una violencia por otra.

Alli es donde entra la historia para ayudar a la memoria, para hacer emerger o para fortalecer la memoria
colectiva, el eslabon que une la memoria individual y la historia:

En su uso mas corriente, la memoria colectiva remite a la memoria compartida de un acontecimiento
del pasado vivido en comun por una colectividad, amplia o restringida, nacion, aldea o familia, por
ejemplo. Pero define asimismo la historia 0 lo que se denomina “memoria histérica”, en cuanto
garante de la permanencia de las grandes mitologias colectivas [...] Asi, la “memoria colectiva” es
tan pronto evocacion, recuerdo de un suceso vivido, narracion, testimonio o relato histrico,
como eleccion del pasado, interpretaciones y hasta instrumentaciones de éste, conmemoracion,
monumento, e incluso huella de la historia y peso del pasado (Lavabre, 1998: 47).

La historia nos ensefia que aquello que vivimos existié ya algunas otras veces y que nunca fue eterno el
invierno. Con ella aprendemos que lo que ahora existe ya lo hubo alguna vez. Mirando la historia veremos
que en tiempos de Fanon existia ya la preocupacion por la clinica de los verdugos o la psicoterapia a los
asesinos que manejan los drones que actualmente asesinan a personas a miles de kilémetros de distancia,
por considerarlas peligrosas para Estados Unidos. El dron, igual que antes otras formas de contrainsurgencia,
“fabrica asesinos insensibles, o bien produce psiquismos atormentados por la culpabilidad, potencialmente
neuréticos” (Chamayou, 2004: 101) muestra también que siempre hay y habra soldados que se nieguen a
disparar sobre los que se considera sus enemigos.

El uso de las drogas por los ejércitos no es nuevo. Actualmente, como en Vietnam en los afios 60 y 70
del siglo pasado, en 1905 los mandos de los ejércitos intentaban neutralizar las resistencias a matar
suministrando estimulantes a sus soldados antes del asalto, con la finalidad de ‘inhibir' su sensibilidad
(Chamayou, 2004) lo que no es nada nuevo porque, como afirma Lukasz Kamiensky, la drogadiccién es
inseparable de la guerra y para demostrarlo cita en su estudio referencias al consumo de opio desde la lliada,
donde los soldados la consumian para aliviar el dolor y la pena por los compafieros caidos. Habla también
del posible consumo de hashis por una secta musulmana de asesinos.

Este autor muestra el consumo de hongos estimulantes por distintos guerreros, como los siberianos, los
vikingos y los tartaros lo hacian con el hongo Amanita Muscaria, entre otros. A lo largo de varios siglos
muchos guerreros han usado este hongo, asi como otras drogas, para perder el miedo en el combate y pelear
con una furia y energia que no tendrian sin las drogas. Muestra también que las drogas como el alcohol, la
cocaina y las anfetaminas han sido prescritas a los soldado por parte de sus autoridades para mejorar su
eficacia combativa por medio del aumento de su resistencia, del aporte de energia, de la supresion de la
necesidad de dormir, de la eliminacién de la fatiga y del refuerzo de las actitudes beligerantes, del
acrecentamiento del valor, del mejoramiento de la determinacién y de la generacién de agresividad, lo que
aumenta su rendimiento en combate. Testimonia, ademas, un estado de conciencia peculiar, el efecto
berserker, provocado tanto por ese hongo como por otros tipos de productos como el belefio o la belladona.
“Esos productos dan lugar a un estado de agresividad que llega al furor bélico, en el que atacaban sin medir
consecuencia alguna, esto por la micropsia o percepcion del mundo méas pequefio que su tamafio normal, lo
que da una sensacién de poder, de omnipotencia” (Kamienski, 2017: 79). Sus efectos son comparables,
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aunque en mayor magnitud, al efecto que producen las metanfetaminas, con la confianza excesiva y
sensacion de omnipotencia y poderio que otorga a sus consumidores.

Se recurre a las drogas tanto por autoprescripcién, en una forma de evasion, como por drdenes
superiores. En cualquier caso, la guerra presupone la administracion de sustancias ilegales por érdenes del
Estado y la participacion del Estado en el trafico de drogas.

No es nueva de ninguna manera la complicidad de funcionarios del Estado en el tréfico de drogas, como
sucede ahora. En el siglo XIX, para mejorar su balanza comercial, el gobierno britanico impulsé la exportacion
de opio a China debido a que este pais exportaba diversos productos a Inglaterra sin comprar nada por
considerar que no necesitaba ninguno de sus productos. Apoyada por el gobierno britanico, la Compafiias
de las Indias Orientales cre6 plantaciones de opio en la India para exportarlo a China. Entre el 4 y el 12 %
de los chinos se hicieron adictos,® ante lo que China cuestioné al gobierno britanico por la exportacion de la
droga, cuando era prohibida en Inglaterra.

Al no haber una respuesta favorable, el emperador comenz6 a aplicar la pena de muerte a los traficantes
chinos y destruy6 20 mil paquetes del estupefaciente. En respuesta Inglaterra dio inicio a la Guerra del Opio
para obligar a China a abrir su frontera a la entrada de opio y de todo tipo de mercancias inglesas. Lo
consiguid y logro ademas que se le cediera la isla de Hong Kong. La situacion empeoro de tal forma que

... casi el 90% de integrantes del ejército chino se hizo adicto al opio. En el ejército de la India, bajo
mando britanico, la adiccién era del 50%. De esta forma, los soldados del ejército chino e indio se
convirtieron en los principales difusores del consumo de opio en la poblacion” (Kamienski, 2017:
113).

Esto tiene como antecedente el suministro sistematico a los soldados, como una politica oficial, de
alcohol en una medida moderada, como medio para conseguir un estado de conciencia favorable al combate.
Durante la Segunda Guerra Mundial “los ejércitos britanico, australiano, francés y aleman proveyeron a sus
soldados de cocaina para aumentar su energia y espiritu en el combate”.

En cualquier caso, ya antes de ahora, “lo que se temia era la emergencia de un enemigo interior, lo que
desarrolla en el sujeto violento durante la guerra” (Chamayou, 2004: 107). Lo que se muestra en la neurosis
provocada por la guerra, que no es el Unico padecimiento psiquiatrico, pues precisamente, “de la alta
prevalencia de afecciones en los veteranos de Vietnam se derivé el concepto de trastorno de estrés post
traumatico, aplicable luego a casos no derivados de la guerra” (Sanchez, 2017: 90).

También dese hace mucho tiempo existia “la torcida idea de que la valentia consiste en hacer el trabajo
sucio” (Chamayou, 2004: 99) porque siempre ha existido este. “Si ahora se asesina con drones por parte de
Israel y de Estados Unidos, durante la Guerra de Vietnam existio el Programa Phoenix de asesinatos
programados” (Chamayou, 2004: 38). Ya existio desde hace cientos de afios, pero hasta ahora recibe un
nombre, “la necroética, basada en el derecho al asesinato selectivo” (Chamayou,2004:25).

El estado de excepcidn es un mecanismo que permite al estado eludir las limitaciones que las leyes
pueden imponer a sus actividades y que se contempla en las leyes de todos los paises y que concede
facultades extraordinarias al Estado para enfrentar situaciones excepcionales que aluden a una especie de
legitima defensa del Estado ante situaciones que ponen en riesgo su existencia.

Conforme con Carl Schmitt, el estado de excepcion es un derecho del Estado, el derecho extremo o el
ejercicio limite de la soberania, que se pone en préctica en el momento en que el Estado hace uso de todo

8 En su estudio de la Guerra del Opio Lukasz Kamienski da la cifra de 4 millones de adictos en China en ese tiempo, el 1% de la poblacion.
Afirma también que a fines del siglo XVII uno de cada cuatro chinos consumia opio por ser mas barato que el alcohol. Lukasz Kamienski,
Las drogas en la guerra: Una historia global, 113-126. Pablo Vallejo Mejia, da una cifra de 12 millones de adictos, lo que equivale al 3% de
la poblacién, en Pablo Vallejo Mejia, Historia de las relaciones internacionales. Desde las Guerras del Peloponeso hasta las Guerras de
Oro.Medellin: Fondo Editorial Universidad EAFIT, 2007, 276.

9 Jorge Marco, “Cocaina, opio y morfina: como se usaron las drogas en las grandes guerras del siglo XX", BBC News Mundo, 7 de diciembre
de 2019.
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su poder, del poder maximo: dejar sin validez las leyes con el objetivo de conseguir su autoconservacion.
Para él, “soberano es quien decide sobre el estado de excepcion, es decir, quien puede declararlo y, en
consecuencia, el Unico que puede sustraerse de la legalidad” (Schmitt, 2009: 17).

Por su parte, Giorgio Agamben encontré que a partir de la Primera Guerra mundial existe un estado de
excepcion permanente en todo el mundo porque se vive todo el tiempo a la manera en que se hace durante
el estado de excepcion:

... donde no hay normas fijas, ni principios que acepten todos, lo que se impone es la gestion, el
resolver los problemas de la manera que sea, y la policia se convierte en la figura central. A la policia
se le permite hacer cosas que la ley no autoriza porque se entiende que se enfrenta con situaciones
excepcionales. Pero cuando todo forma parte de un estado de excepcion, se generalizan los
métodos policiales.®

Analizando que en el campo de concentracion de Auschwitz los nazis se sirvieron de la figura de Estado
de excepcion, con su ausencia de leyes, para realizar los millones de asesinatos y todas las barbaridades
que cometieron, este autor considera que sobre ese modelo funciona la sociedad actual y lo cree asi porque
“ese modelo, el de estado de excepcion, es el que se esta convirtiendo en norma”.!!

¢Qué implica esto? Que, como sucede durante un estado de excepcién, el gobiermno se convierte
permanentemente en totalitario e introduce a la sociedad actual en una guerra civil, permanente también:

El totalitarismo moderno puede ser definido, en este sentido, como la instauracién, a través del
estado de excepcion, de una guerra civil legal, que permite la eliminacion fisica no sélo de los
adversarios politicos sino de categorias enteras de ciudadanos que por cualquier razén resultan no
integrables en el sistema politico. (Agamben; 2005: 25).

Esto implica que a los oponentes se les define no como adversarios con los que se puede conciliar y
llegar a acuerdos mutuamente vinculantes, sino como enemigos a los que ha se de vencer para destruirlos 0
someterlos por completo a su voluntad. Por consiguiente, la violencia es la norma, lo habitual, el mecanismo
principal de gobiemo. Lo que varia de un gobierno a otro y de un momento a otro y de un pais a otro es la
manera que se enmascara.

La historia podia mostrar que el estado de excepcion se habia repetido a lo largo de la historia, como
algo recurrente, pero, por fortuna, la filosofia ayudé a comprender que lo que se consideraba como una
situacion provisional, vigente durante unas pequefias temporadas, ha existido durante cerca de cien afios.

La historia va mas alla todavia: muestra que la violencia no solamente se ha repetido de forma recurrente,
sino que existe de forma permanente y que lo que cambia es su forma de expresién en cada momento
concreto. Afortunadamente, muestra también que junto a ella y al lado de la indiferencia real, causada por la
apatia y a la indiferencia aparente, encubrimiento de complicidad, de los espectadores, ha existido también
la actitud valiente y generosa de algunos, que se han convertido en actores, en sujetos activos de los
acontecimientos. Y si durante la guerra de Irak algunos de ellos se movilizaron bajo la consigna “No en
nuestro nombre”, para tratar de detener la guerra, eso de alguna manera existi6 durante la de Vietnam, con
la consigna “No somos una nacién de asesinos” (Chamayou, 2004: 186). Reclamos éticos de este tipo han
existido muchas veces desde dentro del pais agresor. Para los mexicanos esto no es desconocido, pues
contamos con la experiencia del Batallén de San Patricio, que volted las armas contra el agresor al que
habian acompafiado en su invasion y en el ejercicio de la violencia contra los mexicanos.

10 EL Pais, “El estado de excepcion es hoy la norma.” Entrevista con Giorgio Agamben por José Andrés Rojo, 3 de febrero de 2004.
" EL Pais, “El estado de excepcion es hoy la norma”. Entrevista con Giorgio Agamben por José Andrés Rojo, 3 de febrero de 2004.
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La chispa benjaminiana relumbré ante ellos porque era un momento de peligro, porque contribuye a que
quienes luchan no se sientan derrotados porque cualquier revés no es mas que eso, un alto provisional en el
camino de un largo viaje en el que siempre es posible ver, con la luz de esa chispa, que siempre se puede
avanzar otro poco. Sorel lo comprendia muy bien al sefialar que:

... junto con las utopias existieron siempre mitos capaces de arrastrar a la revuelta a los trabajadores
[...] Un fracaso no puede demostrar nada contra el socialismo y menos desde que se ha convertido
en mero trabajo preparatorio. Si falla, es prueba de que el aprendizaje ha sido insuficiente. Es preciso
volver a la accién con més coraje, insistencia y confianza que antes (Sorel, 2005: 91).

En resumen y conclusion, la historia, como devenir, atestigua la permanente permanencia de la violencia
de los dominantes, pero atestigua también la resistencia violenta de los dominados. La historia, como
disciplina, puede, “si no se solaza en la erudicion vana y no se convierte en un campo para una minoria”
(Halbwachs, 2004: 213). Mostrar esas chispas de esperanza, y tiene que hacerlo, por justicia a esas luchas,
pero también para contribuir a dejar ver el camino que a veces, en medio de tanta violencia aparenta
desaparecer. Afortunadamente, puede hacerlo porque cuenta no solamente con una chispa sino con
constelaciones completas, como lo mostré Walter Benjamin.
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