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RESUMEN

Através de un analisis politico muy critico en
perspectiva socialista y contrahegeménica, se inter-
preta desde la actualidad el desarrollo geopolitico
de las corrientes del neoliberlismo capitaista, la vi-
gencia cultural e historica de la figura literaria-revo-
lucionaria de Caliban, en contraste con los persona-
jes de La Tempestad de Shakespeare. En unamplio
contexto donde las fuerzas ideoldgicas del poder
vienen a condicionar las formas de libertad que
cada pueblo se representa para asumir los auténti-
cos movimientos de insumision, rebeldia y libera-
cion, que desde la conquista campean en el imagi-
nario decolonial latinoamerica. La relectura de Cali-
ban, en clave de una antropologia politica del sujeto
social, reabre una interesante y compleja discusion
acerca de los nuevos roles de participacion que en
América Latina, pasan por un discurso donde en el
Otro prevalece la forma imperial de la cultura.
Palabras clave: Marxismo, revolucion, América La-
tina, Caliban.
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ABSTRACT

Through a highly critical political analysis
with a socialist and counter-hegemonic perspective,
this study interprets the current geopolitical devel-
opment of neoliberal capitalist currents and the cul-
tural and historic actuality of the literary-revolution-
ary figure of Caliban, contrasted with characters in
The Tempest by Shakespeare. This is accom-
plished in a broad context, where ideological power
forces condition the forms of liberty that each people
represents to take on authentic movements of insur-
gence, rebellion and liberation, which, since the
conquest, have been camped in the Latin American
decolonial imaginary. The re-reading of Caliban in
the code of political anthropology about the social
subject, reopens an interesting and complex discus-
sion about the new roles of participation that, in Latin
America, pass for discourse, where in the other, the
imperial form of culture prevails.

Keywords: Marxism, revolution, Latin America,
Caliban.



Néstor KOHAN
106 Marxismo y cultura en Nuestra América...

Para Roberto, maestro, compafiero y amigo.

UN CLASICO LATINOAMERICANO

Descifrar el enigma y trazar el derrotero de la cultura insurgente de Nuestra América implica,
entre otras tareas impostergables, recuperar la obra de sus pensadores revolucionarios y sus inte-
lectuales criticos. Este continente sufrido, rebelde e insumiso, no sélo ha encendido la llama de innu-
merables levantamientos e insurrecciones populares. Al mismo tiempo ha creado teoria y generado
reflexion. Diga lo que diga la Academia y su sesgado canon eurocéntrico, también aqui tenemos
nuestros clasicos.

Como los Siete ensayos de interpretacion de la realidad peruana de Mariategui, E/ socialismo
y el hombre en Cuba del Che o Dialéctica de la dependencia de Ruy Mauro Marini —para mencionar
tan solo tres obras embleméticas— el ensayo Caliban de Roberto Fernandez Retamar constituye
una cumbre del pensamiento latinoamericano, de cuya publicacién se conmemoran cuarenta afios!.

Lo leimos tres veces, en distintas ediciones?. En cada una de ellas el ensayo de Roberto nos
sorprendi6 nuevamente. Sin ninguna duda, resiste varias lecturas, proporcionando cada vez nuevas
aristas, dngulos no observados en las anteriores visitas, generando siempre renovadas preguntas.

EN EL FUEGO DE LOS HORNOS

El Caliban de Fernandez Retamar adquirié forma y contenido en el fuego de los hornos ilumi-
nado por esa luz insurgente que intentd convertir a la cordillera de los Andes en la Sierra Maestra de
América Latina. Lejos de constituir un obstéculo, ese condicionamiento politico que lo cincel6 desde
su mismo origen posibilitd una gran apertura para sus planteos radicales.

Tratando de legitimar la irreverencia de la revolucion cubana, el ensayista y poeta lo escribe
en medio de varios debates.

En primer lugar, discutiendo y polemizando con los promotores de la revista Mundo Nuevo,
impulsada por la CIA a través de toda una seria de instituciones “pantalla” y anillos de proteccion cul-
tural, como la Fundacion Ford, destinados a ocultar los verdaderos objetivos de dicha publicacion: el
combate por la hegemonia (y el intento de neutralizacién) de la intelectualidad critica latinoamerica-
na. En el ojo de la tormenta, Fernandez Retamar encabeza la indignada denuncia antiimperialista
que impugna la presencia del dolar norteamericano y de los aparatos de inteligencia militar yanqui,
escondidos detras de la “inocente” critica literaria de Mundo Nuevo®.

1 Eltrabajo fue publicado originariamente en el n°. 68 de la revista cubana Casa de las Américas, en septiembre-octubre
de 1971, bajo el titulo colectivo: Sobre cultura y revolucién en la América Latina. Ese nimero de la revista era el tercero
dedicado a las discusiones del caso Heberto Padilla y todo el debate que se gener6 a partir de una carta publica redacta-
dapor Vargas Llosa y suscripta por varios intelectuales en Europa que cuestionaban la encarcelacion de ese escritor.

2 Laprimera que utilizamos fue Caliban. Incorporado al libro Para el perfil definitivo del hombre. La Habana, Letras Cuba-
nas, 1995. pp. 128-181. La segunda Todo Caliban. Chile, Cuadernos Atenea, 1998. La tercera Todo Caliban [Prefacio
de Fredric Jameson]. Buenos Aires, CLACSO, 2004.

3 Hemos reconstruido las lineas centrales de esos debates en nuestro ensayo: “La plumay el délar. La guerra cultural y la
fabricacion industrial del consenso”. En Casa de las Américas n°. 227, abril-junio 2002. Sobre esta misma problematica
puede ademas consultarse con provecho Maria Eugenia Mudrovcic: «Mundo Nuevoy. Cultura y Guerra fria en la déca-
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En segundo lugar, abordando los desafios y los tremendos sinsabores que le gener6 a la re-
volucién cubanalla prision de Padillay sus “autocriticas”, donde algunos segmentos de la intelectua-
lidad europea creyeron ver un calco automatico de los juicios de Moscu del afio 1936, enlos cuales el
estalinismo liquido a la vieja guardia bolchevique que habia encabezado la revolucion de octubre
junto a Lenin (en el caso cubano, nadie muri6 y Padilla estuvo, seguramente sin necesidad, no mas
de 30 dias en la carcel, en la cual jamas recibio torturas ni apremios).

En tercer lugar, intentando sistematizar las grandes lineas estratégicas de la politica cultural
—tanto en la lectura del pasado como en la estrategia de futuro— que guiaron como minimo los pri-
meros doce afos de la revolucion cubana.

Elensayo de Roberto Fernandez Retamar (del cual nuncarenegd, por lo cual se siguié editan-
do, con suplementos y nuevos textos complementarios hasta el dia de hoy) seguramente corona la
primera fase de la revolucion cubana, la mas radical y profunda, que no desaparecié posteriormente
pero que atravesd no pocos vaivenes y avatares que ahora no es posible indagar por razones de es-
pacio*.

UN PROGRAMA ANTIIMPERIALISTA PARA LA CULTURA

El ensayo Caliban condensa con gran maestria, lucidez y capacidad de sintesis todo un “pro-
grama” de investigacion, reflexion y debate sobre nuestra cultura, nuestras raices y nuestro horizon-
te politico futuro, pergefiado desde un angulo inocultablemente antiimperialista y anticapitalista. Un
punto de partida que, a nuestro modo de ver y entender, sigue estando a la orden del dia y de ningu-
na manera ha caducado, aunque se vayan desplazando los escenarios de disputa frente a distintas
modalidades e intervenciones del imperialismo®.

Unade las principales virtudes de ese ensayo reside en su cuestionamiento sin ninguna ambi-
giiedad del eurocentrismo y la cultura especular que para poder sobresalir debe reflejar pasivamen-
te los brillos, las luces, las normas y criterios de consagracién, los tics y las categorias de la mirada
europea. Si hay un tipo de intelectual que recibe un golpe fulminante en la escritura de Caliban es el

da del '60. Buenos Aires, Beatriz Viterbo, 1997 (estudio focalizado en el caso latinoamericano) y el formidable volumen
de Frances Stonor Saunders: La CIA y la guerra fria cultural. Madrid, Editorial Debate, 2001 (donde se privilegia el abor-
daje de Europa y los Estados Unidos).

4 Hemos tratado de profundizar en esas diversas fases politicas y culturales en nuestro ensayo “«Pensamiento Critico» y
el debate por las ciencias sociales en el seno de la Revolucion Cubana’. Recopilado en AAVV: Critica y teoria en el pen-
samiento social contemporaneo. Buenos Aires, CLACSO, 20086. pp.389-437. También hemos intentado delimitar y re-
correr esas épocas politicas y culturales en un libro pedagdgico dedicado a sistematizar la historia de la revolucion cu-
bana, desde José Marti a Fidel Castro [titulado Fidel para principiantes. Buenos Aires, Longseller, 2006. Traducido al in-
glés como Fidel: A Graphic Novel Life of Fidel Castro. New York, Seven Stories, 2009. (Edicién cubana en preparacion)].

5 Aunmanteniendo idéntico angulo y perspectiva (antimperialista y anticapitalista) para la cultura, no podemos descono-
cer ni soslayar algunos cambios notables en los escenarios e instituciones de confrontacion. Si en tiempos de la redac-
cioén de Caliban la principal penetracion de los aparatos de inteligencia estadounidense giraba en torno a los espacios
de critica literaria (donde se ubican las revistas, financiadas por la CIA y la Fundacion Ford, Cuadernos y Mundo Nuevo)
y alrededor de los programas de ciencias sociales (en cuyo seno aparecian los proyectos “Camelot” y “Marginalidad”,
con los mismos mecenazgos norteamericanos encubiertos); durante los ultimos afios el interés politico, la forma de in-
tervencion y el financiamiento de las agencias del imperialismo se desplazaron hacia ONGs y organizaciones supuesta-
mente “humanitarias”, como la NED [National Endowment for Democracy] y USAID [U.S. Agency for International Deve-
lopment]. Para el caso de las ciencias sociales en los afios ‘60 véase la revista cubana Referencias n°.1 (volumen 2,
mayo-junio de 1970), nimero tematico integramente dedicado a la temética: “Imperialismo y ciencias sociales”. Refe-
rencias era una publicacion editada formalmente por el Partido Comunista de Cuba de la Universidad de La Habana y
salia en forma paralela a Pensamiento Critico. Para identificar los desplazamientos actuales de la forma de operar del
imperialismo, véase Eva Golinger y Jean Guy Allard: USAID, NED, CIA, la agresién permanente. En: http:/fwww.
rosa-blindada.info/b2-img/agresionpermanente.pdf
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intelectual ventrilocuo, que mueve los brazos, la boca y la pluma sin voz propia o al menos reprodu-
ciendo una voz inocultablemente ajena.

Esafigura que mezcla la mentalidad colonial, el cipayismo y la sumision sin el mas minimo be-
neficio de inventario ante la cultura de las grandes metrépolis capitalistas, falsamente presentada
como “universal’, puede rastrearse en la critica de diversos exponentes de la intelectualidad domes-
ticada. Desde los mas brillantes, refinados y eruditos (por ejemplo nuestro compatriota Jorge Luis
Borges, por quien Fernandez Retamar no deja de reconocer, a pesar de su &cida critica, su sincera
admiracion, al punto de reunir afios mas tarde escritos suyos en una antologia®), pasando por anti-
guos izquierdistas devenidos rapidamente en conversos (por ejemplo Carlos Fuentes) hasta segun-
dones de tercera o cuarta linea (como es el caso del critico literario Emir Rodriguez Monegal, quien
se presté mansamente a encabezar un emprendimiento cultural con dineros de la CIA). Todo ese
abanico intelectual es impugnado en un mismo movimiento multicolor por el autor de Caliban.

¢ Fue un error? Creemos que no.

Frente a esa mentalidad colonial, de quienes se sienten “el mejor alumno” por repetir mecani-
camente lo que el magistereuropeo dictamina, Roberto defiende la necesidad de una intelectualidad
critica con mentalidad emancipada y fuertemente enraizada en el suelo popular. Pero no se queda
en el cdmodo y politicamente correcto “compromiso” (de todas formas, tan vilipendiado durante los
afios crueles del neoliberalismo y el posmodernismo). El programa politico-cultural de Caliban va
mas alla. Comprometerse implica solidarizarse con alguien que sufre o padece, que lucha por una
causa justa por la cual se experimenta cierta empatia y solidaridad pero... que en dltima instancia se
sigue considerando ajena. El “compromiso” es con un “otro”. Fernandez Retamar, en sus polémicas
y en sus argumentos, realiza una entusiasta defensa del intelectual militante, no simplemente critico
ni meramente “comprometido”, sino organico del movimiento emancipador revolucionario. Eso fue-
ron precisamente José Carlos Mariategui y Ernesto Che Guevara; nada diferentes a Simén Bolivary
José Marti, o José de San Martin y Mariano Moreno.

Fernandez Retamar no habla ni escribe desde el vacio de una supuesta “esfera publica” incon-
taminada, incolora e insipida (equidistante y neutralmente valorativa), como propondria, para mencio-
nar tan sélo un nombre significativo y famoso en el campo del pensamiento, Jirgen Habermas.

Tanto la critica y las impugnaciones como la propuesta politico cultural de Caliban se realizan
desde larevolucion cubana. La voz del autor no juega a ser portavoz “oficial” ni funcionario docil. Fer-
nandez Retamar es sin duda alguna uno de los principales exponentes intelectuales de la revolucion
cubana.

Dejando a un costado cualquier simulacion de neutralidad, su voz y su escritura interpelan al
lector o la lectora desde una singular institucion conocida como «Casa de las Américas» que en esos
afios se convirtié de hecho, bajo el liderazgo de Haydée Santamaria y del propio Fernandez Reta-
mar, en el puente cultural contrahegemonico que permitié abrir un didlogo y tejer multiples alianzas
con toda la rebeldia y las insurgencias de América latina (vinculo que habia sido roto por el bloqueo
econdmico, diplomatico, politico y militarimpulsado hasta el dia de hoy [2011] por Estados Unidos).

Aunque en ediciones y agregados suplementarios posteriores al Caliban original Roberto Fernan-
dez Retamar se esfuerza por contextualizar o matizar algunos componentes denuncialistas de su primera
version, nosotros consideramos que estas tres dimensiones (la critica, la propuesta y el angulo politico in-

6  Pueden consultarse los diversos escritos y estudios de Roberto Fernandez Retamar sobre Borges en su libro: Fervor de
la Argentina. Buenos Aires, Ediciones del Sol, 1993. pp. 29-44.
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surgente asumido de manera explicita) continian escandalosamente vigentes. Aquellos aspectos mas
disruptivos, iconoclastas e incluso chocantes que el recorrido atento de este ensayo permite entrevera un
lector o lectora del siglo XXI, no fueron “errores”, “exabruptos” ni “exageraciones” personales de Roberto.
Fue larevolucién cubana en su conjunto —de manera abierta y radical en esos primeros doce afios, luego
con entonaciones diferentes que fueron variando en diversas coyunturas historicas— la que se animé a
atropellar contra el canon de la cultura oficial, contra los estandares habitualmente tolerados por el arco de
lo politicamente correcto, violentando en la teoria y en la practica el horizonte de ese seudo “pluralismo”
pegajoso y del progresismo ilustrado y bienpensante con que, todavia hoy, se sigue asfixiando, neutrali-
zando y aplastando toda disidencia radical. En el siglo XX esa tarea, por més que suene “exagerada’ o

genere crispacion, permanece pendiente.

LA DIALECTICA, DE SARMIENTO A JOSE MARTI

El trabajo de Fernandez Retamar, no desprovisto de erudicidn ni de filologia hermenéutica,
nunca se limita a una mera indagacion en los personajes de La tempestad (1611, la tltima gran obra
de William Shakespeare) ni a la descripcion de su recepcién latinoamericana. Junto a los “persona-
jes conceptuales” del teatro isabelino, por Caliban desfilan José Marti, Domingo Faustino Sarmiento,
Rubén Dario, José Enrique Rodd, Julio Antonio Mella, Anibal Norberto Ponce, Oswald de Andrade?,
Jorge Luis Borges, Carlos Fuentes, Fidel Castroy el Che Guevara, entre muchos otros y otras de una
extensa secuencia historica. Todos intelectuales.

Lo que sucede es que la estructura intima de esta obra gira, aun sin citarlo de manera explicita
niredundante (como se pondria de moda afios después en el mundillo académico), entornoalagran
pregunta gramsciana: como generar una intelectualidad revolucionaria que pueda crear el tejido
ideologico de la hegemonia socialista y antiimperialista de Nuestra América?

Pararesponder esa pregunta, Ferndndez Retamar no apela a un esquema genérico ni a citas
de los clasicos marxistas (modalidad muy comun en la cultura de los manuales importados de la
Unién Soviética, que comenzarian a predominar en Cuba a partir de 1972 hasta por lo menos 1986)3.
Ensayando una especie de sociologia de la intelectualidad latinoamericana, Caliban recorre una se-
rie altamente significativa de intelectuales emancipados y coloniales, antimperialistas y cipayos, re-
volucionarios y defensores del status dependiente de la cultura latinoamericana.

La matriz dialéctica inicial que Fernandez Retamar recorta y propone para comenzar a des-
plegar ese tipo de ejercicio permanente de comparacion y analogia por contraposicion (sin caer nun-
ca en visiones dicotomicas esquematicas ni en antinomias simples propias de un discurso estructu-
rado a partir de la l6gica formal) esta centrada en dos arquetipos fundamentales: Marti y Sarmiento®.
De alli que Caliban proporcione una aproximacion fundamental para los debates de Argentina, al
animarse a discutir sin tapujos las contradicciones de una de sus principales figuras histéricas, em-

7 Sobre quien se explaya en un articulo posterior titulado “Caliban ante la atropofagia” (1999, incorporado como suple-
mento a la edicién de 2004 ya citada).

8  Veéase nuestra entrevista a Fernando Martinez Heredia “Cuba y el Pensamiento Critico”. La entrevista fue realizada en
La Habana el 19 de enero de 1993, publicada en Dialéktica n°. 3-4, Buenos Aires, octubre de 1993 y reproducida en
América libre n°. 5, junio de 1994. Incorporada a nuestro libro De Ingenieros al Che. Ensayos sobre el marxismo argenti-
no y latinoamericano. Buenos Aires, Biblos, 2000. Prélogo de Michael Léwy. Reedicion cubana con prélogo de Armando
Hart Davalos. La Habana, Instituto Cubano de Investigacion Cultural Juan Marinello, 2008.

9 Muchos afios después, Roberto Fernandez Retamar volvera sobre esa comparacion, principalmente en su ensayo
Algunos usos de civilizacién y barbarie. Buenos Aires, Contrapunto, 1989, reeditado, también en Buenos Aires, en 1993
por Letra Buena.
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blema de toda la cultura oficial, de raiz burguesa y liberal, pero también de importantes segmentos
de la izquierda marxista en sus diferentes familias internast®.

Si el paradigma dialéctico inicial elegido por Fernandez Retamar se estructura a partir de dos
modelos intelectuales del siglo XIX, el resto de su ensayo gira en torno al siglo XX. Siempre sobreim-
primiendo estos acuciantes debates politicos sobre el fondo de los personajes de Shakespeare (re-
cuperados, interpelados, resignificados y en Ultima instancia «comidos» como buen antropéfago en
clave latinoamericana).

Mediante un dialogo socratico con Caliban Roberto nos va llevando desde Shakespeare y la
conquista de América a las aporias irresueltas del siglo XIX, y de alli a los problemas de la cultura an-
timperialista y la hegemonia socialista en el siglo XX (y XXI, ya que las Ultimas ediciones prolongan
aquellas discusiones de 1971 hasta nuestros dias).

¢ Como termina el ensayo? Con un programa politico cultural explicitamente guevarista, dia-
logando en voz alta con las reflexiones del Che, ya no como pdster comercial o inofensivo icono pop,
sino como interlocutor, tedrico y pensador marxista de la revolucién latinoamericana de nuestro
tiempo. El guevarismo como programa para la cultura insurgente de Nuestra América. ; Se entiende
entonces por qué consideramos que este ensayo continta vigente hoy en dia?

SHAKESPEARE, DESDE NUESTRA AMERICA

Si nos detenemos en el punto de partida de Caliban, la primera interrogacion que surge es,
desde luego: ¢ por qué Shakespeare, un autor inglés y europeo, para pensar nuestra cultura? Lo que
sucede es que el ensayo de Fernandez Retamar se inicia respondiendo la provocadora pregunta de
un periodista europeo: “; acaso existe una cultura latinoamericana?"".

Mas alla de la existencia de aquel periodista —real 0 imaginaria, veridica o provocadora, da
exactamente lo mismo— la eleccidn de Shakespeare no es exclusiva de Roberto. Proviene del siglo
XIX'y principalmente del pensador uruguayo José Enrique Rodé2. El Caliban de Fernandez Reta-
mar puede ser leido desde muchas perspectivas y angulos, pero principalmente como un dilatado y
extenso dialogo con el Ariel de Rodd. Aquella obra, publicada en 1900 (su autor tenia entonces 29

10  Debemos recordar que en Argentina no sélo la tradicion del viejo Partido Socialista (fundado por Juan Bautista Justo en
1896) fue sarmientina. También el Partido Comunista —escision del socialismo nacida en 1918— bebi6 de las mismas
fuentes. Su maximo pensador y tedrico, Anibal Norberto Ponce (de gran influencia en el joven Ernesto Guevara), le de-
dicd incluso varios de sus libros e hizo suyas muchas de las equivocaciones de Sarmiento (al final de su vida, en su exilio
mexicano, Ponce comenz6 a revisar su adhesion a las tesis racistas y coloniales de Sarmiento y publicé cinco articulos
titulados “La cuestion indigena y la cuestion nacional’, México, 17 de noviembre de 1937 al 4 de febrero de 1938). Su
temprana muerte le impidio continuar esa fértil reflexion que descolocaba totalmente el paradigma sarmientino de “civili-
zacion o barbarie”. Véase PONCE, A (1974): Obras completas. Buenos Aires, Cartago. Tomo 4, pp. 657-667. Pero no
s6lo el socialismo y el comunismo argentinos fueron entusiastamente sarmientinos. Hasta un intelectual de inspiracién
trotskista dotado de gran erudicion historiografica—probablemente uno de los principales exponentes de esta constela-
cion politica, ubicada a la izquierda del PS y del PC—, termind rindiendo homenaje y tributo a Sarmiento (aunque leido
en este caso como un intelectual moderno carente de una burguesia pujante que pudiera llevar a cabo su proyecto mo-
dernizador). Véase PENA. M (1973). Alberdi, Sarmiento, el 90. Buenos Aires, Editorial Fichas, 1973. Al menos en estas
tres corrientes de izquierda Sarmiento fue hegeménico. Para una mirada mucho mas atractiva y sugerente, realizada
desde el marxismo, pero con un punto de vista critico, creemos que la obra de David Vifias resulta fundamental. Véase
VINAS, D (1971). De Sarmiento a Cortazar. Buenos Aires, editorial Siglo Veinte, y De Sarmiento a Dios. Buenos Aires,
Sudamericana, 1998.

11 Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1998). Op. cit, p. 19.

12 Antes que Rodo, Emest Renan (1878) y Paul Groussac (1898), entre otros, habian apelado a La tempestad para pensar
los problemas politicos y culturales contemporaneos pero en Rodd el planteo analdgico alcanza realmente otra dimen-
sion.



Utopia y Praxis Latinoamericana. Afio 18, No. 60 (2013), pp. 105 - 117 111

afios), justo en el cambio de siglo, apela al simbolismo de lasimagenes y personajes construidos por
el dramaturgoisabelino en La tempestad para plantear una oposicién irreductible entre América Lati-
na y los Estados Unidos, potencia identificada como la encarnacién mediocre y cuantitativa de un
“mercantilismo corruptor”y de un despiadado despotismo imperial. No es casual que Rodé haya sido
fuertemente conmocionado—como gran parte de los escritores vinculados al modernismo'3— por la
intervencion norteamericana en la guerra entre Cuba y Espafia’. Identificando a los Estados Unidos
como el gran peligro para el porveniry la independencia de América Latina, Rod6 apela a los perso-
najes simbolicos de Shakespeare, creyendo ver en Caliban la sintesis de todo lo detestable de la mo-
dernidad imperialista desplegada en forma expansiva desde los Estados Unidos —y su sociedad
mediocre, cuantitativa, mercantil y vulgarmente materialista—; refugiandose al mismo tiempo en “la
parte noble y alada del espiritu”, es decir, en la espiritualidad cualitativa de la cultura y el arte, con-
densados metaféricamente en el personaje Ariel’®.

“Quizas Rod6 —apunta Benedetti— se haya equivocado cuando tuvo que decir el nombre del
peligro, pero no se equivoco en su reconocimiento de donde estaba el mismo™*6. Solo por eso, aquel
ensayo de Rodé merece pasar a la historia, aun cuando su prosa permanezca mas vinculada al siglo
XIX que al XX'y pueda cuestionarse su interpretacidn de los personajes shakesperianos y su homo-
logacion erronea del imperialismo norteamericano con Caliban.

Fernandez Retamar realiza una minuciosa historia de las diversas lecturas y hermenéuticas
que fueron reconfigurando la significacién politica y cultural otorgada a cada personaje de la obra de
Shakespeare. Lejos de la primera asimilacion modernista (de Rubén Dario y Rodd) entre Caliban y
Estados Unidos, la conclusion de su ensayo apunta a sefialar que Caliban sintetiza y condensa como
“personaje conceptual” el conjunto de problematicas de los pueblos de América latina y el Tercer
Mundo sometidos, explotados y sojuzgados por el imperialismo. “Nuestro simbolo no es pues Ariel,
como penso6 Rodo, sino Caliban™.

Adiferencia de lo que sucede con Caliban, en el caso del personaje Ariel, Fernandez Retamar
no cuestiona la interpretacion habitual que lo identifica —desde el uruguayo Rodé y el cubano Julio
Antonio Mella hasta el martiniquefio Aimé Cesaire, pasando por los argentinos Anibal Ponce y Deo-
doro Roca, entre otros— con la figura del intelectual'®.

13 Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1995). “Modernismo, 98, subdesarrollo”, Op. cit., pp.120-127. En ese movimiento
(nacido antes en Nuestra América que en Espafia), ademas de Rodo, obviamente se encuentran Rubén Dario y uno de
sus principales iniciadores, José Marti. Véase nuestra introduccion al libro de HART DAVALOS, A (2005). Marx, Engels
yla condicién humana. Una vision desde Latinoamérica. Melbourne, Ocean Press. “La vitalidad del pensamiento radical
latinoamericano”, pp. 3-17. Através de los manifiestos de la Reforma Universitaria de 1918 nacida en Cérdoba, esa pré-
dica modernista prolonga sus ecos y entonaciones antimperialistas en todo el continente y a lo largo de varias décadas
del siglo XX. Hemos tratado de mostrar el modo en que la Reforma Universitaria jugé el papel de mediacion entre el mo-
dernismo de fines del siglo XIX y la cultura antimperialista del siglo XX en un caso emblematico: el del redactor del Mani-
fiesto fundacional de todo el movimiento en 1918. Véase nuestro libro: Deodoro Roca, el hereje. (El maximo idedlogo de
la Reforma Universitaria de 1918 hoy olvidado por la cultura oficial). Buenos Aires, Biblos, 1999. pp.17 y sig.

14 Véase BENEDETTI, M (1966). Genio y figura de José Enrique Rodé. Buenos Aires, Editorial Universitaria de Buenos Ai-
res (EUDEBA), p. 39.

15 Véase RODO, JE (1996). Ariel. Buenos Aires, Losada, pp. 49-50. También Rubén Dario homologé a Caliban con Esta-
dos Unidos.

16 Véase Mario BENEDETTI, M (1966). Op. cit., p. 95.
17 Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1998). Op. cit, p.33.
18 Ibid,, p.34 ss.
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Sila discusion tradicional sobre La tempestad —que Fernandez Retamar recupera tomando
partido y haciéndose eco de polémicas anteriores— ha girado en torno a la disyuntiva sobre qué re-
presentan Caliban y Ariel, en los Ultimos afios un nuevo personaje de la obra, hasta ayer en segundo
plano, ha ganado la atencién y entrado en la palestra del debate. Se trata de la bruja Sycorax, madre
de Caliban, que seguin Shakespeare “opera con hechizos, sapos, escarabajos y murciélagos™. Ese
personaje endemoniado y aparentemente difuso, siempre opacado y en un segundo plano, es recu-
perado con gran acierto y lucidez por el pensamiento feminista marxista de nuestros dias?0.

LOS CONVERSOS Y SU OBSESION CONTRA LA HISTORIA

Uno de los tantos pasajes altamente sugerente (aunque escasamente transitado) del libro de
Fernandez Retamar es su intervencién critica y polémica hacia el escritor mexicano Carlos Fuen-
tes?!,

Se conoce que este famoso intelectual y novelista mexicano, idedlogo de la revista Mundo
Nuevo financiada por la CIA y la Fundacion Ford, ha sido un converso, como tantos otros. También
se sabe que ha formado parte de todo un elenco que alquil6 su pluma al servicio de causas poco no-
bles (staff en el que Retamar incluye a Guillermo Cabrera Infante, Emir Rodriguez Monegal, Severo
Sarduy, entre otros). Pero a lo que se le ha otorgado inexplicablemente poca atencion es a la especi-
ficidad de su intento de elaboracién de argumentos para legitimar sin culpas su conversion hacia la
derecha y su abandono de antiguas simpatias izquierdistas.

Fuentes se esfuerza por ridiculizar lo que denomina, peyorativamente, “la vieja obligacion de
la denuncia” (un eufemismo para rechazar el ejercicio del pensamiento critico de escritores en parti-
cular e intelectuales en general). Lo hace a partir de ciertos ademanes estructuralistas, por entonces
alamoda. “Solo a partir de la universalidad de las estructuras linguisticas pueden admitirse, a poste-
riori, los datos excéntricos de nacionalidad y clase”, afirmaba el mexicano hacia fines de los ‘60.

No es este el lugar para profundizar en la epistemologia implicita en ese tipo de aseveracio-
nes tedricas. Pero si resulta Util identificar y destacar el estilo de pensamiento y de método comin a
varias generaciones de intelectuales conversos, que habitualmente comienzan en la rebeldia de iz-
quierday terminan en la derecha, lainstitucionalidad y la comodidad mediocre del orden establecido.

Al leer la argumentacion de Fuentes (y la critica de Fernandez Retamar) nos sorprendimos.
Porque un par de décadas mas tarde, nos volvemos a chocar practicamente con los mismos lugares
comunes de Fuentes en las justificaciones de otra camada intelectual, en este caso argentina, tam-
bién proveniente del marxismo y convertida con entusiasmo a la socialdemocracia?2. Si en Fuentes
el sefiuelo tedrico de la conversion politica residia en el estructuralismo lingUistico; en este Ultimo

19 Véase SHAKESPEARE, W (1951). “La tempestad”, in: Obras completas [traduccion y estudio preliminar de Luis Astra-
na Marin]. Madrid, Aguilar, p. 2.034.

20 Paraunadiscusion de los personajes, leidos al mismo tiempo en clave feminista y marxista (desde un angulo critico con
elfeminismo liberal y posmoderno), véase el excelente libro de FEDERICI, S (2010). Caliban y la bruja. Mujeres, cuerpo
y acumulacién originaria. Madrid, Traficantes de suefios, principalmente p. 288 ss. Una obra contundente, demoledora
y de largo aliento que permite repensar no solo los personajes de Shakespeare analizados por Fernandez Retamar en
Caliban sino incluso E/ Capital y la concepcidn materialista de la historia de Marx y todo el sojuzgamiento de América La-
tina y el Tercer Mundo.

21 Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1998). Op. cit.,, pp.56-60.

22 Setratade todo un conglomerado intelectual —de origenes diversos, pero unificado en su variedad por el comdn recha-
zo de sus antiguas militancias marxistas—, agrupado en torno al Club de Cultura Socialista, de inspiracion socialdemé-
crata y de llegada directa a varios gobiernos, universidades y editoriales en Argentina.
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caso, la apelacion al abandono de los criterios metodoldgicos marxistas, del analisis de clase, por un
lado, y de toda perspectiva antimperialista, por el otro, se fundamentaba en una lectura sesgada de
Michel Foucault.

Desde ese angulo, una parte significativa de este elenco argentino postulaba una vision po-
sestructuralista de la historia como si ésta consistiera en el suceder azaroso y caprichoso de “capas
geoldgicas” sin ninguna conexion ni continuidad entre si. En nombre de la critica de una concepcion
hegeliana (basada, supuestamente, en el “mito del origen” y en la teleologia), se terminaba prescri-
biendo el abandono de cualquier aproximacion unitaria a la historia de Nuestra América, a la conti-
nuidad de sus luchas y resistencias a lo largo de periodos extensos, incluso de siglos; en consecuen-
cia se terminaba negando la supervivencia de cualquier tradicion (que no sea la del mercado y la “de-
mocracia” tal como ellos la entienden...).

De ese modo la historia termina académicamente descuartizada década por década (muy al
estilo de los proyectos de investigacion universitarios, donde jaméas hay continuidad entre una época
y otra; cuanto mas detallista, descontextualizada y despolitizada la investigacion, mejor, mas posibi-
lidades de obtener dinero y financiacion tiene).

En nombre del “paradigma” (Thomas Kuhn), la “formacién discursiva” (Michel Foucault) y la
“problematica” (Louis Althusser), esa metodologia de estudios de historia intelectual destaca y pone
en relieve Unicamente los cortes y la discontinuidad... obturando y cancelando de antemano —sin
investigacion previa, por puro prejuicio universitario— cualquier posibilidad de articular vasos comu-
nicantes entre luchas y resistencias populares de diversas épocas. Sin ninguna posibilidad de en-
contrar una minima continuidad y racionalidad en la historia, se esfuma cualquier construccién de
una identidad politica colectiva en la lucha de nuestros pueblos e incluso hasta la existencia misma
de nuestra cultura. De alli que todo el ensayo Caliban comience intentando responder la pregunta:
“;acaso existe una cultura latinoamericana?”.

Sino hay identidad politica y cultural, tampoco hay sujetos y sin sujetos no hay resistencia ni
revolucién. Eso es en definitiva lo que esta gente pretende cuestionar e impugnar2,

¢ El gran presupuesto de toda esta operacion ideoldgica contra el marxismo, convertida insti-
tucionalmente en “programa de historia intelectual”? La apologia acritica del “especialista profesio-
nal”y el rechazo explicito de toda politizacion y militancia revolucionaria de la intelectualidad univer-
sitaria?4, De un lado el “campo intelectual” y del otro el “campo politico” (Pierre Bourdieu, leido en cla-
ve sesgadamente profesionalista). De un lado la Academia, del otro lado y bien lejos, la revolucién.
Divorcio aplaudido como el mejor de los mundos posibles.

23 Noes casual que uno de los principales exponentes tedricos de toda esta constelacion ideoldgica, el profesor Oscar Te-
ran (autor de una obra muy prolifica e impulsor de varios proyectos institucionales de historia intelectual, principalmente
enlas universidades de Argentina y México, donde ha hegemonizado a varias camadas de investigadores académicos)
comience uno de sus libros de esta manera: “Precisamente si alguna vez reconsiderara algunos de los contenidos de la
interpretacion sobre Mariategui aqui sustentados, la nocion de «revoluciony» deberia ser uno de los objetos tedricos su-
jetos arevision”. Véase TERAN, O (1985). Discutir Mariategui. México, Universidad Autonoma de Puebla, pp. 9-10. El
mismo criterio lo condujo a revisar e impugnar el conjunto de la cultura de izquierda revolucionaria en Argentina (donde
él comenzé militando de joven, cuando integraba una organizacion guerrillera marxista) en su libro: Nuestros afios se-
sentas. Buenos Aires, Puntosur, 1991. La metodologia —obviamente critica del marxismo y la dialéctica y deudora del
“giro linglistico” que convierte a todas las luchas en inofensivos “objetos de discurso’—, que se encuentra presupuesta
en este singular “Programa de historia intelectual’, puede encontrarse explicitada en la seleccion y presentacion de
Oscar Teran a FOUCAULT, M (1983). El discurso del poder. México, Folios Ediciones.

24 Sobre este fendmeno, que evidentemente no es exclusivo de América Latina, resulta aleccionadora la reflexion de Fre-
dric Jameson en su “Prefacio a la edicion estadounidense” de Caliban [Minneapolis, University of Minnesota Press,
1989]. Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1998). Op. cit., particularmente p. 13.
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Con ese tipo de argumentos, tan similares a los defendidos por Carlos Fuentes y criticados en
Caliban por Roberto Fernandez Retamar, toda una franja de antiguos militantes izquierdistas, mar-
xistas y revolucionarios, se pasaron a las filas de la socialdemocracia tras las dictaduras militares del
cono sur y se replegaron en la universidad.

Por eso, para quien escribe estas lineas desde el sur de Nuestra América, resulta tan sugesti-
vo releer una vez méas Caliban. En su inteligente rechazo de las argumentaciones “puramente litera-
rias” de Carlos Fuentes, Fernandez Retamar adelanta en 1971 el nticleo central de las criticas a mu-
chos conversos y ex izquierdistas de décadas posteriores...

¢ Tienen derecho los conversos a cambiar de bando en las luchas sociales para vivir mas como-
dos? jPor supuesto que si! ; Tenemos derecho a no acompafiarlos en su desercidn y a sospechar de sus
relatos apologéticos y autojustificatorios, disfrazados de “cientificidad académica profesional™? Si se deja
de lado la mala fe, creemos que se nos debe conceder una respuesta igualmente positiva.

A contramano de esa metodologia anti-dialéctica (utilizamos la expresion “anti” porque expli-
citamente se conforma como una arremetida en toda la linea contra el pensamiento dialéctico), para
nosotros la historia no consiste en un caprichoso suceder de capas geoldgicas sin ninguna conexion
entre si (recordemos las aseveraciones en este sentido que hizo Michel Foucault en su Microfisica
del poder). La historia tampoco constituye “un proceso sin sujeto” (como plantea Louis Althusser en
su libro Para una critica de la practica tedrica. Respuesta a John Lewis).

Segun nuestro modo de comprender, la historia constituye el resultado contingente de la pra-
xis colectivaen lalucha de clases. Por si misma, segun nos ensefiaron Marx y Engels en La ideologia
alemana, ella no hace nada. La historia es el ambito donde actlan los sujetos. En ese accionar, se
producen derrotas y victorias, hay cortes pero también continuidades. Luego de feroces represio-
nes, matanzas y genocidios, los vencedores pretenden decretar “el fin de la historia” (Hitler, Francis
Fukuyama, el Pentagono). Contra esa visién oficial, es tarea de los vencidos “pasarle el cepillo a con-
trapelo ala historia”, recuperar las luchas del pasado, lamemoria de quienes nos antecedieron (Wal-
ter Benjamin) y asi poder construir una identidad cultural y politica colectiva como pueblos en luchay
resistenciaZ.

Esta concepcion de la historia nos permite abordar nuestra cultura a partir de las luchas histo-
ricas, sin fetichismo de los particularismos ni metafisicas deterministas al margen de los sujetos. Las
figuras conceptuales que Roberto Fernandez Retamar modela en su Caliban se vuelven inteligibles
y dan cuenta, precisamente, de la historia de la colonizacion y la resistencia de nuestro continente en
funcion de un proyecto colectivo futuro.

CALIBAN Y LAS INSURGENCIAS DEL SIGLO XXI

El ensayo de Fernandez Retamar concluye proponiendo un programa para la cultura insur-
gente de Nuestra América, basado en las reflexiones de Fidel sobre la cultura—en los cuales el lider
historico de la revolucion cubana se opone a asimilar la nocién de “intelectual” con la de un grupo res-
tringido de “hechiceros”, con un ademan desacralizador que mucho hace recordar los Cuadernos de
la carcel—y fundamentalmente en los escritos y discursos del Che Guevara. Desde “El socialismoy
el hombre en Cuba” (donde Guevara reflexiona —cuestionando el realismo socialista y discutiendo
sobre las vanguardias— acerca de los artistas, los becarios y otros intelectuales) hasta su célebre
reclamo de que todo el mundo cultural y universitario de Nuestra América “se pinte de negro, de mu-

25 Hemos tratado de desarrollar este argumento en Nuestro Marx. Caracas, Misién Conciencia, 2011. pp. 68,472-474 SS.
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lato, de obrero y de campesino”, es decir, de pueblo. En palabras de Roberto, el Che “le propuso a
Ariel, con su propio ejemplo luminoso y aéreo si los ha habido, que pidiera a Caliban el privilegio de
un puesto en sus filas revueltas y gloriosas™s.

Cuatro décadas mas tarde de aquellas Ultimas palabras proféticas con las cuales Fernandez
Retamar da la ultima pincelada a su ensayo, el programa politico-cultural que estructura el discurso
anticapitalista y antiimperialista de Caliban sigue quemando. La revolucién no pasa de moda. Sus
impugnaciones radicales, no fueron “crispaciones” propias de una época ya fenecida en tiempoy es-
pacio, ni tampoco pecadillos infantiles, que habria que aggiornar o directamente abandonar en aras
de una amplitud —«sin fronteras», segun aquella vieja y triste expresion de Roger Garaudy— subor-
dinada alarazdn de Estadoy a las conveniencias diplomaticas del momento actual. No. La perspec-
tiva radical, tercermundista, critica del capitalismo y el imperialismo, contintian siendo nuestro faro y
nuestra brijula en las aguas turbulentas del siglo XXI. Seguimos marchando colectivamente en bus-
queda de la tierra prometida y combatiendo contra los molinos de viento del capital. A veces comete-
mos errores 0 Nos convertimos, involuntariamente, por nuestras propias limitaciones, en la armada
Brancaleone. Otras, en cambio, logramos construir fuerzas sociales insurgentes con proyectos se-
rios y a largo plazo. Pero siempre vamos, porfiados, en la misma direccion. No nos detendran.

En estos tiempos Préspero (sojuzgador de Caliban en La tempestad) es mas lcido, cinico y
astutoque enlos afios '60y '70. Se disfraza de “progresista” para mantener a raya al pueblo e institu-
cionalizar sus demandas radicales. Si en la obra de Shakespeare Caliban adopté el lenguaje de
Préspero, en nuestra época este ultimo incorpora simbolos de rebeldia calibanesca para aggiornar-
se, mediante una revolucién pasiva, manteniendo intactas las estructuras de la dominacion, explota-
cion, marginalidad y dependencia.

Hoy mas que nunca Caliban necesita estrechar lazos con Ariel (el amauta de la isla) para em-
prender la batalla cultural contrahegemdnica. Mariategui propuso superar a Rod?7, pero su reelabo-
racion del marxismo en clave cultural (no economicista), permitiria tranquilamente identificar en Ia fi-
gura del amauta —el saber colectivo de la comunidad— a un Ariel resignificado desde los pueblos
originarios y desde la tradicion de Nuestra América. El programa de Amauta (la revista de Mariate-
gui) recupera y supera el Ariel dejando caer todo lastre de tentacion aristocratizante o marca euro-
céntrica (como cierto culto a Grecia que aun sobrevive en Rod628). No es Grecia el subsuelo presu-
puesto en las insurgencias y los combates emancipadores de Caliban sino los pueblos originarios in-
sumisos Y la clase trabajadora en lucha.

A despecho de lo que decretaron los relatos posmodernos, multiculturales y posestructuralis-
tas (que no nacieron, dicho sea de paso, ni en la selva Lacandona ni en las favelas, villas miserias o
cantegriles de Nuestra América, sino en lo mas elitista y snob de la Academia parisina y neoyorkina),
Caliban no ha desaparecido. El sujeto no se ha esfumado en un abanico indefinido y polvoriento de
inofensivos juegos de lenguaje. Por el contrario, hoy Caliban tiene muchos hijos e hijas, cada vez
maés rebeldes. La revolucién cubana ya no esta sola como cuando Roberto Fernandez Retamar es-
cribié su Caliban. La isla, perdon, quise decir, Nuestra América, esta poblada por indomesticables

26 Véase FERNANDEZ RETAMAR, R (1998). Op. cit., p. 71.

27 Véase MARIATEGUI, JC (1928). “Aniversario y balance”. Editorial de Amauta, in: MARIATEGUI, JC (1982). Obras. La
Habana, Casa de las Américas.

28  Véase RODO, JE (1996). Op. cit, Las referencias a Grecia, entendida como modelo arquetipico de “la cultura” opuesto
a‘“la civilizacion” de los Estados Unidos (un motivo comUn a gran parte de los exponentes del modernismo latinoameri-
cano), pueden encontrarse en pp. 54, 67, 80, 111y 130.
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calibanes. Prospero, a pesar de su keynesianismo armamentistico de “guerrainfinita”, su gigantesco
complejo industrial-militar y sus marines con mal aliento, tiene miedo. Por eso cada vez se pone mas
agresivo y guerrerista, instalando siete nuevas bases militares en Colombia tratando de frenar in-
fructuosamente a la insurgencia comunista y bolivariana de las FARC-EP (y al ELN).

Mientras tanto lanza su IV flota imperial a recorrer y vigilar los mares, preparandose para futu-
rasinvasiones y bombardeos que van dejando tras de si una estela tenebrosa de miles y miles de ca-
daveres (Afganistan, Irak, Libia, etc, etc). En nombre de la libertad, generaliza la vigilancia cibernéti-
cade todos los ciudadanos y a escala mundial, metiéndose en la vida privada de todas las personas,
instalando camaras de control cada medio metro, en cada cuadra, cada manzanay cada esquina,
inspeccionando quien retira qué libro en cada biblioteca del planeta con una obsesién que haria son-
rojar de verglienza por su timidez al senador McCarthy. Su lupa gigantesca —repleta de satélites es-
pias e infinitos programas de control— tiene bajo la mira la totalidad de la vida humana en el globo te-
rraqueo. Ya no hay conversacion que no sea escuchada ni persona que no sea fotografiada y
clasificada.

En ese ambiente represivo y macartista que mucho se parece a 1984y otras novelas de futu-
rologia antiutopicas, si hay una nueva tempestad sera mucho peor que la que describié Shakespea-
re en su obra de teatro. Este sistema capitalista, sanguinario, totalitario y mugriento con su civiliza-
cion depredadora, no so6lo superexplota a la clase trabajadora, degrada a las mujeres, somete y hu-
milla a infinitos pueblos del mundo. Por si acaso todo eso no alcanzara, ademas ha destruido el eco-
sistema y el clima, ya no sélo en la isla de La tempestad sino en todo el planeta.

Si, enlo oscuro de la noche Prospero se pone nervioso, tiemblay teme. Los calibanes se mul-
tiplican bajo su bota prepotente y comienzan a moverse, con paciencia de hormiga y persistente-
mente a lo largo del tiempo. Las demandas de cambio se manifiestan a través de diversas formas de
lucha, desde experiencias institucionales como el proceso bolivariano en Venezuela (con todas sus
contradicciones internas), pasando por movimientos sociales de masas (como el Movimiento Sin
Tierra de Brasil, entre otros) hasta el accionar de la insurgencia politico militar (que no ha desapare-
cido ni es un “recuerdo nostalgico” de los afios '60). Permanece aun pendiente la construccion de
una coordinacién continental que reagrupe y aglutine esas variadas formas de lucha como proponia
un muchacho de mi barrio llamado Lenin. Para ello habra que superar sectarismos, pero también
oportunismos reciclados en nombre de la “conveniencia diplomatica”.

Esalucha no queda reducida a Nuestra América. Alla, apenas un par de pasitos mas lejos y al
otro lado del agua, sigue resistiendo de pie y gran dignidad la justa lucha de nuestros hermanos pa-
lestinos y el pueblo vasco que reclama, con terquedad, independencia y socialismo, mientras en Eu-
ropa, en el norte de Africa e incluso al interior de los mismos Estados Unidos se generalizan la indisci-
plina social, las protestas radicales y la desobediencia civil.

Tanto Caliban como sus hijos y sus hijas, en Nuestra América y en todo el mundo, deberan re-
chazar los cantos de sirena que hoy los invitan —en nombre de la razén de estado, del pragmatismo
geopolitico e incluso del mercado convertido en nueva panacea— a volver con la cabezagacha al re-
gazo de Prospero.

Una de las grandes tareas del Ariel amautense o del amauta arielizado consiste en crear los
instrumentos culturales y tedricos contrahegemanicos que permitan, con eficacia y suficiente atracti-
vo para la juventud, contrarrestar esos envenenados cantos de sirenas. Nada mejor que los saberes
rebeldes de las brujas insumisas de Nuestra América para combatir el encantamiento fetichista de
las sirenas mercantiles. Caliban contra Prospero. Las brujas desobedientes contra las sirenas del
marketing. Ariel, transformado en amauta insurgente, contra la mediocridad de los tartufos mediati-
cos promovidos por el imperio del délar y el euro.
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Gran razon tenia el Manifiesto Comunista de Marx y suamigo, Federico Engels. La historia la-
tinoamericana (y mundial) no es mas que la historia de la lucha de las clases y pueblos sometidos
contra el poder. De eso se trata.

En pleno siglo XX, Caliban salié de la isla y comenzé a luchar contra Préspero en todo el conti-
nente. Pero ya no pelea aislado sino en compaifiia y estrecha unidad con la bruja y con Ariel. Sélo la
convergencia estratégica de los tres en un nuevo bloque histérico —como ensefia Antonio Gramsci—
podra derrocar el poder econdmico, politico y militar de Préspero.

Es esa alianza estratégica entre Caliban y el amauta (Ariel resignificado), articulada con los
saberes sometidos y el cuerpo explotado de la bruja, la Unica que podra enfrentar al feroz imperialis-
mo de Prdspero. La rosa blindada, simbolo de la cultura insurgente que los une, servira para enfren-
tar con valor y decisién la violencia sistemética del capital.

Hoy el capitalismo, en medio de su crisis civilizatoria, asume con cinismo la pose de “toleran-

te”, “humanitario”, “pluralista” y “multicultural”. Silogramos mirar mas alla de la punta del zapato, de
poco le servira ese disfraz.

La insurgencia popular y la revolucion que pronto hara justicia continian su marcha. Al lado
nuestro vienen todos nuestros muertos y desaparecidos. Siguen sonando los tambores de la rebe-
lion. Cada vez se escuchan mas fuerte y mas cerca. Los poderosos estan nerviosos y tienen miedo,
por eso aumenta su agresividad. Prospero sabe que a largo plazo perderé ya no sélo laisla sino todo
el continente y el mundo.



