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Beyond Rhetoric: The Vigilant Society
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RESUMEN

Unallectura politica de la sociedad moderna,
coloca en disputatio la Vigilia y la Letargia. El poder
impera por la vigilancia, el estar alerta, sobre todo
para el control y para la guerra. A su vez, busca la
supresion de la letargia, el descanso y la pacifica-
cion. Las sociedades del yo gobiernan dominando
el foro interno de los ciudadanos, pues en éste es
donde la creacién y la libertad tienen su pleno desa-
rrollo critico, pues no puede ser normado. Preferi-
blemente el principio de gobernabilidad publica de-
bierasituarse en el selfy no en el yo. Desde el espa-
cio del si mismo, es donde se debiera legislar el or-
den de todos para una mejor convivencia. Pero eso
haria posible una sociedad de retéricos que se des-
lindan del mundo regido por la dialéctica, que impo-
ne sus logicas deductivas. El mundo de vida de los
ciudadanos se ve reducido a normas impuestas por
un poder externo que los esclaviza: el de la socie-
dad que no duerme, vigilante a través de sus fuer-
zas coactivas para que el control social se cumpla
con el consentimiento de los gobernados.
Palabras clave: Sociedad vigilante, letargia, Freud,
ciudadanos.

*

ABSTRACT

A political reading of modern society places
Vigilia y la Letargia (Vigilance and Lethargy) in dis-
putation. Power demands vigilance, being alert,
above all regarding control and war. In turn, it seeks
to suppress lethargy, rest and pacification. Societies
of the ego govern by dominating the internal citizen
forum, since this is where creation and liberty have
their full critical development, because it cannot be
regulated. Preferably, the principle of public govern-
ability should be situated in the self and not in the
ego. Law and order should be legislated from the
space of the self, in order to achieve better coexis-
tence for everyone. This would make possible a so-
ciety of types of rhetoric that cut themselves off from
the world ruled by dialectic, which imposes its de-
ductive logic. The world of citizens' lives is reduced
to rules imposed by an external power that enslaves
them: that of the society that never sleeps, vigilant
through its coactive forces so that social control is
occurs with the consent of the governed.
Keywords: Vigilant society, lethargy, Freud, citi-
zens.
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La caida lenta y agénica de las ideologias romanticas ha puesto en evidencia no tanto sus
contrastes como sus inquietantes coincidencias.

Cuando enlos afios sesenta se dijo que las ideologias declinaban, laidea caus6 miedo y preo-
cupacion, ya que se pensaba que la democracia necesitaba de los partidos y de sus entramados
ideoldgicos para mover el mundo. No era extrafio tal temor porque se salia de una época extremaen
la que algunas ideologias se habian excluido de la democracia, proponiendo cancelarla. Habia ideas
que no podian convivir con las demas.

Tal radicalizacion, que se achacaba a las ideologias movilizadoras, totalitarias o estata-
listas, como el anarquismo, el socialismo o el fascismo, afectaba a todos. La hegemonia liberal,
aunque abierta a la disension, tampoco era tan benigna como se proclamaba. Su practica mos-
traba tendencias hacia el predominio del Estado, politicos corruptos y una cierta hipocresia in-
soportable para el ciudadano. Y no es que aquello fuera s6lo una contingencia o una simple des-
viacion del modelo. Hoy ya sabemos que la democracia de las naciones es estadista y que esos
entes omnipotentes presentan una conducta disociada. Los estados protegen en su territorio
derechos amplios y loables; el problema, la incomodidad insalvable, es que su conducta en el
exterior es distinta. Esta disociacion, siguiendo el principium segregationis de los calvinistas,
promueve la doble vida. Una existencia hacia adentro, protegida por mecanismos judiciales y
derechos de los ciudadanos; y otra hacia fuera, de guerra abierta y con relaciones basadas en la
belicosidad de militares y espias.

Los estados se mueven en un estado de naturaleza de guerra continua.

LA VIDA COMO GUERRA

La brutalidad de las guerras mundiales entre 1914 y 1945 evidenci6 un fenémeno maligno de
militarizacion de la politica. Durante los periodos bélicos, cada parte achacé este mal a las demés y
eso mantuvo el debate y arrastré los focos de la ciencia politica hacia el conflicto. Pero, a medida que
algunas ideologias han perdido su prestigio, se ha empezado a dudar de que el problema se solucio-
ne con la derrota de las oponentes. En esta linea se dieron situaciones en que una ideologia lograba
preponderar mediante la victoria militar, la revolucion o, como en el caso del socialismo democratico,
la desvirtuacion de su radicalismo propio.

Con las revoluciones coloniales y la caida del muro de Berlin en 1989, el afianzamiento de la
democracia de libre mercado y su soporte financiero han traido la globalizacion del Estado. Un dise-
fio que se ha mostrado como la franquicia méas exitosa de Europa occidental.

Asi, laburocracia del Estado ha delimitado territorios manejados por gobiernos que sienten la
tentacion de omnipotencia. Es decir, sentirse soberanos de si mismos y duefios de su destino. No
aceptan ninglin mandato superior, sea Dios, el Papa o la Naturaleza. Estan convencidos, y asilo pro-
claman, de su autonomia absoluta.

Los estados son omnipotentes y deciden sobre la vida y la muerte sin tener que dar cuentas a,
por ejemplo, la ONU o la Corte Penal Internacional Cuando lo hacen, es como objetivo estratégico.

En este sentido el mundo de las relaciones internacionales, curiosamente llamado asi de
manera impropia, ya que los actores globales son los Estados, mantiene ficciones inadecuadas.
Se habla de derecho internacional cuando no son las naciones las que producen el derecho, sino
los Estados.
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LA SOCIEDAD VIGILANTE

Las grandes transformaciones del siglo veinte han abierto camino a una nueva teoria. Gracias
a algunos de sus maestros', hoy comienza a entenderse que, tras las ideologias romanticas, se en-
cuentra una sociedad de rasgos bien marcados. Caracteres que nos permiten hablar de la politica en
términos nuevos.

En el siglo veintiuno el Estado se muestra a favor de una sociedad que podemos llamar vigi-
lante. Quiza mejor debamos decir que fue necesario preparar una sociedad vigilante para luego es-
tablecer el Estado occidental. Esta sociedad se caracteriza por varios puntos centrales que se ejer-
cen como axiomas: (i) la vida es una guerra incesante, una lucha continua, vivir es prepararse parala
lucha; (i) el saber es poder y por ello la pedagogia y sus instituciones caen inevitablemente en el
campo de lo politico y sus pugnas; (iii) o esencial de la vida es el tiempo de vigilia, |la letargia es aso-
ciada a pérdida de vida y directamente considerada tiempo flojo, necesario en un minimo, pero a to-
dos los demas efectos improductivo; (iv) el tiempo histérico y la accién humana estan sometidos al
principio de identidad aristotélico, la vida fluye siempre hacia adelante, e inconfesadamente més
pronto o mas tarde hacia abajo, y (v) la verdadera solucion de un problema ha de ser siempre una so-
lucién final.

Se trata de una sociedad que se genera a partir del siglo trece y que va a dar avances en inge-
nieria politica que seran exportables. Nos referimos al Estado y a los Colegios de Artes Liberales o
Universidad (Universitas studiorum).

Lanueva sociedad se detecta en un territorio concreto, aun cuando amplio, que incluia el cen-
tro y norte de Francia, Inglaterra, los territorios del Rin, el norte de Italia hasta Milan y la peninsula
ibérica. Unas tierras que son faciles de identificar porque vienen a coincidir con el asentamiento del
arte gotico.

La sociedad vigilante presenta una nueva vision de lo publico, una vision innovadora. Tam-
bién incluye un nuevo concepto de ciudadano y unaidea del conocimiento que perduran hasta hoy.

Este tipo de sociedad se afianza en Europa y luego prosigue su expansion. Los Estados, con
su derecho territorial, llevaran sus instituciones y sus hallazgos a otros continentes. Sus lenguas se
extenderan por tierras distantes produciendo, en palabras de Martin Heidegger, la europeizacién del
mundo o0 modernidad.

En el siglo veintiuno empezamos a comprender que, tras las ideologias europeas que articu-
laban los paises y pretendian lograr instalacién mundial, se hallaba una sociedad vigilante plena-
mente identificable.

GUERRA PERPETUA

El primer rasgo de esta sociedad es el de entender la vida como una guerra. Esta es la vision
que encontramos en los fundadores de las 6rdenes mendicantes del siglo trece. Instituciones que
surgen en el occidente del mundo conocido, para aquel momento el oeste de Europa.

1 Ellector interesado puede consultar mi libro: La recuperacion del buen juicio. Teoria politica en el siglo veinte, Madrid,
Foro Interno, 2003, passim.
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Creer que lavida es una guerra perpetua las veinticuatro horas del dia, convierte al ciudadano
en un milites, un soldado. Es decir, militariza de un golpe a la poblacién: “toda la vida de los mortales
no es aqui sino una perpetua guerra?”.

La vida como guerra conduce a que el ciudadano sea entendido como un individuo vigilante,
que ha de vivir por tanto “como situviera un cuchillo en la garganta™, lo que transforma de manerara-
dicalalas personas. Una conviccion que esta por todos lados y aflora en los escritores mas sensibles
de cualquier época: “Se ha de vigilar, vigilar noche y dia, tener el ojo bien abierto. En cualquier mo-
mento puede venir el tropiezo™.

Claro que, para que nuestra existencia pueda ser considerada como una guerra, la letargia ha
de ser previamente extirpada de la vida del ser humano. Si las veinticuatro horas del dia se reparten
entre tiempo de vigiliay tiempo de letargia (que no sélo suefio), la consideracion de la vida como gue-
rra conduce a purgar o someter muy estrictamente los ratos de letargia. Un tiempo que alberga los
suefios, la ensofiacion, lamdsica, el arte, los ciudadanos bebés, los infantes, la feminidad, la anciani-
dady la especulacion abstracta. Para esta sociedad, la vida Util del ciudadano sera su tiempo de vigi-
lancia. Se alza esplendorosa la vigilia sobre cualquier otra circunstancia del hombre.

Todo lo anterior lleva a la identificacidn del conocimiento con el poder. Consecuentemente, el
conocimiento se convierte en un ingrediente estratégico de naturaleza militar. La ciencia, los sabe-
res mas diversos seran so6lo aceptables por la republica si nos fortalecen militarmente, si nos hacen
mas poderosos y fuertes en la lucha constante y sin descanso de la vida.

Para llegar a este logro, el pensamiento habra de ser modificado. Y esto pasara por desmon-
tar los presupuestos retoricos del conocimiento, su entrafia y su utilidad politica.

DIALECTICA Y RETORICA

Una de las artimafias mas violentas y triunfales en este sentido fue la erosion de la retérica. Si
el pensamiento aristotélico partia de la base de la intima complementariedad de dialéctica y retéri-
ca’, para los vigilantes esto habia de cambiar. La sociedad vigilante no se fia de la contingencia, no
puede aceptar la duda en sus acciones. Su técnica consistira en trabajar sobre los aspectos inheren-
tes de la vida y procurar controlar la contingencia. Es mas, el gran ideal omnipotente de la filosofia
gbtica sera sin duda montar una manera de pensar que supere la contingencia. En palabras de He-
gel, “la consideracion filosofica no tiene otro designio que eliminar lo contingente’.

El camino comienza por desprestigiar la retérica. Esta parte del pensar se asimilara con el arte
de embaucar (ars fallendi) y con el adorno (ornatus). De los elementos retéricos, el inico interesante

2 ROTTERDAM De, E (1503/1998). Enquiridion o manual del caballero cristiano (Enchiridion militis christiani). Universi-
dad de Valladolid, Valladolid, p. 16. Agradezco esta cita a Jorge Loza.

3 CALVINO, J (1559/1968). Institucion de la religion cristiana (1559). Traduccion de Cipriano Valera (1597). Fundacién
Editorial de Literatura Reformada, Rijswijk, Paises Bajos, libro I, cap. XVII, 10, p. 145.

4 “S’hade vigilar, vigilar niti dia, tenir I'ull ben obert. En qualsevol moment pot venir 'empassegada” (Se ha de vigilar no-

che ydia, tenerlos ojos bien abiertos. En cualquier momento puede venir el tropezén). PLA, J (2011). Quadern gris. Bar-
celona, Destino, p. 634.

ARISTOTELES (1971). Retorica. Edicion y traduccion de Antonio Tovar, Madrid, Instituto de Estudios Politicos, p. 4.

6  HEGEL, G.W.F (1980/1999). Lecciones sobre la Filosofia de la Historia Universal, Alianza, Madrid, p. 43. [Citado en
ARENDT, H (2002). La vida del espiritu, trad. de Fina Birulés y Carmen Corral, Paidés, Barcelona, p. 161]. Debo esta
cita a mi colaborador Juan Dorado.
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para los vigilantes seralainventio. Y ésta sera transferida a la dialéctica que se erige asi, ellasola, en
la técnica central y Unica del pensar vigilante.

Los pasos de este proceso tan sombrio y violento han sido ya seguidos y documentados por
los excelentes trabajos de autores de distintas edades como Walter Ong y Laura Adrian, por citar dos
extremos en edad’. Hoy podemos seguir el rastro de esta mecanica, de toda esta transformacion
violenta que nos ha llevado a la sociedad que hoy tenemos.

Los pensadores vigilantes o géticos mas conspicuos han hecho todos profesion de fe sobre lo
que podemos considerar un axioma de la filosofia vigilante: el principio de identidad aristotélico. La
idea de que no se puede ser Ay B al mismo tiempo ni estar en dos sitios a la vez es todo un dogma.
Este principio ha sido asumido en el pensamiento occidental como la clave que ha articulado la so-
ciedad vigilante. Y es asi practicamente en todas las ramas del pensar. El dominico Tommaso
d’Aquino (1225-1274) lo respeta y usa, pero de igual manera lo hace el calvinista Thomas Hobbes
(1588-1679), por citar dos nombres visibles e influyentes. Se podria decir que, a partir de este punto,
lavigilancia sera el éter de la atmosfera de las sociedades vigilantes, esa watchfulness ala que alude
Michael Walzer®.

La supresion de la contingencia viene a significar la negacion del mundo interno y de la fanta-
sia humana porque sobre ellos no hay control del yo. Eso trae consigo entender al individuo de una
manera diferente.

EL BUEN JUICIO

La cancelacion de la contingencia en el pensamiento hace que se abandone el buen juicio.
Cada persona se ve alo largo de la vida obligada a juzgar acerca de personas y acontecimientos.
Esonos lleva a un escenario en donde se ha de producir un juicio interno con sus diversos elementos
y en donde uno mismo tendra que dar una sentencia. En este sentido, el juicio dialéctico procura no
dejar espacio al azar ni al error humano; o, al menos, intenta reducir éste ltimo a su minima expre-
sion. Pero, claro, no hay que olvidar que, como apunta D. W. Winnicot: “El individuo accede a la reali-
dad externa a través de las fantasias omnipotentes elaboradas en un esfuerzo por alejarse de la rea-
lidad interna™.

En un juicio democratico se requieren varios requisitos imprescindibles. Para empezar, es
preciso que sea publico, con un juez neutral presidiendo la sesién, dos partes litigantes a las que se
les concede informacion sobre el contenido de la acusacion y su fundamento y la existencia de testi-
gos que se sientan seguros. Existe también un jurado popular y un alguacil que garantiza el orden.
En la sala no habra armas y todo lo que alli se consiga sera mediante el uso de la palabra.

Por ltimo, algo esencial en un juicio democréatico ha de ser que las sesiones se lleven a cabo
no solo con vigilancia sino también con letargia, es decir a través de dias y nochesy, por tanto, sin ur-
gencias. No sera valido un juicio en donde no se respete esto y, como en casos de guerra, se pueda
juzgar y sentenciar en un solo dia.

7 WALTER, O (Org) (1958/2004). Ramus: Method, and the Decay of Dialogue. From the art of discourse to the art of rea-
son. University of Chicago Press (with a new foreword by Adrian Johns), Chicago. ADRIAN, L (2012). Dialéctica y calvi-
nismo en la teoria politica contemporanea. Tesis doctoral presentada en la Universidad Complutense, Madrid, Espafa.

WALZER, M (1965). The Revolution of the Saints. Nueva York, Atheneum, p. 134.
WINNICOT, DW (1975). Through Paediatrics To Psycho-Analysis. London, The Hogarth Press, p. 139.
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La pérdida del buen juicio y su sustitucién intencionada por sentencias dialégicas suele ser
consecuencia, de hecho asi lo ha sido en la sociedad vigilante, de la implantacién de una visién dia-
léctica de la vida, en donde lo contingente queda aherrojado en los métodos, las previsiones estadis-
ticas, la aplicacion universal de las leyes y las normas del ejecutivo.

Para los vigilantes, la ciencia —usualmente basada en la capacidad visual— se implanta so-
bre realidad e intenta ir explicando los fenémenos que se dan en nuestras vidas. Asi el descubrimien-
to del mundo interno dio paso inmediatamente, como ocurri6 con los territorios descubiertos por Eu-
ropa, a su conquista. Lo desconocido habia de ser un territorio estudiado cientificamente mediante la
averiguacion de las causas de los fenémenos y del funcionamiento de lo hallado.

Un paso importante para afianzar la sociedad vigilante fue el abandono de laidea de lo verosi-
mil. En politica se producen dudas sobre como han de hacerse las cosas y por qué. En el mundo cla-
sico cuando se acudia a un juicio, los rétores tendian a plantearlo como la transferencia a otras per-
sonas de algo que les fuera verosimil. La cuestion era que, si no se podia imponer a los demas un
dogma incontestado, a menos que fueran correligionarios o miembros de la misma secta, habia que
encontrar aquello que pareciera verdad:

El arte sumo ... de conmover los afectos ... se basa ... en que estemos conmovidos nosotros.
Porque la reproduccion aparente (imitatio) del llanto, de ira y de indignacidn puede ser a veces
ridicula, si solamente ponemos acordes palabras y semblante, y no también nuestro interior
sentimiento ... en todas estas situaciones que deseamos que sean verosimiles (veri similia),
seamos en nuestros sentimientos y pasiones personales igualmente similares a quienes los
estan padeciendo, y brote nuestro discurso de aquél estado de &nimo, que nuestro decir quiere
infundir en el juez'0.

Marco Fabio Quintiliano (circa 39, c. 95) se refiere a lo que, siendo para nosotros verdad, ahi
si hay seguridad, intentamos por todos los medios explicarselo a la otra parte de una manera que le
resulte aceptable o verosimil.

Por su parte, el legislador que redacta una ley lo hace en la confianza de que lo que diga esa
ley sea verdad universal. Al legislador solo le cabe la esperanza de que, al aplicarse a casos distin-
tos, el juez pueda buscar la manera de adaptarla al caso concreto, pero siempre sin dudar de la cer-
teza de la ley en todos sus términos.

Enunjuiciolibre es preciso que en ningin momento se pueda saber como va aresultarla sen-
tencia. Por muchas pruebas que tengamos de nuestra parte, por muy importantes que sean los testi-
monios a nuestro favor, nunca se podréa estar seguro de que el juicio lo vamos a ganar; salvo que vi-
viéramos en una tirania. Esa incertidumbre no disminuye la capacidad democrética de nuestra so-
ciedad sino que mas bien la confirma.

Un buen juicio es desde luego un ejemplo para la vida de todos. Lo que se dé en él sera una
pauta aplicable al gobierno de cada uno de nosotros.

Elgobierno de nuestras vidas, con su uso cotidiano del buen juicio, es una parte esencial de la
politica y ello nos lleva a una de las transformaciones mas importantes que se estan dando en la
ciencia del siglo veintiuno.

10 QUINTILIANO, MF (1999). Sobre la formacién del orador (Institutionis Oratoriae). Salamanca, Publicaciones de la Uni-
versidad Pontificia. Edicion bilinglie en latin y espafiol, doce libros, cinco volimenes, trad. de Alfonso Ortega Carmona,
vol. 2, pp. 335-337 (libro VI, cap. II, 26-28).
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GOBIERNO Y DESGOBIERNO DE CADA UNO

La tradicién occidental, y por consiguiente el entramado de la sociedad vigilante, conserva el
aristotelismo como proveedor de sus cimientos. El primer elemento de esta arquitectura es el princi-
pio de identidad que mas arriba hemos mencionado.

Pero hay otro igualmente decisivo que es la privatizacion del gobierno de cada individuo. Aris-
toteles (384-322 a. E. C.), reflejando como un notario lo que es la ciencia de la politica, establece que
ésta tiene por objeto central el estudio del gobierno. Como diria Moisés Maimonides (1135-1204) en
el siglo doce, de quién manda y quién obedece. El macedonio de Estagira afirmaba que tales activi-
dades se daban en ambitos concéntricos: el propio individuo, la casa familiar, la ciudad y, por Ultimo,
la relacién entre las distinta ciudades (poleis).

Uno de los cambios mas importantes en la ciencia actual ha sido el descubrimiento del mundo
interno. Este ambito de las personas ya habia sido aludido en ocasiones anteriores a través de la lite-
raturay la religién. Pero su aparicion como elemento del gobierno de las personas y de los grupos, se
lleva a cabo a partir de la obra de Sigmund Freud (1856-1939).

La importancia del descubrimiento de Freud no se debe tanto a que sea una exploracion, en
este caso médica, sino a que formula una nueva comprension del hombre. Su hallazgo fue darse
cuenta de que, en el mundo interno de una persona, no rige el principio de identidad. Es decir que in
foro interno se puede estar en dos lugares ala vez y se puede ser dos cosas ala vez. Elhecho de que
Freud dieraimportancia almundo interno en el gobierno y desgobierno de las personas traia consigo
no aceptar la validez del principio de identidad para la ciencia de la politica. Significaba declarar que
la version aristotélica del pensamiento del hombre y de su conducta era inadecuada.

Ahora bien, teniendo en cuenta que este principio de Aristoteles es constitutivo de la tradicion
cientifica de Europa, la irrupcion de los descubrimientos de Freud signific una verdadera revolucion.
Asi es como Freud emerge en realidad como uno de los mas influyentes tedricos del siglo veinte.

En principio cabe la duda de si se puede aceptar la existencia de un mundo interno en el ciuda-
dano sin abandonar el aristotelismo. A favor de que si, esté el que el concepto de foro interno fuera ya
usado por los rétores romanos. Ademas, ¢,no se ha tenido en cuenta histéricamente la irracionalidad
al escribir sobre el ciudadano, el gobierno, las fronteras y la vida tragica? ; No es el caso de Hobbes
quien por un lado hace menciones al foro interno y por otro se adhiere al principio de identidad?!
Esta claro que en Hobbes el mundo interno y el principio de identidad coexisten.

Nuestra respuesta a esta cuestion es clara. Cualquier pensador que asuma el principio de
identidad es un pensador vigilante. Silo mantiene, por mucho que alguno de ellos intuya realidades
nuevas y se esfuerce por reformular la politica, nunca saldra del laberinto de la vigilancia.

LETARGIA

La aparicion en escena de un tiempo humano que no es de vigilia, trae consigo de una u otra
manera lairrupcidn en la teoria politica de la realidad de la letargia, el tiempo de letargia que cada dia
aflora como parte de la vida del ciudadano.

Letargia es un término al que no llegd Freud, si bien éste dejo establecidas las bases para que
la teoria politica pudiera liberarse en esa direccidn. Freud empez6 por descubrir que amplias zonas

11 HOBBES, Th (1651/1972). Leviathan: or the Matter, Forme and Power of a Commonwealth Ecclesiasticall and Civil. Ed.
de M. Oakeshott, Collier Books, New York, cap. 3, p. 32.
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delaconducta de las personas quedaban fuera del control de la voluntad individual. Es decir que ese
elemento llamado conciencia, que €l mismo describe con caracteres inequivocamente politicos, no
mantiene su control sobre buena parte de nuestras acciones. Por eso comenzé por llamar a ese frag-
mento de la vida del hombre Unbewusstsein, o lo no consciente.

Hay que reconocer que negar la autonomia del yo es ciertamente un gran avance, una afirma-
cion capital y rompedora. Pero, aun asi, todo sigue girando en torno a ese ambito en donde la autori-
dad de la conciencia esta vigente. Para un lector de Freud no resulta extrafia la utilizacién, por parte
del maestro, de un término tan genuinamente politico como es el de soberania de la voluntad'?, ya
que en sus escritos aparecen muchos otros que son empleados como piezas centrales de su pensa-
miento psicoanalitico: mecanismos de defensa, ataque, culpa (lo que implica juicio previo y senten-
cia), autoridad, dependencia, independencia, omnipotencia, impotencia, psicosis fronteriza, censu-
ra, conquista, invasion extranjera y otros.

Con el tiempo, Freud iria ampliando su idea del no consciente como algo mas grande y tras-
cendente. Su comprensién de la vida va cada vez mas separandose de la vigilia y completandose
con la incorporacion de esos tiempos en los que la conciencia vigilante no esté al mando.

Es curioso como Freud se justifica por aludir a |a falta de soberania del yo de las personas ale-
gando que él solo se refiere a los neurdticos a los que él trata. Puede que fuera prudente al no afir-
marlo para personas normales. Claro que, ante la evolucién de su pensamiento, todo parece haber
sido una habilidad de buen escritor, ya que mas adelante reconocera que todo el mundo tiene algo
de neurdtico.

Freud abre el camino a pensar que hay periodos de nuestros dias en que no gobierna la con-
ciencia. Eltiempo en el que no gobierna ese poder ejecutivo nirige el principio de identidad varia mu-
cho con las edades de la vida.

Freud era médico de profesion. Sin embargo, con frecuencia ofrecia sus descubrimientos de
unamanera literaria. En realidad los grandes maestros de la teoria politica, aquellos que ademas de
su vision de lo politico y de la vida nos aportan novedades en su comprensién, han recurrido con fre-
cuencia a laliteratura. Y Freud era un gran escritor, con una extraordinaria capacidad de evocacion;
tenia un talento de primer orden para recrear la vida. Algo que le separa mucho de sus continuadores
que, aun con gran talento, se limitaron a escribir como el que aporta informes clinicos o fichas de in-
vestigacion. De ahi que, para evaluar a Freud correctamente, se haga imprescindible no confundir
su valor como tedrico politico con su trabajo como psicoanalista.

Freud estudia fuerzas a las que no tiene acceso la conciencia y descubre una parte oculta del
serhumano que resulta decisiva parala conducta. Eso le hace dudar de que educadores, gobernan-
tes y terapeutas lleguen a saber enmendar nuestros gobiernos. No es extrafio que el maestro aus-
triaco considerase a esas tres profesiones como imposibles's.

La cuestion quedaba plenamente abierta. Sila ciencia de la politica ha de dedicarse al estudio
delapolitica, del gobierno de unos hombres sobre otros, a partir de Freud todo ello requiere una nue-
vaformulaciony desde suraiz. Teoria e ingenieria politicas quedan necesariamente transformadas.

12 FREUD, S (1974). “Una dificultad del psicoanalisis”, in: Obras completas, traduccién de Luis Lopez Ballesteros y de To-
rres, Biblioteca Nueva, Madrid, tomo VII, pp. 2.435.

13 FREUD, S (1937/1975). “Analisis terminable e interminable”, in: Obras Completas, Madrid, Biblioteca Nueva, t. X, p.
3.361.
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LA EXALTACION DEL YO

Uno de los asuntos méas complejos de la vida publica, una vez que se acepta estudiar el go-
bierno del individuo, es la definicion o cuando menos el reconocimiento del yo de cada persona.

El rétor Quintiliano consideraba que habia tres maneras distintas de transferir un trozo de
nuestra vida a otra persona. Esas eran la ejecutiva, la legislativa y la del buen juicio'. Eran las tres
formas basicas de comunicacion y participacion en la vida ciudadana.

Esa actuacion en la vida se hacia pensando en una identidad, en un yo que se reconocia a si
mismo, era responsable de sus actos, detentaba unos valores internos y se ocupaba de aquello que
se encontraba entre los hombres y afectaba a todos: es decir los intereses (inter homines esse).

Para llevar a cabo esa intervencion en la vida publica, una persona precisaba de (i) un centro
ejecutivo, la memoria y la voluntad de cada uno (i) un pensamiento en el que varias voces internas
dialogaban sobre los asuntos y (iii) una capacidad para juzgar sobre cosas y personas. Funciones
sometidas a la inspeccion de una conciencia personal.

Jacob L. Moreno (1889-1974) comenta con profundidad que el yo ha seguido en occidente
una expansion imparable:

La hipétesis de la expansion del yo aparece en la historia del hombre primero en el plano espiri-
tual, en forma de exaltacion religiosa; mas tarde, en el plano estético (la exaltacion de los poe-
tas y de los filosofos); posteriormente, en el plano politico, la exaltacion de los gobernantes, po-
liticos y generales; es la exaltacion del poder que proviene del manejo de los individuos; en el
plano cientifico, la exaltacion del poder proviene de la manipulacion de ideas; en el plano tec-
noldgico, de la manipulacion de los objetos fisicos .

Moreno se preocupa por la relacion entre nuestra identidad y el yo. Esta preocupacion resulta
muy importante para el gobierno del individuo. Porque, cuando se trata de gobernarse a uno mismo,
no queda tan claro quién ha de ser el titular del gobierno individual, o qué parte de uno mismo debe
hacerse cargo de mandar.

Si partimos de la idea platdnica, y en general republicana, de que, como decian los revolucio-
naros ingleses del siglo diecisiete, la ciudad es “man writ large” o el hombre escrito in extenso, ello
nos conduce a ligar facilmente el gobierno de una persona con el de toda su ciudad.

¢ Quién debe gobernar una ciudad? ¢ Su poder ejecutivo? Hoy tal sugerencia no seria acepta-
ble, ya que se veria como apologia de la dictadura. Aunque haya un poder ejecutivo de gran impor-
tancia, encargado de tomar las decisiones del dia a dia, el pensamiento democratico da entrada a los
ciudadanos mediante los mecanismos institucionales de compensacion o representacion. Otras ver-
siones de la democracia incluso exigen pasar a una participacién mas directa de los individuos.

Sinembargo, en el gobierno de cada persona la vision no es tan clara. Nuestra vida queda en
principio sometida a un yo inspeccionado por la conciencia, una especie de territorio patrullado por
ella.

El problema irrumpi6 cuando algunos cientificos plantearon la insignificancia del ser humano
en medio de un cosmos ignoto (Nicolas Copérnico, 1473-1543) y de una naturaleza hostil enla que el

14 QUINTILIANO, MF (1999). Sobre la formacion del orador. Vol. 3, libro octavo, cap. Ill, 11, p. 181.
15  MORENO, JL (1977). El Teatro de la Espontaneidad. Buenos Aires, Editorial Vancu, p. 36.
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hombre era una especie animal mas (Charles Darwin, 1809-1882). Como hemos sefialado, el punto
insufrible de estas evidencias lo dio Freud al desmontar la ficcion de /a soberania del yo's.

Si el yo no abarca toda mi identidad, y si ademas no posee su control, eso nos lleva a preguntar-
nos: ;,cdmo vamos a gobernar nuestras ciudades si ni siquiera sabemos quién gobierna nuestro self?

Un avance importante fue cuestionar laindependencia de la voluntad. Es curioso cdmo se lle-
va a cabo con el individuo algo parecido a lo que ocurri6 con la influencia que los poderes en la som-
bra, las élites, tienen sobre los gobiernos oficialmente constituidos. Las investigaciones del enfoque
de poder (power approach) explicaron que los gobiernos electos no eran los que verdaderamente
conducian los asuntos de un pais'’.

El mando ejercido por el yo sobre nuestra identidad no es tan rotundo como parecia. Al igual
que cuando una persona dice “me voy a dormir”, no esta claro que pueda asegurar que lo vaya a ha-
cer, muchas actividades del hombre no responden a actos libres sino a influencias que estan fuera
de la conciencia.

El paso del yo al uno mismo o selfha significado una revolucién en el tratamiento del gobierno
del ciudadano. Si una persona vive su propia vida sometido a adicciones rigidas, a manias insalva-
bles, a represiones muy duras; si se ahoga por su falta de libertad ante fobias que le impiden hasta
salir a la calle, ¢ podremos decir que esta persona vive democraticamente? ¢ Si las personas estan
atenazadas por miedos, terrores y culpas, podemos decir que disfrutan de una vida libre?

Hoy sabemos que la vida del uno mismo (self) va mas alla de la condicion del yo. La vida de-
mocratica de un individuo depende de larelacion entre el yo y el self de esa persona, el mundo exter-
noy sumundo interno. Todo ello ha abierto mucho el campo de trabajo a los investigadores en cien-
cia politica.

DEMOCRATIZACION DEL SELF

En su Gltimo libro Sheldon Wolin llega a la conclusion de que no seréa posible la democratiza-
cion de un pais sin que antes se democratice el self'8 o uno mismo Por su parte, Moreno ya habia ha-
blado de unas ciertas “leyes microscdpicas que gobiernan las relaciones humanas”®, elementos
que a veces impiden que el hombre posea libertad en su hogar o en la sociedad producida por él.

Ante esta perspectiva, la educacién ha pasado a ser una pieza central de la teoria politica. En
realidad, los tedricos occidentales siempre han mantenido un interés especial por la educacion so-
bre la que con frecuencia han escrito articulos o incluso libros. Pero lo que hoy ha cambiado es la
aparicion de todo este mundo de letargia que hay enlas veinticuatro horas del dia. Es un tiempo enla
vida de la persona de cualquier edad en el que la conciencia no controla la situacién porque a veces
hasta la desconoce o porque tiene de ella un conocimiento distorsionado. Freud llamé a esa parte el
no consciente, pero ese ambito no deja de ser por eso, como los barrios periféricos méas pobres o los
de minorias extranjeras o marginadas, una parte sustantiva de la ciudad. Si una teoria politica reco-
noce a toda la ciudad, también, en el gobierno del individuo, deberia estudiar toda nuestra identidad.

16 FREUD, S (1937/1975). “Una dificultad del psicoanalisis”, in: Obras Completas. pp. 2434-6.
17 ROIZ, J (1980). Introduccion a la ciencia politica. Barcelona, Vicens Vives, cap. lll, pp. 41-77.

18  SHELDON, W (2008). Democracy Incorporated. Managed Democracy and the Specter of Inverted Totalitarianism. Prin-
ceton University Press, Princeton, p. 289).

19 MORENO, JL (1977). Op. cit, p. 40.
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Como bien percibio Moreno, en el siglo veinte se produjo una de “las horas mas sombrias de
la humanidad™. La ingenieria politica moderna habia generado un uno mismo que asumia la posi-
cion de Dios, un mi mismo-yo-Dios™!; esto significaba que el hombre:

(-..) se habia hecho a si mismo carente de libertad, con el propésito de hacer posible la crea-
cion fuera de si mismo de un universo de miles de millones de seres igualmente carentes de li-
bertad, que dependian de ellos mismos... La idea del yo trasladada del comienzo del tiempo al
presente, al yo, a cada “mi mismo”, se transformé en una categoria revolucionaria”2.

Moreno concluye que este nuevo uno mismo, si mismo o self: “No podia concebir que nadie
hubiera nacido sin ser su propio creador. No podia imaginar que hubiera surgido alguna vez un futuro
del mundo sin haber sido su creador. No podia imaginar que pudiera surgir un futuro del mundo sin
ser personalmente responsable de su produccion.

Moreno esta apuntando al asunto humano de la omnipotencia. Ya Freud veia en este proble-
ma gran parte de la configuracion psiquica del ser humano. El desvalimiento como experiencia basi-
ca tiene como contrapartida la omnipotencia, una compensacion de caracter alucinatorio en la que
sobrevivimos convencidos de que nuestros deseos son automaticos y pueden mover a las personas
y las cosas a nuestro entero, y magico, capricho.

El problema es que laomnipotencia se vuelve estéril y lesiva para la vidahumana. A su vez, es
un patrén de conducta que no caduca en lamente y ha de convivir con otras pautas que lo equilibren.
Con buena intuicion, Moreno concluye que la era cientifica que a él le estaba tocando vivir —del pri-
mer cuarto del siglo veinte— habia producido grandes paradojas. Iniciativas humanas que a él le su-
mergian en la perplejidad como “(el) haber producido robots que a su vez incrementaron rapidamen-
te la dependencia y la superfluidad del hombre™4,

LA VIDA DICTADA

La aparicién en escena en el siglo veinte de la omnipotencia de las personas ha traido conse-
cuencias muy molestas. La inflacion de ese yo que llega a equipararse en el lenguaje corriente y pU-
blico con el uno mismo, nos ha situado en un escenario de vigilancia perpetua.

La expansion del yo de cada uno de nosotros ha sido posible gracias al levantamiento de mu-
chos limites. Y esto se ha vivido como bienestar. Levantar los frenos al abastecimiento de alimentos,
ala provision de cuidados sanitarios para la poblacion, atender las necesidades culturales y econé-
micas de las ciudades y sus habitantes han sido considerados, con razon, grandes adelantos hacia
la libertad. Sin el cuidado del cuerpo, no tiene sentido ocuparse del alma?>.

Pero no todo es tan sencillo cuando se habla del mundo interno. El progreso se ha hecho con
la conciencia despierta de un yo con ilusiones grandiosas.

20  Ibidem.
21 Ibid., p. 41.
22 Ibidem.
23 Ibidem.
24 Ibidem.

25 ROIZ, J (2008). Sociedad vigilante y mundo judio en la concepcion del Estado. Madrid, Editorial Complutense, pp.
85-86.
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Si conectamos los cambios en el gobierno del individuo con el régimen de nuestras ciudades,
nos encontramos con una apoteosis de la vida dictada por un ejecutivo que nunca duerme, entrega-
do alaobservaciony al control, al analisis de opciones y al calculo de utilidades marginales, a la ac-
cion inmediata como modelo de eficiencia y prosperidad. Todos son rasgos de o que en Europa, y
desde el mundo latino, se ha considerado como dictadura.

El gusto por la vida dictada es algo que hoy en teoria no se suele mostrar en el pensamiento
publico, porque Europa ha vivido experiencias muy traumaticas con su implantacion. La dictadura
nazi, las de algunos paises en vias de desarrollo o las del comunismo han sido determinantes. La
dictadura esta desacreditada en el primer mundo como modelo de gobierno de un Estado. Pero no
debemos dejarnos engafiar por eso.

Las clases medias de los paises democraticos se educan, y asi se lo pasan a sus hijos, como
partidarios del libre mercado. El mercado se valora como una forma espontanea —a veces se habla
del mercado como mecanismo natural, casi un bien ecol6gico a conservar— y asi se cultiva una ver-
dadera devocion por la libre competencia y la concurrencia abierta. La grandeza moral del mercado,
para esta visién democratica, consiste en que es un espacio donde las transacciones se hacen sin
miedo y donde el acceso esta abierto. En el mercado todo el mundo tiene acceso a ver los productos
y cualquiera, aunque no lleve dinero encima, puede preguntar cuanto cuesta. A veces nilo necesitan
hacer, porque los precios se muestran al visitante sin tener que buscarlos. Las tiendas no tienen
puertas, la afluencia del publico en general es un bien y la movilidad y el volumen de transacciones
se asimilan a vitalidad mercantil.

Curiosamente, en esos mismos paises, tan piadosos con estas cualidades que llegan in-
cluso a protegerlas en su constitucion, resulta que muchos ciudadanos regalan a sus hijos jue-
gos, como uno que se llama Monopolio, en donde los nifios aprenden a luchar contra sus compa-
fieros por llegar a ser monopolistas. El juego entroniza a quienes sean capaces de destruir el
mercado y proclamarse monopolios absolutos. El fin de |a partida llega con la implantacion de
una dictadura sobre los demés. Un juego que comienza con el reparto equitativo de dineros y la
apertura del juguete al azar de los dados, acabara en las manos del mas astuto. Todos haran lo
imposible por destruir esa “anomalia” igualitaria del mercado inicial para acabar implantando la
tranquilidad de un monopolio terminal.

Contrastes como éste hay muchos en la sociedad vigilante. Recordemos, si no, la aficién de
los maestros a los dictados. Resulta que los ciudadanos valoran la democracia tal y como lo procla-
ma laingeniera constitucional y lo anuncian los padres fundadores; sin embargo, en sus vidas indivi-
duales, que es en donde todas esas ideas podrian florecer con mas garantia, tales creencias demo-
craticas distan mucho de aplicarse.

En un plano mas amplio resulta ya habitual comprobar con disgusto que la mayoria de las
personas, sin distincidn de géneros ni clases sociales en este punto, se rigen en sus vidas por patro-
nes muy autoritarios, practicamente por modelos proclives alo que hemos llamado la vida dictada.

Personas cultas y con sensibilidad politica, incluso profesores de democracia, no tienen ma-
yor problema en someter sus vidas personales a pautas dictatoriales. Elyo y su conciencia buscado-
ra, ranger incansable de los territorios del yo, detectan cualquier tendencia a transgredir el orden y
aplican inmediatamente en su mundo interno la brutalidad de los tiranos. Creo que en este punto
descansa una de las fallas del pensamiento contemporaneo, una de las grietas mas dafiinas para la
seguridad democratica de nuestros paises.
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EL MUNDO INTERNO Y SU CONOCIMIENTO PUBLICO

Una vez que se admite que hay una parte “a oscuras” de nuestra vida que queda fuera de la
conciencia, la cuestion pasa a ser como conocer bien esa porcion de nuestra vida inteligente. Hay
tres vias importantes:

(i) La manera mas notable de intentar acceder a ella puede atribuirse a Freud y su psicoanali-
sis. Este psiquiatray pensadorided que la manera de llegar a ese mundo era el material aportado por
los suefios y la libre asociacion de ideas. El asunto era esquivar la represion de la conciencia. Freud
comprendié que iba a ser arduo y toda su vida anduvo ingeniando maneras de conocer esos conteni-
dos tan importantes.

(ii) Otra forma es la del psicodrama de Moreno. Se trata aqui de ver la vida como una realidad
parecida al teatro. Todos sabemos que son frecuentes las metaforas que hablan del drama de la vida
o del teatro del mundo. Y sin duda nos encontramos a diario en situaciones en las que hemos de ac-
tuary vivircomo en un escenario. Para Moreno, el psicoandlisis tiene grandes limitaciones. La prime-
ra es que se estudia al individuo en la clinica y en la situacion artificial del dialogo periodico de un pa-
ciente con su analista. Se conoce el mundo con palabras y en una situacién individual.

Los psicodramatistas entienden que el hombre vive las situaciones como intérprete. Y lo hace
metido en papeles o roles que tiene que desempefiar en interaccion con los demas.

(iii) Una tercera manera de acceder al mundo interno es la interpretacion de la huella que lo no
consciente deja en el cuerpo 0 soma de las personas. Un desequilibrio en el mundo interno siempre
alcanzara el cuerpo, al soporte material de nuestra vida, y de una u otra manera se reflejara en él me-
diante enfermedades, deformidades o rasgos peculiares. El cuerpo registra los impulsos que proce-
den de esa parte de nuestra vida a la que no podemos acceder con la conciencia.

En cualquier caso ya es un progreso reconocer que hay partes del gobierno de nuestras per-
sonas de las que no se sabe bien a quién atribuir su despacho e instauracion.

La afirmacion de Freud de que la conciencia no gobierna su propia casa, y de que por tanto no
tiene soberania sobre el self, introduce la desconfianza sobre el yo como responsable del gobierno
individual. Guiada por los nuevos métodos de su terapia psicoanalitica, para Freud y sus seguidores
la cienciairia iluminando ese mundo recéndito como si fuera la sala oculta del Templo de Jerusalén.

Freud pretendia colocar el Ich consciente del ciudadano alli donde latia y rugia el Es o id.
Intentaba asi ser de este modo un conquistador? de esa parte de nuestra identidad que se movia
fuera del gobierno de nuestra conciencia.

Claro que tal cosa hubiera resultado simplemente enloquecedora. Afortunadamente aquello
resulté imposible, ya que el ello o id no era, como no lo es la vida, un bolson o recamara sellada.

Freud comenzd su obra de investigacién como un técnico de la medicina psiquiatrica o neuro-
l6gica equipado con las armas de la ciencia. Es evidente que se sentia un soldado, o algo parecido,
del ejercito cientifico; una tropa que, en el campo médico, luchaba contra el dolor producido por la en-
fermedad mental.

La novedad en Freud fue descubrir que el individuo era gobernado por fuerzas que no se co-
nocian hasta entonces. Y esto puso en entredicho el estudio del gobierno de las personas que se ha-
bia venido haciendo por parte de los moralistas, tanto eclesiasticos como laicos. Porque una perso-

26  Freud se referia a si mismo precisamente con esta palabra en espafiol.
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na incapaz de gobernarse se acerca mucho a un loco, tal y como se pensaba a principios del siglo
veinte.

Lo que Freud venia a plantear era la necesidad de un nuevo estudio del gobierno de la vida de
cadauno.Y, paraello, no confiaba en los trabajos llevados a cabo por las religiones o el derecho.

La critica radical de Freud hacia la soberania de los individuos, es decir a su poder para poder
gobernarse a si mismos, colocaba a cualquiera bajo la sospecha de ser uno de esos personajes que
no pueden responder de si mismos.

Freud habia negado la soberania del yo a los neurdticos, con lo que es facil imaginar como
quien mas y quien menos intentaria en todo momento demostrar que no era un neurdético. Porque si
elneurdtico era unirresponsable de sus actos, eso le aproximaba a los locos, alos que se les negaba
la capacidad para ejercer sus derechos civiles. Los neuréticos podrian de este modo llegar a ser per-
sonas intervenidas, por usar un término de vigencia financiera, por la sociedad a través de institucio-
nes o correccionales. No es extrafio que se propagara el terror a ser diagnosticado como neurético.
Como sefiala Moreno “el miedo al psicoanalisis habia creado una psicosis entre los jovenes. El mie-
do a la neurosis era la caracteristica del dia"’.

INHERENCIA Y CONTINGENCIA

Si la vida politica de Atenas estaba compuesta de inherencia y contingencia, el modo de
afrontarla y de comprenderla incluia dos componentes distintos: (i) dialéctica y (ii) retdrica. En cierta
manera esto se asemeja a la comprensiéon musical del ambito sonoro. Por una parte la melodia
transcurre sobre los compases de la partitura y a través del tiempo de ejecucion; por otra, la armonia
atiende a la conjugacion de varias voces y elementos sonoros en un mismo instante.

Una de las huellas negativas de la sociedad vigilante es la anulacién de la retérica: primero se
la someti6 a un proceso de deterioro, depreciacion y ataque, para luego proceder a su desmantela-
miento en favor de la dialéctica. De las tres partes basicas de la retérica: inventio, dispositio y elocu
tio?8, se respetd Unicamente la primera, que paso a ser confiscada por la dialéctica:

Si 0 pudieras volver a la vida, Marco Tulio (Ciceron), y leer ese capitulo de oro del segundo li-
bro del De Inventione de (Rudolph) Agricola, donde se muestra que lainvencion ya no pertene-
ce mas alos retdricos, sino que debe ser sorbida de las brillantes, ricas corrientes de los dialéc-
ticos, sin duda hallarias reposo y le darias gracias maravillosas a Rudolph, quien tan limpia-
mente desenredd un nudo tan enrevesado y dificil29.

La contingencia queda sujeta a controles muy férreos para evitar sorpresas y la dialéctica se
erige como el arma apropiada para captar la realidad y exponerla.

27 MORENO, JL (1946-1969/1993). Psicodrama. Buenos Aires, Ediciones Hormé, 62 edicion, p. 27.

28 El sabio catalan Bernat METGE (1340/46-1413) las llamaba “imaginativa, memorativa e cogitativa’. METGE, B
(1399/2004). Lo somni. Barcelona, Proa.

29  “Ifyou could came back to life, Marcus Tullius, and read that golden chapter in the second book of Agricola’s De Inventio-
ne, where he shows that invention in no way belongs to the rhetoricians, but must be sipped from the rich, sparkling
streams of the dialecticians, not doubt you would find repose in so Sharp and splendid an argument, and give wondrous
thanks to Rudolph, who has so neatly unraveled so difficult and tangled a knot”. HARVEY, G (1557/2001). Rhetor, or a
Two-Day Speech on Nature, Art, & Practice in the study of Rhetoric, (Henry Bynneman, London, 1557), trans. by Mark
Reynolds, p. 59. Disponible en: http://comp.uark.edu/~mreynold/rhetengn.html (30-6-12). Debo esta cita a mi colabora-
dora Laura Adrian.
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Elteatro del siglo veinte acusa esta deficiencia quiza porque es un medio artistico que se mue-
Ve en un escenario concreto y bajo condiciones temporales, como el tiempo de ensayos disponibles,
laduracién de la obra, las alusiones del texto y la vida de la propia audiencia que acude ala represen-
tacion Quiza por ello el director Peter Brook insista tanto en que “el vehiculo y el mensaje no pueden
separarse”™o,

La expulsion de la contingencia en la sociedad vigilante es un recurso dirigido a lograr estabili-
dad en la vida, dado que se concibe ésta como una lucha incesante. El control, la rigidez de un pen-
samiento determinado por la I6gica, intenta lograr estabilidad en medio de un caos insoportable.

La ansiedad que se produce en una sociedad “deprimentemente activa™', que vive la exis-
tencia como una guerra en el pleno sentido de la palabra, hace que constantemente se busque la
armoniay la coherencia en el trascurso de los acontecimientos. Se necesitan pautas, métodos es-
tables que nos den al menos una sensacion de fiabilidad en nuestras vidas. No se puede existir
pensando en que la vida es un caos en donde nadie puede prever lo que va a ocurrir en el momento
siguiente al que estamos. Sin fijeza en las dimensiones del espacio, con un tiempo fragmentado
por la ciencia infinitesimal y sin garantia de sujecion logica, la cabeza del hombre se desintegraria.
Por eso el pensamiento, incluidas aqui las artes, busca no enloquecer con la dia-bolizacion de la
mente. Nuevamente en palabras de Brook: “un mundo caético y cambiante debe elegir entre unos
teatros que le ofrezcan un “si” espurio 0 una provocacion tan fuerte que disperse sus audiencias
en fragmentos de unos vividos ‘noes’2,

Los pensadores y artistas vigilantes consideran que la didactica de los ciudadanos debe ha-
cerse con disputa publica. Ello incluye (i) explayar nuestros conflictos in foro externo y (i) promo-
ver la confrontacion dirigida a desmontar los elementos letargicos. La educacion de este tipo insis-
te en el andlisis, la pelea y el reconocimiento del vencedor-sabedor como pasos previos a un des-
pertar, a la catarsis final. Brook asi o ve para el teatro: “El drama era exposicion, confrontacién,
contradiccién que llevaba al andlisis, al compromiso, al reconocimiento y, finalmente, al despertar
del entendimiento”®,

EL MIEDO A QUEDARSE SOLO

Los planteamientos de la sociedad vigilante conducen asi a unos enredos y laberintos de los
que es muy dificil salir.

Por ejemplo tenemos profesores de ciencia politica que explican lo que es la libertad con deta-
lle. Lo saben porque lo han estudiado y hasta explicado, pero ellos no lo incluyen en el gobierno de
sus vidas y optan por el falso self tiranico34 que les reduce a estancias colmadas de represion y re-

30 “the vehicle and the message cannot be separated”, BROOK, P (1968/2008). The Empty Space. London, Penguin Mo-
dern Classics, p. 20.

31 Ibid., “depressingly active” , p. 45.
32 Ibid., p. 44.

33 BROOK, P (2012). Elespacio vacio. Barcelona, Peninsula, p. 52. “Drama was exposure, it was confrontation, it was con-
tradiction and it led to analysis, involvement, recognition and, eventually, to an awakening of understanding” BROOK, P
(1968/2008). Op. cit., p. 40. Brook se esté refiriendo al teatro isabelino “cuyo ejemplo cuelga constantemente sobre
nuestras cabezas”, (“we have this example constantly hanging over our heads”).

34 Unfalso self que “no puede lograr la independencia de la madurez, excepto quiza una pseudo-madurez en un entorno
psicotico”, WINNICOTT, DW (1952). “Psychoses and Child Care”, in: WINNICOT, DW (1952/1975). Through Pardiatrics
to Psycho-Analysis, Londres, The Hogarth Press, p. 225.
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nuncia alavida. Asi resulta en ellos con frecuencia que “una idea, una actitud o una forma puede pa-
sar de lo vivaz a lo moribundo™®.

Esta disociacion, y més en una era de la ciencia, entre lo que uno cree haber entendido y lo
que uno ejecuta, es una grieta muy dolorosa para el gobierno de las personas. Son obviamente re-
nuncias debidas a terrores persecutorios, por miedo a agentes dafiinos y a la horrible soledad inso-
portable. Melanie Klein (1982-1960) ha apuntado a la raiz paranoica de ese miedo a la soledad que
tanto temen los sometidos, personas que renuncian a gobernar sus vidas con esa libertad profunda
que tanto alaban en sus clases y recomiendan a sus alumnos. Algunos son profesores mayéuticos
que se consideran a si mismos como aquellas parteras 0 matronas griegas que se elegian entre mu-
jeres que ya no podian tener hijos. Mujeres que, habiendo sido madres, se encontraban ya en edad
infértil. Ya no vivian la libertad fecunda®.

Es curioso que la sensacion extrema de soledad sea un sentimiento que se tiene en todo mo-
mento, incluso cuando se esta rodeado de amigos. Dicha perpetuidad es coherente con una concep-
cion bélica de las veinticuatro horas diarias de la vida.

Melanie Klein considera que esta soledad “proviene de ansiedades paranoides y depresivas”.
Como reconocerafinalmente la propia autora: “esta inseguridad paranoide (es) una de las causas de
la soledad™’. Klein detecta estos miedos ya en el bebé y los considera “ansiedades psicéticas’s.
Son miedos casi de especie pues existen “en todo individuo”, lo que refuerza la vision vigilante de la
vida. Si estas ansiedades “son excesivamente intensas... (el individuo) puede caer enfermo®®.

Para Klein, el gobierno del yo comienza desde el principio: “el yo existe y actua desde el mo-
mento del nacimiento™0. Su explicacion es que se organiza rudimentariamente un gobierno a partir
del principium segregationis o, como ella lo llama, el principio de disociacion, esa “apremiante nece-
sidad de disociar*'. Esto saca a esta autora de la tradicion freudiana y la hace converger con el mun-
do vigilante. Algo que va contra otras inclinaciones de su obra méas protectoras de los componentes
letargicos de la vida. En particular el concepto de reverie*2 que uno de sus discipulos y psicoanaliza-
dos, W. R. Bion (1897-1979), formularia mas tarde.

Silos maestros de la libertad renuncian a vivir en esa condicion y se someten a los miedos tira-
nicos de la dictadura, resulta dificil ser optimistas no sélo sobre el avance de la democracia sino in-
cluso sobre su perduracion.

Porque si el yo de ese maestro 0 maestra —o si se prefiere el gobierno que rige su vida dia a
dia—, esta en manos tiranicas, ¢ cémo va a poder mantener sus ideales democraticos a la hora de
explicarselo a sus alumnos? Probablemente volviendo a esa vida disociada que los calvinistas intro-

35 BROOK, P ((1968/2008). Op. cit. p. 13.

36 RINELLA, MA (2010). Pharmakon. Plato, Drug Culture, and Identity in Ancient Athens, Plymouth, United Kingdom, Le-
xington Books, p. 233.

37  KLEIN, M (1968). “Sobre el sentimiento de soledad”, in: KLEIN, M (1988). “Envidia y gratitud” (en el original, “Enjoy and
Gratitude”). Obras Completas, volumen IlI, Paidos, p. 306.

38  Ibidem.
39  Ibidem.
40  Ibidem.
41 Ibidem.
42 BION, WR (1962/1980). Aprendiendo de la experiencia. Barcelona, Paidés, pp. 59-60.
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dujeron radicalmente en la democracia liberal y que, mediante una hipocresia saludable, permite
mantener un espacio publico libre, aunque sea fundamentado en vidas tenebrosas.

Claro que todo esto se podia mantener oculto cuando se afirmaba que el gobierno de cada
uno era un asunto privado y se entregaba a la moral y a la psicologia. Ahora la teoria politica lo recu-
pera al fin y se levanta la prohibicién de poderlo estudiar desde su perspectiva. En esta nueva situa-
cion, tales maestros son ante nosotros verdaderos partidarios de la dictadura tiranica como método
de gobierno y asi se mostrara en cualquier momento en que el equilibrio en sus vidas se rompa.

Pocos rasgos de la docencia politica pueden ser mas internacionales que los anteriormente
descritos. Sin embargo esto oculta una realidad més espesa y menos brillante.

Dudo que el estudio de la corrupcion se pueda hoy hacer sin estas consideraciones.

MAESTROS DE LIBERTAD, MAESTROS DE DEMOCRACIA

Hoy tenemos amuchos investigadores y profesores de ciencia politica que se explayan en dar
leccion sobre las virtudes de la democracia. Esos profesores explican lo que es la libertad democrati-
cacon detalle. Y en muchos casos hablan de una democracia radical, genuina, sin cortapisas ni mis-
tificaciones. La justifican, exhortan a elegirla como patrimonio de vida y aportan ejemplos de perso-
najes que nos mostraron el camino con sus acciones.

Como sus alumnos universitarios se hallan en plena crisis adolescente o post-adolescente, la
exageracion en su defensa es casi siempre un timbre de gloria para el docente. Y si el profesor se
manifiesta ademas un tanto antisistema, puede que el viento le empuije a la consagracion como san-
to o sabio.

Efectivamente, muchos de estos adalides de las libertades son precisamente personas que
en el gobierno de sus vidas estan sometidos a despotismos casi tiranicos. Y asi lo han aceptado en
puntos tan importantes de sus vidas como la eleccién de carrera, de maestros, la orientacidn de sus
gustos, su afiliacion institucional y en la eleccidn y entrega a sus amores.

Es obvio que muchos de estos grandes defensores de la democracia no se lo aplican a sus vi-
das, ya que en ellas se someten a lo establecido, a las leyes de hierro, jéstas si que realmente lo
son!, de sus familias, sus ciudades y sus grupos de identificacion. Por mucho que les duela renunciar
a ejercer ciertas libertades que sienten en su alma, la mayoria rechazaréan la libertad que les quiere
arrastrar a un destino veraz. Ellos se introduciran décilmente en la corriente de lo que sus mentores,
amigos y conciudadanos les reclaman intransigentemente. Si el sujeto es suficientemente movido,
ingenioso o con recursos, podra recurrir a una doble vida, a una vida en el secreto de su alma, o sim-
plemente a la amnesia inocente. Basta con detenerse a mirar a muchos de estos sujetos para ver
como su sometimiento a una u otra tirania se camufla como inmolacion, sacrificio, amor sublimado,
independencia o voluntad de cumplir con las obligaciones contraidas.

En muchos casos estos camuflajes se entrecruzan con amarguras, mutilaciones, congelacio-
nes agresivas y melancolia. Con ello emerge el dolor perenne y masivo que genera ansiedad y, final-
mente, depresion ante una vida fitil y sin sentido. Cuanto mas rigidas se quieran mantener estas de-
cretales, mas violentos seran los conflictos en el gobierno de las personas. Asi las vidas se llenan de
violencia, sofocamiento y persecucion. El campo afectivo, que en las familias y los circulos de ami-
gos son especialmente intensos, se tornan muy asperos y la vida se hace muy dificil.

Enmedio de este planteamiento, las medicinas o drogas para borrar los registros de lamemo-
ria inaceptable, o para debilitar los asaltos de los impulsos no deseados, llegan a ser muy fuertes y
desde edades tempranas. Por ejemplo, si ante la inestabilidad de un gobierno individual, el persona-
je no quiere dormirse para evitar que se afloje su concienciay se produzca el asalto de elementos in-
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deseables, se utilizaran trucos que nos mantengan vigilantes: “Me vénc fort gran desig de dormir, e
llevant-me en peus passegé un poc per la dita cambra” 43.

Y si no, drogas o medicamentos bien para fortalecer la vigilia o bien para sustituir la letargia
humana por la anestesia, la narcolepsia o el suefio producido por sustancias que nos re-gobiernen a
nuestro antojo.

Sitodo esto fallase, o incluso en paralelo con ello, puede que surjan los sintomas del desequi-
librio mental.

Las técnicas culturales y los refuerzos ideol6gicos o morales, jy que diremos de los eclesiasti-
cos!, intentaran ayudar también aqui. Y se celebrara con musica militar el retorno de esos individuos
que se desviaron por un tiempo de su carril. Querian salir al encuentro de la veracidad, plantaban
cara a los cddigos vigentes: “The soldier's music and the rite of war speak loudly for him*.

Ellos apostaban por respetar y cuidar su mundo interno. Afiadamos que los castigos en este
terreno de decretos rigidos son muy severos.

CIUDADES DEL YO

En la sociedad vigilante muchos intentos de liberacion suelen acabar con un fortalecimiento
de la dictadura, del poder ejecutivo en el gobierno del individuo. Primero, de la voluntad, a la que se
acude y fortifica para defenderse contra los asaltos de los arrastres sentimentales, las pasiones y las
fantasias irrefrenables. En segundo lugar, de una memoria exigente y dura que ficha y registra para
defenderse de cualquier espia sospechoso que se mantenga al acecho. Y, como puede haber es-
pias por todas partes de nuestra insincera vida, la sensacion de persecucion sera constante.

Las instituciones y tendencias en donde confluyen las fuerzas morales, psicoldgicas y religio-
sas muestran la fortaleza de la represién. Es el caso de la familia, el machismo, el clasismo, la homo-
fobia, el racismo 0, en general, los prejuicios drasticos. Para empezar, casi todas ellas se rigen por el
principio de jefatura y su actuacidn puede ser muy brutal y sus efectos visibles.

No es dificil imaginarse la cantidad de victimas que todas estas practicas tan antidemocrati-
cas, y de paso tan violentas, producen en la ciudadania. Piénsese en el suicidio y en el millén de per-
sonas al afio que se quitan la vida en el mundo con la “devastacion emocional” que ello generat.

En contra de lo que se quiere creer, la cultura en general se posicionara para colaborar en
esta cruzada a favor de la salud mental y para no volvernos locos. La mayoria de lo que se valora
como arte, ciencia y moral seran, como ingeniosamente lo llamé Moreno, conserva culturals.

Afortunadamente también existen espiritus creadores que no aceptan esta invitacién a la
complicidad con el tirano. Pero, cuidado. En el campo intelectual la salida del laberinto no la conse-
guiran los provocadores que, ala larga, no hacen sino reforzar los mecanismos de represion y resis-
tencia. Su rebelion es una performance o actuacion que no produce cambios trascendentes ni dura-
deros. No hay que esperar mucho de esos espectaculos de masas ni de gestos llamativos que, como

43 “Me asaltd un gran deseo de dormir, me puse de pies y paseé un poco por la dicha habitacién”, in: METGE, B
(1399/2004). Op. cit., p. 66.

44 “Tocad fuerte para éllamusica del soldado con el ritual de guerra”. Palabras de Fortinbras, principe de Noruega, al reco-
ger el cuerpo sin vida de Hamlet. William Shakespeare, Hamlet, Act V, Sc. I, 405, p. 418.

45 PEREZ JIMENEZ, JC (2011). La mirada del suicida, Madrid, Plazay Valdés, p. 11.
46  MORENO, JL (1946-1969/1993). Op. cit., pp. 157-8.
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los demagogos, incluso pueden convertirse en canteras de tiranos: “La mayoria de los tiranos han
salido simplemente de demagogos que se han ganado la confianza por sus ataques a los principa-
les™7,

Se puede esperar algo mas de pensadores profundos y llenos de coraje civico que apuesten,
atravésdelabelleza, la cienciay el buen oficio, por la libertad democratica y la sinceridad. Baste citar
a Moisés Maiménides, Miguel de Cervantes, William Shakespeare, Johann Sebastian Bach, Fran-
cisco de Goya, Sigmund Freud, Alexander Fleming, Franz Kafka o Hannah Arendt.

Los maestros de libertades estan muchos llenos de practicas tiranicas. Su vision del gobierno
delavida, de su vida, canta en el valle sobre su desgraciay su hundimiento en la ansiedad y el miedo
persecutorio; puede que anuncie su abandono intimo a la depresion y a sucompensacion maniaca.

El clima que genera toda esta gesta constante en la cultura vigilante se apoya en ultimo térmi-
nono en el miedo a la muerte, sino en el miedo a la muerte psiquica, el miedo a lalocura. Ala desinte-
gracién esquizoide en mil fragmentos y a la disolucién irreversible de la identidad. Ambas amenazas
son productoras de terrores con los que, como armas implacables, padres, educadores, amigos de
la penya en la que nos socializamos, compafieros de ideas, autoridades morales de la sociedad y,
sobre todo, el monstruo sin cabeza del qué diran, nos imponen la conducta esperada. El principio de
jefatura nos avisa, tan solo con un gesto, del riesgo que corremos. En resumen, el miedo a que todos
nos den la espalda.

Maestros de democracia, maestros de libertades que en su foro interno viven espantados
ante el riesgo de enloquecer si desobedecen. Ellos se sienten angustiados por su constante deterio-
ro en el caldo de cultivo de la tirania con la que, a pesar de ser demdcratas, ya han comulgado.

47  ARISTOTELES (2004). Politica. Traduccion de Carlos Garcia Gual y Aurelio Pérez Jiménez, Madrid, Tecnos, p. 331.



