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El impostor como parodia del absoluto

The Imposter as Parody of the Absolute

Roland BREEUR
KU Leuven, Bélgica.

Resumen

El anticristo es el paradigma del impostor: mas que una
parodia, es la emulacién del “Hijo de Dios” o la verdad
encarnada. En tiempos de la asi llamada “post-truth”
y de la proliferacién de “fake news’, el problema de
la impostura parece muy urgente. En este contexto,
a menudo se plantea la cuestion de cémo proteger
nuestro interés original por la verdad y la autenticidad
frente a quienes propagan continuamente el simulacro.
Pero como sugiere este articulo, tal vez esta reaccion
solo confirma la afirmacion de Diderot: “Es cuando todo
es falso cuando amas la verdad’.
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syndrome; verdad.
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Abstract

The antichrist is the paradigm of the imposter: more than
a parody, he is the emulation of the “Son of God” or the
incarnated truth. In times of the so called post-truth and
the proliferation of “fake news”, the problem of imposture
seems very urgent. In this context, the question is often
raised: how to protect our original interest in truth and
authenticity against those who continuously propagate
simulacra. But as this article suggest, maybe this reaction
only confirms Diderot's claim “it's when everything is
false that you love the truth”.

Keywords: Imposture; antichrist; imposture-syndrome;
truth.
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De tous les astres que I'histoire aura produits,
Seuls les trous noirs subsisteront.
Matteo Smerlak’

Un impostor es ante todo alguien que se impone e “impone”. Es como un actor, pero abandona el
escenario e intenta parecer real. En este trabajo intentamos describir la dinamica interna al fraude. Con
este fin, extraemos los potenciales interpretativos que contiene la figura del Anticristo, paradigmatica en
la medida en que busca una seduccion que lo haga ver como el “Hijo de Dios”, cuando no es nada (§1).
En un mundo en el que proliferan los “feke news”, el problema que plantea el fenémeno de la impostura
parece urgente: por su complejidad, nos coloca en una situacion en la que no podemos reducir las
palabras y acciones del impostor a meras mentiras. Mas bien, como qusiéramos mostrar, la dinamica
misma de la impostura intenta revertir y neutralizar el papel desempefiado por nuestras oposiciones
tradicionales entre la realidad y sus copias en la lucha contra la falsedad y las mentiras (§2). Y en este
sentido, un impostor esta atrapado por una especie de delirio que destruye los fundamentos sobre los que
se basa cualquier afirmacion que distinga entre lo verdadero y lo falso. En un impostor como Jean-Claude
Romand, la mentira no busca ocultar, es decir, cubrir o disfrazar algo real que ha de ser mantenido en
secreto: el problema consiste precisamente en que lo que hay detras de la verdad de nuestro impostor es
precisamente nada. Por lo tanto, sera importante distinguir la impostura de lo que en la psicologia clinica
se ha llamado el “imposter syndrome” (§4). Pero empecemos con la figura del Anticristo.

1. ANTICRISTO Y PRESTIGIO

“Porque vendran muchos en mi nombre, diciendo: ‘Yo soy el Cristo’; y a muchos engafiaran” (Mateo:
24, 5). Esta afirmacion de Cristo anuncia el problema del Anticristo, quien vendra a seducir a la gente
pretendiendo ser el nuevo Mesias, pero quien sera nada mas y nada menos que un impostor que daré
inicio al fin del mundo. En contraste con el diablo, él no exhibira ni cuernos ni cola. Como en la pintura de
Signorelli en la capilla de Orvieto, el Anticristo simplemente se parecera a Jesus. De manera que, si ese
seductor/impostor puede adquirir las apariencias del verdadero Mesias para engafiar a sus discipulos,
¢,cdmo podran ellos (o llegado el caso, nosotros) desenmascararlo?

Afinales del ultimo milenio, en 1999, algun periodico norteamericano (Weekly World News) incluia
un articulo acerca de un supuesto “Detector del Anticristo”, inventado por un “profesor de metafisica”
de lllinois que por lo visto era capaz de detectar a “la Bestia” desde una distancia de hasta 500 yardas
(unos 450 metros)2 Dadas las catastrofes que ya acontecieron y siguen aconteciendo en nuestro nuevo
milenio, sospecho que la maquina nunca llegé al mercado. Sin embargo, en si mismas la afirmacién
y la intencién del metafisico son bastante instructivas: al parecer la mejor manera de contrarrestar o
responder a una impostura es creando a su vez una nueva.

La imagen del Anticristo es probablemente, al menos en lo que respecta a nuestra tradicion
occidental cristiana, el caso méas paradigmatico del problema de la impostura. Ciertamente, se sabe que
el Anticristo nos engafiara encarnando una perfecta parodia y tal vez, incluso, convirtiéndose en una

1 “De todas las estrellas que la historia habra producido, s6lo quedaran agujeros negros” (Smerlak: 2016, p. 15). Agradezco a
Alejandro Alvelais su ayuda en la traduccion de este texto, gran parte del cual fue escrito en inglés.

2 Citado por Mc Ginn (2000, p. 11).
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emulacion del “Hijo de Dios”, cuando en realidad es el mensajero del diablo y de la nada, el enemigo final,
frecuentemente simbolizado numéricamente como 666°.

Pero también es paradigmatico en otro sentido: nos remite a una forma de temporalidad (escatologia),
que tiende hacia algo tan absoluto como la eternidad, esto es, su opuesto, la pura (auto)-destruccién. El
Anticristo es una parodia del absoluto como tal. Estos dos aspectos (el ser una parodia y el tender a la
autodestruccion) se nos van a aparecer como las propiedades esenciales del impostor.

En la historia occidental, el Anticristo fue continuamente asociado con lideres politicos célebres por
su poder mas bien tiranico y destructivo. Por ejemplo, se suponia que el emperador Nerdn, generalmente
percibido como el gran modelo de megalomania y maldad, iba a retornar después de su muerte para
destruir a Roma. Esta idea dio origen a la leyenda de Nero redivivus. Y dado que ninguna impostura
permanece aislada, sino que tiende a autopropagarse y a difundirse como un sistema en si mismo, la
leyenda gener6 nuevas imposturas, por ejemplo, la de ocasionales “caudillos” que surgian de vez en
cuando afirmando ser el Nerdn que retornaba y que constituian un peligro para Roma y sus alrededores.

El impostor es quizas uno de los modelos paradigmaticos para ilustrar lo que escribe Luis Saez
Rueda a proposito del “loco vacio” (Saez Rueda: 2015, p. 249): la impostura tiene su estructura y
dinamica interna que se generaliza, dado que reproduce y reivindica su propio simulacro de autenticidad
y de normalidad. Como veremos, la idea de comportarse como una parodia contiene en si misma una
tendencia hacia la destruccion o la “aniquilacion”. Tal vez por esta razén, algunas tradiciones identificaron
al Anticristo con el diablo o “la Bestia”, de tal forma que este era simplemente lo opuesto al Bien y
a la Verdad. Pero de hecho el Anticristo no sélo es su opuesto; él, el engafiador, es una parodia de
ello, un cristo fraudulento, una reproduccion. En el periodo clasico, el Anticristo solia ser representado
como un actor: era alabado por su belleza (la leyenda de Christus Pulcher) (Cfr. Armogathe: 2005, p.
233ss), por su gran erudicion y por su elocuencia. Era, por lo tanto, un experto en trampas retoricas.
Todas sus propiedades fueron enunciadas en superlativos. Solo para mencionar algunos, se decia que
él era: “Acutissimus, astutissimus, sagacissimus, ingeniosissimus, sapientissimus, intelligentissimus...™.
Comportandose como el Mesias, se suponia que podria incluso simular milagros y producir maravillas,
por ejemplo, reproducir las sefiales que los judios estaban esperando como correspondientes al fin de los
tiempos. Pero su taumaturgia era en si misma puro fingir y dependia de magia y de trucos basados en
apariencias: uno de ellos era la escenificacion de su propia resurreccion. Mientras que nadie vio a Cristo
durante el proceso de resurreccion, el Anticristo iba a hacer de ese proceso un evento verdaderamente
mégico, un verdadero show. El solamente iba a fingir estar muerto para, luego, volver a la vida. Este
proceso de desaparicion y reaparicion en otro sitio es el elemento principal de la mayoria de los nimeros
de magia. Como lo explica uno de los protagonistas de una de las peliculas de Christopher Nolan: “Hacer
desaparecer a algo no es suficiente: tienes que traerlo de vuelta”. Y por eso cada truco de magia tiene un
tercer acto, la parte mas dificil, la parte que llamamos “El Prestigio”. Asi pues, el Anticristo es un experto
de lo que se denomina “el prestigio”.

Pero con este truco el Anticristo no solo tiene como objetivo engafiar a los espectadores, dandoles
la impresion de que verdaderamente ha sobrevivido y que puede levantarse de entre los muertos. Su
verdadero truco como Anticristo es degradar el acto mismo de la resurreccion hasta convertirlo en mera

3 Cfr. Apocalips, XllI, 18. En 1981, Mary Steward Relfe (una llamada “midtributionalist’) escribi6 un libro, When Your Money Fails,
en el cual ofrece una interpretacion muy pecuniaria del final de los tiempos. En su interpretacion del capitulo 13 del Apocalipsis,
afirma que el Anticristo marcara a sus seguidores, haciendo referencia a programas de computacién sumamente avanzados, a
tarjetas de crédito y al codigo de barras que en las tiendas y en el supermercado aparece en muchos productos: ella cree que el
Anticristo estampara un codigo de barras en las frentes de sus seguidores y que empleara una tarjeta de crédito universal. Esto
es denominado “el sistema 666” (Citado por Mc Ginn: 2000, p. 261).

4 Malvenda, citado por Armogathe (2013, p. 141).
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supercheria y juego de magia. Su actuacion transforma la realidad mistica de la resurreccion en pura
simulacion y en resultado de su habilidad para engafiar: la realidad del evento mistico se ve afectada
por el aspecto ficticio de su show. A través de la inversion de esta relacion, su propio acto no aparece
simplemente como la reproduccion mégica de un evento real. Mas bien, el evento de la resurreccion
genuina aparece de ahora en adelante como un truco de magia efectuado por un mago todavia mas habil
y consumado. Este campo de las inversiones es precisamente el auténtico dominio del Anticristo, asi
como de cualquier impostor en general: en este dominio, la cuestion concerniente a la diferencia entre lo
que es original y lo que es ficticio, entre lo que es verdadero y lo que es falso, etc., pierde su significado:
te deja indiferente. En este sentido, lo que un impostor busca es la manera de oscurecer las distinciones
basicas y su relevancia, y conseguir que la realidad que éstas tienen se vuelva inconsciente. Mejor
dicho: que se reprima. El impostor no suprime simplemente la realidad: él no se escapa simplemente de
la realidad por medio de la imaginacién. El va un paso mas alla: lo que &l quiere es disolver en si mismo
y en su audiencia la relevancia y el significado de esa distincién como tal, es decir, crear confusion y
neutralizar cualquier referencia a la realidad en si misma. Lo que el impostor reprime no es sélo la
realidad o la conciencia de ésta, sino que trata de reprimir cualquier distincion que dialécticamente afirme
qué es lo que la distingue.

Como consecuencia, el proceso a través del cual las distinciones se disipan o son desplazadas
tiende hacia el absoluto. No en el sentido de que lo que él afirma y produce pueda volverse realidad (o
una nueva y mejorada version de ésta), sino mas bien en relacion al hecho de que la cuestion misma de
la relevancia de la realidad se desvanece y pierde sentido.

A la luz de los logros del Anticristo, el mismo Cristo aparece ahora como un impostor: su propia
afirmacion de que el enemigo final vendra y se presentara a si mismo como el verdadero Mesias va
a sonarnos como la afirmacién de un politico corrupto que previene a su electorado de que algunos
disidentes vendran para acusarlo de corrupcion. Y en esta confusién (el elemento natural del impostor),
en esta desaparicion de los puntos de referencia, la urgencia para encontrar los medios de deteccion del
impostor se intensifica. Y no sdlo para los profesores de metafisica. Entre los desesperados padres de la
Iglesia podemos encontrar las méas sorprendentes indicaciones: por ejemplo, que se dice que el Anticristo
se pedorrea todo el tiempo y caga sin cesar®. Por via de una hagiografia inversa (tal vez a causa de algin
tipo de regresion a la etapa anal), describen como el Anticristo torna toda forma de verticalidad patas
arriba. No de la tierra al cielo, sino al contrario: lo que produce contamina la atmésfera y el suelo de la
tierra. Un autor llegd a afirmar incluso que alguna vez una iglesia fue destruida luego de que el Anticristo
la bombardeara con sus excrementos.

2. EL ADVERSARIO

En el afio 2000 el escritor francés Emmanuel Carrére publicé un libro dedicado a uno de los mas
famosos y tragicos casos de impostura perpetrado en Francia al final del siglo pasado. El nueve de
enero, J-C. Romand mata a su esposa y a sus dos hijos, luego de haber asesinado a sus padres,
y posteriormente intenta sin éxito suicidarse. El libro se titula “L'adversaire [El adversario]’, que es
otro de los términos usados para el Anticristo®. ;Por qué? No porque se trate simplemente de una
encarnacion psicopatolégica de la maldad, sino mas bien por el hecho de ser un seductor que juega
con la distincion entre el bien y el mal y que (de un modo semejante a como se dice de alguien que

5  Cfr. la representacion que ofrece Lutero del Papado en Mc Ginn (2000, pp. 201-208).
6  Apropdsito del Anticristo como “I'adversaire personnel du Christ’, cfr. Armogathe (2005, pp. 35-36).
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puede tocar un instrumento a la perfeccion) hace lo que quiere con ella. Alguien, de otro modo, que sin
dificultad la escenifica.

En cierto sentido, después de haber leido el poderoso libro de Carrére, uno tiene la impresion de
que la vida como tal ha sido simplemente una gran actuacion para J-C. Romand, incluso su fallido intento
de suicidio: todo fue una gran mise-en-scene, demasiado meticulosamente planeada como para haber
triunfado o haber salido bien. Romand esperé a prender fuego a su casa hasta el momento en que
estaba seguro de que los colectores de basura estarian en su calle. De esta manera, éstos pudieron, muy
oportunamente, llamar al escuadrén de bomberos, que lo rescaté de las llamas.

Su propia vida fue construida sobre un fraude: afirmaba ser un doctor que trabajaba para la eminente
Organizacién Mundial de la Salud en Ginebra, a pesar de no contar con un grado ni un certificado, ni
mucho menos con competencia. Pero, al igual que sucede con la imaginacién segun Pascal, que es
frecuentemente, pero no todo el tiempo, una facultad engafiosa, las mentiras de J-C. Romand ocultaban
con frecuencia cosas, pero de vez en cuando también decian la verdad. El problema que surge con un
impostor, o incluso con un mitémano, radica en que algunas veces puede estar en lo cierto”. Esta fue la
razén por la cual el medio social de J-C. Romand confiaba en él y lo admiraba, no solo por ser un experto
en medicina, sino también por el hecho de que nunca quiso mostrarlo o darse importancia por ello. Era
alabado por su modestia. Pero, desde luego, €l no era doctor en absoluto: en lugar de ir a Ginebra a su
supuesto trabajo, manejaba su vehiculo hasta los bosques del Jura y permanecia ahi todo el dia. Esta
extravagante mentira dur6 quince afios.

Como si fuera un actor, leia, estudiaba y practicaba su rol: devoraba manuales de medicina y
articulos muy sofisticados. En ese sentido, podriamos decir que, en efecto, se volvid un experto. Pero
solo como un actor al que, a diferencia de los verdaderos artistas de teatro, le falta un escenario, un
guion y un montaje claro. Como consecuencia, nunca sabe cuan lejos tiene que llegar en su actuacion.
Todas las lecturas que realizé fueron parte de su proceso de identificacion, pero, ante la ausencia de
cualquier punto de contacto con la realidad, de cualquier reality check, este proceso solo podia continuar
infinitamente. Como impostor, su comportamiento superaba la ambicién de imitar a un doctor verdadero.
De hecho, Romand acaba siendo un actor que se queda atrapado en su propio fraude y nos recuerda,
asi, un poco a esas comedias clasicas en las que una mentira inicial convierte a alguien en un “médecin
malgré lui” (Moliere). Debido a que sus conocidos y amigos le creyeron la primera vez, ya no podia
engafiarlos una vez mas diciéndoles que él no es quien ellos creen que es.

Emmanuel Carrére distingue a J-C. Romand de un criminal “ordinario”, describiéndolo como “una
persona empujada hasta el limite por fuerzas que lo desbordan” (Carrere: 2000, p. 36). La dindmica de
estas “forces terribles” es lo que Carrére quiso entender a través de la escritura de su libro: no son las
ocultas y tal vez inconscientes pulsiones de la maldad, sino simplemente las de una imaginacién capaz
de llegar hasta el limite en el cual la autoafirmacion deviene destructiva.

Lo que es claro en este caso, como en muchos otros, es que la mentira no busca ocultar nada, es decir,
cubrir o disfrazar algo real que tiene que mantenerse en secreto (como lo es el caso de agentes secretos,
espias, amantes, etc.): el problema consiste precisamente en que lo que hay detras de la verdad de
nuestro impostor es justamente nada. Un hombre que regresa del trabajo deja un escenario para entrar
en otro: en el escenario de su vida de familia, como el padre de sus dos hijos, él actuaba como alguien
que fuera de casa ejerce una profesion con elevadas responsabilidades y relevancia internacional. Pero,
de hecho, salia de casa dirigiéndose hacia la nada: “Fuera, se volvia a encontrar desnudo. Regresaba

7 Ensulibro sobre la mentira, Jankélévitch llama a esto el “Machiavélisme déroutant du mensonge”: ‘il nous fait parfois 'auméne
de petites vérités contrdlables pour achever de brouiller les pistes et afin que nous ne sachions plus & quel saint nous vouer”
(Jankeélévitch: 1942, p. 37).
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a la ausencia, al vacio, al blanco total, lo cual no era una complicacién menos circunstancial, sino la
Unica experiencia de su vida” (lbid., p. 100). Detras del falso doctor no habia un J-C. Romand real. De
esta manera, su mentira gravitaba alrededor de la nada. Y, como impostor, él sdlo podria sobrevivir en la
medida en que podia navegar alrededor de ésta sin caer o ser completamente absorbido en ella. En su
propia vida ordinaria, la diferencia entre ilusion y realidad se disolvia: todo comportamiento se centraba
alrededor de la nada. En este nivel de ilusién y de hacer creer, la distincion entre lo que es real y lo que
es falsacion ya no es lo que crucialmente esta en juego: importante, incluso vital, resulta la diferencia
entre lo que es una buena y una mala imitacién. Cualquier acto puede ser el tltimo. Como un falso doctor,
Romand se volvio probablemente realmente habil, un poco como el falsificador profesional se vuelve un
verdadero experto del trabajo que tiene que componer o reproducir. Tenia que ser convincente sin ser
capaz de referirse a algo verdadero fuera de su propio comportamiento. Ninguna referencia a la realidad:
su rol era precisamente pretender ser real y aparecer como tal. En ese sentido, una vez mas como un
verdadero falsificador, su tarea no se limita a imitar al original, sino a emularlo, a llegar a ser mas real que
éste, de manera que le resulte posible evadir y despistar nuestra atencion.

Al principio, ese dia en el que J-C. Romand contd su primera mentira (el momento en que le conto
a sus amigos que habia pasado exitosamente el primer examen de medicina, cuando en realidad no
habia salido de su cuarto), probablemente experimenté una inmensa sensacion de alivio. Parcialmente
por verse libre de la presion de los examenes, pero mas que nada por el poder infinito de libertad que su
mentira le reveld de pronto. Todo se volvid posible. Tal vez, incluso experimentd algo asi como euforia, al
comprobar que pudo convencer y engafiar a su audiencia tan bien. Esta es precisamente la experiencia
que Tom Ripley posee en una de las famosas novelas de Highsmith: la actuacion produce la extrafia
sensacion de una forma de libertad y poder absolutos. En esta novela, Tom Ripley adopta la personalidad
de alguien a quien acaba de matar. De ahora en adelante, tiene que pretender ser alguien mas: en esta
actuacion cualquier error puede ser catastrofico. Pero semejante performance también le confirié a su
existencia “una peculiar y deliciosa atmosfera de pureza, tal como... la que probablemente sentiria un
gran actor al salir al escenario a interpretar un papel importante con la conviccion de que nadie podia
interpretarlo mejor que él” (Highsmith: 1993, p. 120). En cierta forma, vive ahora en un mundo en el que
cualquier desviacién o distraccion de quien él afirma ser puede ser fatal. Ser y apariencia coinciden en
este punto, ya que ninguna realidad le obstruye ahora, ninguna realidad que permanezca o se manifieste
a si misma detras de la méascara que el impostor se condena a si mismo a tener que usar. Todo lo que
es real se agota, absorbido en el infinito proceso de actuar, hacer creer y evocar una identidad falsa.

Pero ese vértigo de la libertad tiene un sabor amargo: en el nivel social, por ejemplo, conduce
al impostor a una posicién de nada absoluta. Tiene que vivir en un estado de alerta permanente, no
debe permitirse confiar en nadie y tiene que desconfiar de cualquier cosa que las personas alrededor
de él hagan o digan: tal vez sospechan o han captado algo acerca de él. En este sentido, comienza a
suponer que los otros esconden alguna informacion, que tal vez le mienten o que estan interpretando
un rol, que son, asi pues, impostores ellos mismos. Como consecuencia, tiene que evitar a toda costa
ser tomado demasiado en serio, evitar a la gente que confia demasiado en él. Romand (el falso doctor)
podria meterse en problemas, como cuando Sganarelle le pidié ayuda en un caso de emergencia. En
una palabra, el impostor queda aislado y encerrado en un rol, suspendido en la nada, una nada que

8  Este es el caso del Dr. Cyr (alias Ferdinand Waldo Demara, “The Great Impostor”, 1921-1982), falso médico obligado a rescatar
y operar con éxito a fugitivos coreanos en mar abierto (Cfr. Konnikova: 2016, p. 2ss). La figura de Demara fue el tema de una
pelicula (El Rey de los impostores) en 1961 con Tony Curtis. La “filosofia” de Demara consistia en dos convicciones: “One
was that in any organization there is always a lot of loose, unused power lying about which can be picked up without alienating
anyone. The second rule is, if you want power and want to expand, never encroach on anyone else’s domain; open up new ones”
(Critchton: 1959, p. 102).
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se transforma progresivamente en el elemento y en la experiencia reales de su propia vida. Todo se
convierte en vacio o en imitacion, en pura vanidad. Toda su creatividad se consume en hacer creer a
los otros que él es alguien. En total correspondencia con las palabras de Macbeth, su vida se vuelve un
cuento contado por un idiota...

¢ Por qué Carréere compara a este impostor con el Anticristo? Me parece que es a causa del poder de
la nada'y de la aniquilacién que éste articula y encarna.

Alguien comparé a J-C. Romand con un agujero negro (Cfr. Bauduin: 2007, p. 82): este agujero
tiene un inmenso poder gravitacional, y el espectador simplemente tiene que tener muy mala suerte
para encontrarse en su cercania, porque puede absorberlo y aniquilarlo sin piedad. En la figura de
J-C. Romand, este poder destructivo es parte de la fuerza a través de la cual, como impostor, trata
de mantener intacta una falsa identidad a toda costa. De tal forma, sus crimenes son tan sélo una
manifestacion parcial de esta fuerza a través de la cual la realidad que puede desenmascararlo tiene
que ser aniquilada. Uno no se convierte necesariamente en un impostor después de cometer algun
crimen. En el caso de J-C. Romand, esto ocurre al revés: una vez que se encuentra poseido por sus
propias mentiras, el crimen se vuelve algo a lo que el impostor no puede escapar, a menos que alguien
lo desenmascare justo antes. “; Cédmo podria haber sospechado, nos dice Carrere, que habia algo peor
que ser desenmascarado rapidamente, el no haberlo sido, y que esta mentira pueril (la primera mentira
durante los examenes) le haria dieciocho afios mas tarde masacrar a sus padres, a Florence y a los nifios
que todavia no tenia?” (Ibid., p. 77).

El final del fascinante informe de Emmanuel Carrére sobre este caso nos relata los Ultimos dias
del proceso de J-C. Romand: sus Ultimas palabras y las cartas que habia escrito a la familia de su
esposa. Lo que dice es mas bien vergonzoso. El ya ha perdido todo crédito posible, pero ahora incluso
parece intentar seducir a su audiencia por Ultima vez. En términos que (a la luz de su crimen) suenan
inverosimiles, pide perdon, declara con lagrimas en los ojos cuanto ama a sus dos hijos y a Florence, su
esposa. Pide perdén a sus padres y, en una oracion, le ruega a Dios que estén en algun lugar del cielo.
De pronto, actuando como un creyente arrepentido, como un “Diabolus simius Dei”, su discurso suena
embarazosamente sentimental, falso, inapropiado.

3. IMPOSTURA Y “L’ESPRIT DE SERIUX”

Ahora bien, no cada caso de impostura conduce a este tragico desenlace. Hay, en efecto, muchos
tipos de impostores. En este caso, lo que es falso es la realidad de la persona como tal. Este hombre
vivié una identidad falsa, y detras de esta mascara, no habia nada mas. Pero algunos impostores pueden
(como identidad) permanecer a cierta distancia de la realidad falsa que producen. Un falsificador de arte
como Elmyr de Horo pudo vivir el tipo de vida mas extravagante en Ibiza (Cfr. Irving: 1969), vendiendo
Picassos 0 Modiglianis falsos. Pero también en estos casos el proceso de la impostura es un proceso de
aniquilacion: es decir, un proceso a través del cual algo falso o de imitacion es considerado de tal manera
que al mismo tiempo vuelve borrosa o neutraliza nuestra vigilancia y aprehensién de la realidad o por lo
menos las exigencias correspondientes para definir lo que es real y lo que es falso. En otras palabras,
este proceso suspende la urgencia de cualquier distincién entre lo real y lo falso, entre lo original y la
imitacion, y se aprovecha de esta suspension.

Desde luego, esta suspension puede ser llevada a cabo de diferentes maneras. Para que algo o
alguien pueda afirmarse a si mismo como una imitacién exitosa, tiene que destruir al original. O bien
matas al modelo que quieres imitar (Tom Ripley) o destruyes el Picasso original que falsificas (Cfr. Polet:
2006). Pero, como ya sefialé anteriormente, también puedes neutralizar la diferencia sustituyéndola:
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por ejemplo, produces una imitacion que parece més real que el original. En este caso degradas una
diferencia cualitativa (de clase) - la distincién original-imitacion — y la conviertes en una diferencia de
grado. Este Picasso real parece mucho menos convincentemente tipico y menos tnico que el pintado por
Elmyr de Horo o por Beltracchi. Mas aun, como el mismo Elmyr dijo: si cuelgas una pintura falsa en un
museo por 20 afios, se vuelve real... Profesional consumado del engafio, se dijo de él que habia violado
al mundo del arte y fue denostado como una verdadera “verglienza al mundo de la verdad y el arte”. De
Horo, dejando a todos en ridiculo, pudo ser capaz de neutralizar las categorias de un mundo para el cual
las distinciones establecidas entre lo que es real y lo que no, cuentan como principios absolutos y son
establecidas como inquebrantables, como si se tratasen de una ley divina.

Tal vez esto explica por qué secretamente disfrutamos o nos sentimos fascinados por los impostores.
Ellos logran burlarse (dejandolos desarmados) de aquellos que, dotados de su conocimiento y honorables
titulos académicos, creenrepresentarla verdad y la autoridad. Asimismo, estos miembros del establishment
artistico, o de cualquier otra institucion que se supone representa la verdad y la autenticidad, suelen
identificarse a si mismos con la posicién de prestigio que éstos ocupan, frecuentemente padeciendo lo
que Sartre denomino “I'esprit de sérieux” (el espiritu de seriedad). No se trata aqui de una determinacion
psicoldgica; la expresion se refiere a la manera en que ciertos individuos experimentan su relacion con
la realidad, siendo irreductible tal relacién al dominio de los sentimientos. L'esprit de sérieux reprime o
niega el caracter contingente de lo que él representa, cuan relativo y vulnerable es el valor de aquello
que hace. En ese sentido, él mismo podria ser impostor: de hecho, tal vez sea el peor de todos, aquél
que permanece ajeno a la vanitas de su existencia. Indiscutiblemente, sus figuras no sufren aquello que,
desde 1970, Pauline Glance ha denominado el Sindrome del Impostor.

4. PARODIA DE LA IMPOSTURA

De hecho, este término es muy confuso. El objetivo de los que investigan este sindrome es encontrar
todo excepto una impostura real. En estos diagnésticos lo que se trata de detectar no son impostores
genuinos, sino aquellos que creen ser uno. En cierta forma, estos Ultimos son impostores falsos...

El Sindrome del Impostor se define de esta forma: “La experiencia psicoldgica de creer que los
logros de uno mismo han sido posibles, no por medio de habilidad genuina, sino como el resultado de
haber sido afortunado, o haber trabajado mas que los otros, o haber manipulado las impresiones de
otras personas” (Rose Clance: 1993, p. 495), o bien de manera més breve: “Una experiencia interna de
falsedad intelectual” (Sakuklu y Alexander: 2011, p. 74). Este patron comln, como estos investigadores
afirman, “se observo primero en estudiantes universitarias y profesionales altamente exitosas, quienes,
a pesar de sus logros, eran incapaces de internalizar la opinion de ser competentes y talentosas” (/bid.,
p. 495). Mientras tanto, las investigaciones en este campo han demostrado que la cantidad de victimas
que padecen este sindrome es mucho mas amplia de lo que se esperaba originalmente. Sin embargo,
el objetivo principal sigue siendo el mismo: aquellas personas que “se sienten como un fraude” son
frecuentemente profesionales altamente calificados e individuos marcadamente exitosos que son
incapaces de “internalizar su éxito” (Ibid., pp. 74-75). Un sitio web holandés dedicado a este problema
(sitio exclusivamente reservado para mujeres) ofrece una cita de la directora del Fondo Monetario
Internacional, Christine Lagarde (catapultada, asi, a ser el caso paradigmatico de una profesional
altamente exitosa), que dice: “Nos preparamos mas de la cuenta. Asumimos, de alguna manera, que no
tenemos el conocimiento necesario para ser capaces de comprender las cosas en su totalidad™. Desde
luego, puedo imaginar a Varoufakis ofreciendo algunas razones objetivas y evidencias muy concretas

9 Cfr. http://fuckdieonzekerheid.nl/
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para secundar el hecho de que, efectivamente, la directora del Fondo Monetario Internacional admita no
ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad”. Pero no es esto lo que esta en juego, sino justo
lo opuesto. Lo que la victima del Sindrome del Impostor afirma sufrir es el sentimiento de duda de si
mismo. Se dice que ese sentimiento es “bastante real” (¢, qué podria ser un falso sentimiento de duda?):
te sientes como un fraude, los progresos que has hecho no parecen resultado de tus propios méritos,
atribuyes tus éxitos a la buena suerte, etc. De modo conciso: la victima del Sindrome del Impostor
atribuye la naturaleza de sus problemas, no ya al valor tal vez contingente de lo que hace efectivamente,
sino al muy subjetivo dominio de los sentimientos mentales. Es, sin embargo, bastante claro que algunas
profesiones parecen ser mas susceptibles de experimentar que el significado y la relevancia de lo que
hacen es bastante vulnerable y relativa: ;quién en la escena de la politica, la economia o la cultura
contemporaneas no tiene que admitir no ser capaz de “comprender las cosas en su totalidad™? Pero
resulta interesante ver que, en estos estudios clinicos dedicados al Sindrome del Impostor, cualquier
referencia al contenido, al mundo, a la realidad... se encuentra eclipsado. La descripcién del Sindrome
del Impostor (también denominado “impostorismo”) como “fendmeno” no difiere del enfoque de los
estudios clinicos clasicos y contemporaneos en los que el individuo es en primer lugar explicado como
una entidad mental. En este sentido, uno no puede liberarse de la impresion de que, como tal, todo
el discurso concerniente a este “sindrome” es en si mismo sintomatico de este enfoque que trata de
abordarlo. Y que ese enfoque tiende a aislar toda una categoria de comportamientos y experiencias
de aquello que, desde la perspectiva fenomenoldgica, se denominé “intencionalidad”, para asi poder
objetivar las experiencias (reducidas a sentimientos) y calificarlas como sindrome. De esta manera,
muchas investigaciones buscan “correlaciones” entre este sindrome y otros fenémenos, asi como uno
puede buscar correlaciones entre la emergencia de ciertos virus y los cambios climaticos, intoxicaciones
alimenticias, etc. Por ejemplo, a través del indicador Myers-Briggs se ha registrado una “correlacion
positiva” entre el fenémeno del impostor y la introversion, Bussotti ha investigado la correlacion con la
Escala de Clima Social en la Familia, otros investigadores han empleado la Forma de Investigacion de la
Personalidad para explorar la relacion entre “la tendencia a ser un impostor y una amplia gama de rasgos
de la personalidad”, etc. (Rose Clance:1993, p. 496). Uno no puede sino preguntarse como (dadas todas
estas investigaciones clinicas y cientificas) el sindrome no haya encontrado todavia su lugar en alguno
de los DSMs editados hasta ahora.

Debido a que el concepto de “Imposterismo” ha sido amputado de su contenido intencional
(realidad objetiva), su uso se volvié tan comun que termind por atraer a muchos parasitos (falta de
auto-estima, modestia, timidez, “vulnerabilidad a los sentimientos de verglienza”, complejos de
inferioridad...). En relacion a la complejidad de las situaciones reales en las cuales este “sentimiento”
puede ser experimentado, el uso y la descripcidn del sindrome esta tan libre de complicaciones y es tan
indeterminado que finalmente puede funcionar como una forma de realidad en si misma, confiriéndole al
término y a lo que éste supone que representa un tipo de objetividad digna de la cosa real. El “Sindrome
del Impostor” afirma ser una entidad objetiva (aunque mental) en si misma, pero en cuanto fraude llega
a funcionar como el agujero negro que describiamos hace poco: absorbe todo lo que encuentra a su
alrededor y disuelve las distinciones pertinentes. Como resultado, puede conectar o entrar en relacion
con muchos otros “sistemas”, tanto individuales como sociales. Es sorprendente ver, por ejemplo, cémo
el sindrome fue utilizado en el contexto de las politicas de género y discriminacion. En el sitio web
holandés de Vreneli Stadelmaier es presentado como una nueva barrera interior que explica por qué
las profesionales femeninas tienen expectativas tan bajas en carreras exitosas': una barrera interna
que refuerza el efecto de la barrera externa, el asi denominado “techo de cristal” (glass ceiling) que

10  “La mayor barrera que encuentran las mujeres al realizar sus suefios es su propia inseguridad. Racionalmente, las mujeres
talentosas saben que son capaces y adecuadas. Y aun asi temen caer a través de la canasta”: http://fuckdieonzekerheid.nl/
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mantiene a las minorias y a las mujeres incapaces de ascender a los peldafios superiores de la escalera
corporativa, independientemente de sus logros o aptitudes, generando la desigualdad. Algunos autores
incluso llegan a afirmar que el Sindrome del Impostor puede afectar a cualquiera independientemente
de cualquier diferencia sexual y que puede constituir una barrera en el uso completo del capital humano
de la nacién: a nivel social o individual... Tal vez esto explica por qué una compafia como Volkswagen
(renombrada por su transparencia y su honestidad tecnolégica) invierte una ingente cantidad de dinero
en la investigacion de lo que aqui (en tierras alemanas) se denomina como el sindrome de “Hochstapler”.
Mas aun, puedo sospechar que en nombre de ese “capital humano” algunos “coaches”, “consultores
de negocios” y “terapeutas” consiguen superar cualquier tipo de barrera inhibitoria para desarrollar su
propio capital financiero.

A pesar de que el término fue acufiado en 1970, parece que finalmente encontré su camino para
desarrollarse a si mismo e invadir varios niveles de la sociedad (compafias privadas, instituciones
publicas, partidos politicos, etc.). Recientemente, alguien advirtié que “se estima que un 70 % de la
gente va a experimentar al menos un episodio de este Sindrome del Impostor en sus vidas” (Gravois:
2011, p. 78), con el mismo tono en que alguien puede ser advertido de que va a contraer la viruela al
menos una vez en su vida. Verse aquejado por el Sindrome del Impostor no esta exento de peligros. Este
sindrome se presenta como una verdadera enfermedad, un tipo de virus mental. Se nos hace saber que
“los sintomas subclinicos resultantes de los temores de impostura pueden, si se prolongan demasiado,
conducir a niveles clinicos de depresién y ansiedad”. De esta manera, el asi denominado fendémeno se
volvi6 tan amplio y tan poco preciso que otro investigador (Kets de Vries) propuso introducir una nueva
distincion: entre impostor en un sentido amplio (“reconocido como un aspecto normal del comportamiento
social’) y los “Impostores Neuréticos” (Sakuklu, J. y Alexander: 2011, p. 79).

Una vez atrapados en ese nivel clinico, se alza la cuestion de la cura: los investigadores
frecuentemente proponen dos alternativas: fortalecer el verdadero ser del cliente (¢, Cual? ¢El que tiene
un sentimiento real de ser un fraude?) y reducir su dependencia de los otros. Como una condicion para
la primera (es decir, de la “incorporacion del ser interior”), Rogers prescribe “una célida aceptacion de
todos los aspectos de la persona, una comprension del mundo interior de la persona y una actitud en
el terapeuta de autenticidad y honestidad emocional” (Rogers: 2003, p. 499). En cuanto al segundo
punto (lograr la independencia respecto a otros, excepto quizas respecto del terapeuta), las estrategias
pueden variar. Una de ellas es bastante significativa: En YouTube uno puede encontrar una pequefia
presentacion acerca del Sindrome del Impostor, realizada por “La escuela de la vida” (The school of
life). De hecho, contiene todos los clichés que se suponen describen el cliché de lo que el Sindrome del
Impostor es en realidad. Esto hace las cosas faciles: el filme dura solo 5 minutos... Pero hay una escena
que encuentro particularmente llamativa y confusa... Para poder superar el falso sentimiento de ser un
fraude, cuando degradas tus propios logros contemplandolos a la luz de los logros de alguna imagen
idealizada de otros individuos altamente exitosos, lo Unico que tienes que hacer es adaptar [relativizar] tu
idea. Sélo sigue el consejo del filosofo Montaigne, quien alguna vez dijo que ‘los reyes y las damas son

€omo nosotros, porque justo como nosotros hacemos, ellos cagan y se tiran pedos”.

Dado el hecho de que, como hemos visto, este fendomeno natural fue alguna vez sugerido como el
método para detectar al verdadero impostor, es decir, el Anticristo, el consejo ofrecido por los maestros
de “la escuela de la vida” indirectamente (y supongo también que de forma involuntaria) implica que la
mejor manera de protegerte a ti mismo de tus sentimientos de falso “impostorismo” es imaginarte a todos
aquellos “individuos altamente exitosos” como impostores reales.

11 En el sentido que le da Furedy (2003).
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¢ Quién sabe? Podemos empezar a suponer que el “sentimiento” de ser un fraude ayuda a reprimir
la conciencia de ser uno verdadero. Mi incertidumbre es una “fortaleza interior” que ayuda a protegerme
contra el insight del valor fragil y perecedero de las cosas que hago o que amo. La realidad de este
Ultimo es neutralizada y transformada en una falsa realidad, una sombra, el asi llamado mundo interior
de los sentimientos y las creencias. Tal vez esta transformacion presupone un proceso mas amplio
que permite reprimir un aspecto determinado de nuestra relacién con la realidad y, de esta manera,
hacerlo inconsciente.

5. CONCLUSIONES. EL GRANO DE NADA

Alguien alguna vez me conté como recuerda claramente el dia en que su hija pequefia minti6 tal
vez por primera vez. El, como también su nifia, estaba profundamente desconcertado. Ella comenzé
a llorar y €l salié de su cuarto con la triste sensacion de que de ahora en adelante algo se habia roto
y se habia ido para siempre: la inocencia. Ambos habian experimentado lo que Jankélévitch denomind
“la gravité du premier mensonge chez un enfant” (Jankélévitch: 1942, p. 14). Este es el dia en que
descubres “la profondeur inquiétante de la conscience” (Ibidem). Esta mentira abrié entre el padre y su
hijita una distancia infinita: ésa que es propia de una conciencia, capaz de formar pensamientos privados
y de razonar secretamente. Pero también para la nifia, supongo, esta primera mentira se revela como
una pérdida: una mentira no es un error, un error producto de nuestra ignorancia. Manifiesta de pronto
la existencia de algo asi como una voluntad, cuando no una intencion, de engafiar o, por lo menos,
de esconder la verdad. Pero esa posibilidad no nos llega de ninguna parte, hace su aparicion en un
“éclair qui signifie notre virginité perdue” (lbid., p. 15). Esta mentira irrumpe en la vida mental como un
“instante”: impremeditado, porque hace a la idea de premeditacion e intencién posible en cuanto tal.
Pero también irrecuperable: lo que se introduce de pronto es la conciencia de todo un nuevo conjunto
de distinciones incontenibles: entre el yo y el otro, entre el yo y el mi mismo (mi asi llamado “verdadero
ser”), entre mi intencion (o voluntad) y mi accién, entre lo que supongo que esta bien y lo que esta mal,
entre la verdad y la mentira, etc. Esta simple mentira abre en la inocente nifia una inagotable fuente
de posibilidades, o mejor, la infinidad de la distincion como tal entre lo que es real y lo que es posible.
Supongo que esto es exactamente lo que significa convertirse en lo que Sartre designa como un étre
pour soi y sentir el vértigo de la libertad. Pero ser confrontado con la efervescencia de la vida mental de
uno mismo también significa experimentar continuamente el hecho de que, en relacion con lo que es real,
“no consigo entender las cosas en su totalidad”. No porque yo continuamente “cambie de ideas”, sino
mas bien, porque mis ideas me obligan a cambiar.

Pero una mentira, apareciendo de la nada, no es todavia en si misma una impostura. He intentado
mostrar cdmo un impostor consigue quedarse atrapado por la mentira y trata de resistir el riesgo de
ser absorbido en cualquier momento por esa nada. ;Como? Por medio de exacerbar e intensificar la
mentira hasta tal punto que ésta debilite, o reprima, la conciencia de lo que es real o falso, y genere
(cree) confusion. Es este proceso de inflacidn continua lo que en su totalidad puede ser visto como una
forma de represion, tratando de conjurar la nada a partir de la cual surge la mentira. O la conciencia que
tenemos de esta nada, o mejor auin, la conciencia que somos una vez que esta nada nos afecta. Asi pues,
el impostor trata de disolver en si mismo todas las distinciones generadas por esa primera mentira, ese
grano de nada: por ejemplo, resistiendo el impacto de la distincion entre lo real y lo posible, resistiendo
la distraccién continua del bien y la verdad. El impostor quiere vencer o ir mas all4 de esa nada o ese
Anticristo que mancilla la virginidad de su inocencia. Y desde luego, convertirse en un impostor tan
radical como J-C. Romand no es sino una manera de lograr este proceso. Individuos menos sofisticados
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se contentaran con el “esprit de sérieux”: evitando toda forma de ambigiiedad y equivocidad, mientras
que el impostor inflaré precisamente esa ambigiiedad hasta el punto de no retorno.

En su libro mas reciente, Le royaume, Emmanuel Carrere retorna al caso de J-C. Romand, de su
conversion religiosa y de su forma de vida cristiana. Escribe: “El tiene un miedo terrible no de mentirnos
a nosotros, me parece que este ya no es su problema, sino de mentirse a si mismo. De ser una vez mas
el juguete de aquello que esta mintiendo o engafiando dentro de si mismo, esto que siempre ha mentido,
y que yo he llamado el Adversario y ahora toma el rostro de Cristo” (Carrére: 2016, p. 418).

La conversién como proteccion contra la nada del Anticristo que lo ha conducido al abismo en el
que cayd, con la esperanza de que esta nueva “verdad” no perderé ninguna porcién de su poder para
convencerlo (razén por la cual, tal vez, se pasa la vida en la carcel rezando todo el dia sin interrupcion) y
consiga reprimir lo que lo aleja del bien. Puedo imaginar cémo esa “incertidumbre” interior desemboca en
una verdadera pesadilla. La pesadilla de estar produciendo la imagen de Cristo como el Anti-Anticristo.
Me parece que tal persona sufre de lo que yo llamaria el “sindrome del Anticristo”. Esta es la pesadilla
de alguien que teme ser alejado o distraido una vez mas de lo que en un cierto momento él creyo o, al
menos, de lo que esperaba verdaderamente poder ser'2.
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