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El fenémeno del cansancio ;Una experiencia de apertura
o de clausura?"

The Phenomenon of Tiredness. An Experience of Openness or Closure?

Patricio Mena Malet

Universidad de La Frontera, Chile.

Resumen

Byung-Chul Han diagnostica que nuestra época es
la de una sociedad del cansancio, del tedio a causa
de fenomenos como la aceleracion, la hiperactividad,
etc., que no dan espacio a la interrupcion, a la pausa.
Este diagnéstico filoséfico social que realiza Han, de
la mano de autores como Arendt o Agamben, nos
parece que demanda, sin embargo, una tematizacion e
interrogacion del fenémeno del cansancio propiamente
tal, que, a mi juicio, no queda del todo aclarado en la
obra de este autor. Por ello, propongo una descripcion
del cansancio a partir de los recursos que nos aporta
la fenomenologia. Me preguntaré si el cansancio es un
fenémeno de apertura, que nos aporta lucidez, o, si, por
el contrario, es un fenémeno de clausura y de opacidad,
que nos cierra a la experiencia del mundo y de los
otros. Con el fin de aportar claridad a esta problematica
interrogaremos en primer lugar la relacion existente
entre el cansancio, la vigilia y la atencion, para luego
avanzar hacia la distincion entre cansancio y pereza.

Palabras clave: Cansancio; pereza; atencion; esfuerzo;
apertura; clausura.

Abstract

Byung-Chul Han describes the society of our times as
a society of tiredness, of boredom, because of many
current phenomena such as acceleration, hyperactivity,
etc., which, at least, don't give place for interruption, for
any pause. The socio-philosophical diagnosis made
by Han, based on Arendt's or Agamben’s thought,
is understood as a thematization and interrogation
of fatigue phenomenon itself, which is in my opinion
not entirely clear in his work. Therefore, | propose a
description of fatigue based on the resources provided
by phenomenology. Thus, | will ask if fatigue is a
phenomenon of openness, that gives us lucidity, or
on the contrary, if it is a phenomenon of closure and
opacity, that closes us to the experience of the world
and of others. In order to clarify this problem, | wil
first interrogate the relationship between tiredness,
wakefulness and attention, and at the end of this paper, |
will then try to outline a fundamental distinction between
fatigue and laziness.

Keywords: Tiredness;
openness; closure.
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1. INTRODUCCION

Recientemente Byung-Chul Han retoma el mito de Prometeo y lo reinterpreta como: “una escena
del aparato psiquico del sujeto de rendimiento contemporaneo, que se violenta a si mismo, que esté en
guerra consigo mismo [...]. De esta manera (continda el autor), Prometeo, como sujeto autoexplotacion,
se vuelve presa de un cansancio infinito. Es la figura originaria de la sociedad del cansancio” (Han:
2012, p. 9). El autor enfrenta el cansancio como una enfermedad propia de la sociedad de rendimiento,
siendo la “presion por el rendimiento”, “el imperativo del rendimiento” (Ibid., p. 29). que agota al si-mismo.
Asi, estos andlisis aportan un diagnostico de la sociedad actual y comprenden al cansancio como una
enfermedad que afecta al “animal laborans que se autoexplota a si mismo, a saber: voluntariamente,
sin coaccion externa” (lbid., p. 30). Esta comprensién negativa del cansancio (como una forma de
enajenacion del ser humano), ¢es todo lo que se puede decir sobre éste? ; No es posible reconocer en el
seno de esta experiencia una lucidez que le es propia, una apertura que, incluso si afectada, inquietada
e impedida en algun respecto, no deja de abrir al sujeto a si mismo y al mundo? ;Hay una fatiga que
no depende del trabajo, que no afecta al animal laborans? Por otro lado, si el cansancio refleja cierto
malestar de la sociedad contemporanea, debido a un cambio en nuestras relaciones interpersonales e
institucionales que exige a la accién humana que rinda y que sea eficiente para la produccion, entonces,
la fatiga es pensada en su dimension epocal y excepcional no teniendo parangén en la historia de la vita
activa. Por el contrario, yo propongo interrogar la fatiga cotidiana como un fenémeno?, esto es la manera
como su vivencia da cuenta del modo que tenemos de ser en el mundo, de la forma como ésta “hace
aparecer el mundo segun una fenomenalidad original” (Lacoste: 2006, p. 309) y a nosotros mismos en
situacion. Asi la pregunta de este texto es si el cansancio es una experiencia de clausura o de apertura,
0, de algin modo, ambas. Cuando estamos fatigados ¢,como esta experiencia cotidiana compromete la
presencia de las cosas y de nuestro propio modo de estar presentes? En principio parece que o la fatiga
puede llegar a impedir el aparecer mismo de las cosas o conlleva y posibilita un modo de donacion de las
cosas que permite que éstas se nos den de una manera que no se dan mientras nos hallamos en otras
disposiciones afectivas. De esta manera, lo que me interesa es la comprension de la manera como las
cosas y el mundo advienen en el cansancio y qué dindmica implica para la conciencia intencional, esto
es, para la vigilancia operada por el ego en relacion a sus asuntos.

Propongo avanzar del siguiente modo. En primer lugar, quisiera examinar qué recursos aporta la
fenomenologia husserliana para la comprension del fenémeno de la fatiga. Me preguntaré entonces
si ¢el cansancio afecta de algiin modo a la vigilia atencional? ¢El ego puro que atiende sus objetos
se fatiga? Sera preciso luego preguntar de qué modo la fatiga es vivida en relacion al “yo puedo”, al
hombre actuante y capaz. Para responder estas preguntas nos situaremos en un primer momento en
la fenomenologia husserliana de las sintesis pasivas, para luego intentar avanzar en la dilucidacion del
cansancio de la atencién y del “yo puedo” con los recursos que nos ha podido entregar Husserl buscando
ser fiel a la méxima husserliana de “volver a las cosas mismas”, de sacarlas, si se quiere, del olvido.

2. EL “YO VIGILANTE” Y EL “YO PUEDO” A LA LUZ DE LA FENOMENOLOGIA HUSSERLIANA

En Ideas 1, Husserl afirma que: “podemos definir como yo ‘vigilante’ (waches Ich) al yo que realiza
continuamente la conciencia interior de su flujo de vivencias bajo la forma especifica del cogito” (Husserl:
1950, p. 115). Asi, lo que caracteriza al cogito es la vigilancia en tanto que “actualidad de la conciencia” o
“efectuacion del cogito como acto” (Serban: 2016, p. 42) y es solo en razén de aquel cumplimiento que,

2 Entre los fenomendlogos, aquellos que han abordado el fendmeno de la fatiga, son, entre otros: Sartre (1943, pp. 477-526);
Lévinas (1947); Chrétien (1996).
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en palabras de Husserl, el yo vive “como el ser libre que es” (Husserl: 1950, p. 182). A juicio de Serban,
la vigilancia® es verdaderamente un imperativo central de la fenomenologia husserliana que implica: “una
insistencia en la caracterizacion del cogito como acto y como cumplimiento. La vida en vigilia es la vida
activa, cumplida de modo consciente y atento” (Serban: 2016, p. 45). Pero ciertamente, la vida vigilante,
la vida activa, no se sostiene indefinidamente, sino que esta implicada y entrelazada con los ambitos
de pasividad, de inactualidad, de espontaneidad que son propios a la “vida natural (o factica)” y que
“se caracteriza por la alternancia necesaria de la vigilia y del suefio” (Ibid., pp. 45-46), de la actividad y
la pasividad. Asi, el ego trascendental es pensado como sujeto “activo” y “vigilante”, actual y potencial,
despierto y somnoliento y siendo motivado y orientado por la fuerza afectiva con que las cosas se le
imponen redirigiendo su atencién y demandando al ego, al mismo tiempo, en su poder de constitucion.

Ahora bien, la conciencia vigilante no solo esta vuelta efectivamente hacia lo que se le da, sino que
esta dirigida también hacia las cosas de modo tacito o lateral, por ejemplo, hacia un objeto sin llegar
por ello a mentarlo de modo explicito. Al estar dirigida atencionalmente hacia algo de modo actual y
efectivo cuenta siempre con lo inactual y lo latente como horizonte, sin el cual no podria proyectar su
rayo sobre el objeto atendido y asi volverlo patente al ser mentado. Por ello, la realizacién misma de la
vida egolégica es la vigilancia que tiene que contar con la inatencién, con lo potencial, con la latencia.
Si tomamos ahora como ejemplo la relacién que hay entre vigilia y suefio es preciso indicar con Husserl
que: “el suefio no tiene sentido mas que en relacion con la vigilia y lleva en él las potencialidades del
despertar” (Husserl: 2007, p. 433). El suefio es una potencialidad de la vigilia. No podria entenderse de
otro modo si la fenomenologia misma se comprende como una conversion de la mirada hacia las cosas
mismas; acto verdaderamente inaugural. Lo propio de la vida de la conciencia intencional comienza alli
cuando ella es despertada hacia los asuntos que le conciernen, cuando se moviliza hacia estos motivada
por ellos mismos, siendo que el suefio no tiene sentido sino como un momento inactual de la conciencia,
como potencia suya.

Con todo, es preciso indicar que, incluso si Husserl reconoce el vinculo estrecho entre actualidad
e inactualidad como propio de la vida de la conciencia, esta ultima opera siempre un dominio sobre lo
inactual (Cfr. Serban: 2016, p. 47). El ego puro, que no puede identificarse con el sujeto empirico, pues
no hace ni la experiencia de nacer ni de morir (Cfr. Husserl: 1982, pp. 154-155) (que solo alcanzan al
ser factico), detenta en si mismo el poder de constitucion de lo dado y de orientacion atencional, incluso
si ésta es motivada por la fuerza afectiva de las cosas. Pues, en efecto, el ego, ante lo motivante, no
renuncia a su poder de “tomar posicion” (Ibid., p. 363). La conciencia como vigilancia no desfallece del
todo, al punto que la experiencia de la muerte no le es propia, y sin embargo le pertenece el devenir,
siendo el ego, seglin Husserl, “un ser eterno en el devenir” (Husserl: 1998, p. 365).

Husserl acepta entonces que la vigilancia no puede ser del todo persistente y debe dar paso al suefio
y la somnolencia. El decaer de la conciencia puede ser comprendido como inactualidad que tiene como
horizonte el paso a la actualidad y que asegura de este modo al ego vigilante. Ahora bien, ¢ tal decaer,
relajamiento o pérdida de interés, no da cuenta en cierto modo de un cansancio vivido y no conlleva la
posibilidad de una pereza o una lasitud capaz de embargar al ego puro y vigilante? La respuesta, en mi
opinion, no se deja esperar: el ego de las sintesis pasivas no se cansa, aunque si pausa el ejercicio de
constitucion del sentido de las cosas sin abandonarlo del todo. De esta manera, el paso de la vigilia al
suefio parece estar en Ultima instancia en poder del sujeto trascendental y no parece posible afirmar que
el “yo vigilante” pueda cansarse; precisamente es porque él opera el paso constante entre la actualidad e
inactualidad que es necesario indicar que el ego “no puede nunca desaparecer, [que] es sin descontinuar
en sus propios actos, pero de diferentes modos segun el caso” (Husserl: 1982, pp. 150-151). Que en

3 Sobre la cuestion de la vigilancia en la fenomenologia y en las ciencias cognitivas, Cfr. Depraz (2014).
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ocasiones se dirija por un “rayo actual” hacia los objetos y en otras se mantenga en una suerte de “estado
de latencia”, si se quiere de espalda a las cosas mismas, no denota que la fatiga sea una posibilidad real
del ego vigilante, motivada e “implicada en cada acto de percepcion” (Husserl: 1989, p. 342). La falta
de interés o la caida o distraccion atencional no corresponden en estricto rigor al fenémeno de la fatiga.

Ahora bien, que el suefio sea una potencialidad de la vigilia significa que es podido por esta Ultima,
i.e. que implica la “posibilidad de poder” y, por ello, que el suefio contiene en si la posibilidad del despertar.
Asi, el cogito vigilante es un “Yo puedo” (Ich kann) que se intenciona conforme a posibilidades de orden
practico y posibilidades ideales, o posibilidades corporales y espirituales, que constituyen el ambito de las
“posibilidades de la experiencia del mundo” con lo que: “a cada aspecto del objeto mundano corresponde
una postura del ego percipiente” (Cfr. Serban: 2016, p. 53). El ego esta lanzado hacia las cosas en cuanto
abierto a posibilidades que pertenecen tanto al “yo puedo” fisico o corporal como al “yo puedo” espiritual
o tedrico. Pero también corresponde a este esquema un “yo no puedo’, e incluso, un “yo no puedo mas”;
y en este sentido, el ego vigilante que intenciona las cosas mismas, al mundo, lo hace porque posee
la posibilidad de hacerlo, es decir, porque lo puede, y entonces el sujeto queda abierto a posibilidades
practicas y teéricas que puede, al menos en tanto que posibilidades, concretar. Al mismo tiempo Husserl
reconoce que las capacidades en su despliegue enfrentan resistencias que pueden hacerlas desfallecer
y que llaman, a su vez, a ser resistidas (Cfr. Husserl: 1982, p. 351).

Segun Husserl, el “yo puedo” se encuentra con la resistencia a su despliegue, a su esfuerzo o
conatus, resistencias que se oponen a su concrecion y que tienen su fundamento en la corporalidad por
la que me muevo y muevo. Aquellas resistencias pueden volverse insuperables y confrontar al ego con
su propia impotencia. Pero, ¢qué hace de algo un obstaculo o una resistencia vivida? Y aun mas, jla
impotencia de poder hacer frente a las resistencias que hallamos como sujetos actuantes nos confrontan
con un modo de estar cansados?

Lo que me interesa de este recurso a Husserl son algunos dtiles que aporta para comprender el
fenémeno de la fatiga. Al respecto, una cuestion que me parece esencial: la necesidad de comprender
juntos “vigilancia” y “yo puedo”. Pues, si la primera caracteriza al ego puro de la conciencia intencional
(para la cual la atencién es una modulacién que la atraviesa de parte a parte) capaz de mentar objetos
(en su escorzo y en su demasia de aparicion), el “yo puedo nos permite comprender que esa apertura
intencional no solo nos vuelve hacia objetos, sino también a posibilidades apropiables en la dinamica
que entrelaza un “yo quiero” y un “yo puedo” capaz de anticiparse a si mismo decidiendo, movilizandose
y consintiendo. El horizonte mismo de la vigilancia no queda restringido a objetos ni a su actualidad,
sino que mienta también las posibilidades que se hallan ya inscritas en la experiencia egoldgica y del
mundo; posibilidades, ser-posible (Mdglichsein), que remiten al poder-ser (Seinkdnnen). Asi, la apertura
actual del ego a los posibles remite, en primer lugar, a la posibilidad de que yo pueda, i.e., a la capacidad
de proyectar posibilidades (Mdglichkeiteinentwerfen). Examinemos estas cuestiones avanzando primero
hacia la clarificacion del cansancio propio de la atencién para luego detenernos en el modo cémo afecta
al “yo puedo”.

3. LAFATIGA ATENCIONAL: PROPAGACION Y REVERSIBILIDAD

Bien se podria indicar que la imposibilidad de poder continuar atendiendo esto o aquello puede tener
como correlato, ciertamente entre otros muchos, al cansancio que nos invade. Podemos preguntarnos
entonces si la renuncia a mantener la atencion, a sostenerla hacia aquello que estaba dirigida, ¢puede
ser comprendida, a su vez, como una manera de soltar el objeto, de dejarlo caer al modo de la latencia,
de volverlo a un segundo plano?
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Lo primero que podemos indicar es que el cansancio es fatiga-de y por. Asi indicamos que nos
encontramos cansados por haber trabajado mucho o por un exceso de ejercicio o por que nos hemos
desvelado preparando una conferencia. Nos cansamos de algo, de una actividad realizada o también
incluso de la presencia de alguien que ha hecho variar nuestro aprecio por la situacion volviéndola fuente
de disgusto y como un peso dificil de ser liberado. Pero, “mientras que toda experiencia-de configura
€s0 que me aparece como el mundo de esta experiencia [...], la fatiga-de, paraddjicamente, parece
suprimir al mundo de su causa y de su objeto” (Lacoste: 20086, p. 310). Y dicha supresion ¢no toma la
forma precisamente de ya no poder sostener la atencion, de dejar caer del mundo “su causa y su objeto”,
de soltarlos? Examinemos el siguiente ejemplo: mientras asistimos a una conferencia, de pronto nos
distraemos a causa de un cansancio que nos invade y dejamos de atender aquello que se comunica;
luego volvemos otra vez a prestar atencion, a lo mejor debiendo realizar un esfuerzo mayor para escuchar
e intentar comprender lo que se dice. Asi, antes de hacer la experiencia del cansancio ante la lectura,
la atencién prestada no requeria mayor esfuerzo. Cuando el cansancio nos embarga y la distraccion
se impone redirigiendo la atencion a otro asunto, para lograr luego retomar el hilo de la conferencia, es
preciso un esfuerzo para sostener la atencion, y aquel esfuerzo ahora se hace notar pues ya no solo
se atiende y destaca la conferencia como aquello a lo que estamos vueltos atencionalmente, sino que
ahora somos dados tematicamente a nosotros mismo en el atender. Asi, la fatiga que implica escuchar la
conferencia interrumpe el movimiento atencional, patentiza el esfuerzo con el que se sostiene y explicita
al sujeto y su acto. El cansancio de la atencion, si aun es soportable, llama a este juego entre lo inactual
y lo actual, entre latencias y patencias, pero ain no demanda del sujefo un abandono de su poder
de estar tendido hacia objetos; tan solo requiere que éste distraiga su atencién, i.e., que se vuelva
hacia otras cosas, que encuentre otros objetos que soporten su actividad atencional. Pero, una atencién
distraida del objeto primero de su interés, no deja de atender, tan solo atiende otra cosa distinta. Este
redireccionamiento de la atencion implica a su vez una suerte de descarga o de descanso vivido en la
posibilidad de posar por ejemplo nuestra mirada en otra cosa que en el conferencista y que nos permita
volver a un segundo plano la conferencia que se ha vuelto pesada, tediosa y a ratos poco inteligible.

En el caso anteriormente descrito lo que ha parecido patente es la fatiga-de y que puede ser vivida
como la impotencia de mantenerse atento respecto de aquello que actualmente estamos atendiendo.
Ahora bien, hay ocasiones en que podemos hacer la experiencia del cansancio sin que estemos aun
del todo confrontados con lo que podria cansarnos. Nos basta reconocer que la situacién en la que
nos hallamos presumiblemente podria fatigarnos como para que seamos asaltados de golpe por un
cansancio que se anticipa, aunque no nos comprometa aln corporalmente, esto es, no nos sintamos
aun, por ejemplo, sin fuerzas para seguir escuchando; y entonces, la distraccion comienza antes de
tiempo y el objeto cae con premura. Asi el objeto de la fatiga se puede presentar segin el modo de la
anticipacion (Cfr. Lacoste: 2008, p. 133). Mas, un cansancio que se anticipa, ¢ es fatiga? Seguramente
no, pero he aqui una nota que me parece relevante sefialar. La preexperiencia del cansancio (su
anticipacion) hace su obra en el sujeto transformando su situacién. Examinemos una vez mas el caso de
la conferencia. No solo es su lectura que se anticipa como fuente de nuestro cansancio (sea intelectual
o corporal). Nos podemos también imaginar que la posicidn que se tiene al estar sentados aqui o alla
nos incomodara mas rato o que la tonalidad monétona con la que se lee el texto nos provocarg un suefio
profundo al tendremos que intentar resistir. Se queda, de alguna manera, dispuesto para la experiencia
del cansancio, al tiempo que la fuente de éste ahora se comienza a propagar a la situacion en la que
nos encontramos. Ya no es solo la lectura la que pudiera cansar sino la situacion misma. El cansancio
que se anticipa, y que en cierta forma preexperienciamos, nos revela el caracter amenazante del mundo,
es decir, el hecho de que el mundo puede darsenos no como debiera aparecernos. La experiencia del
cansancio es acompafiada entonces de inquietud, pues, en cierta forma, el hecho de que el mundo me
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canse, como por efecto de la propagacion que va del objeto a la situacion en la que nos hallamos, es una
suerte de contestacion a nuestra iniciativa, a nuestro querer y poder. Asi, el peligro de la fatiga consiste
en que promueve un cambio en el modo como mantenemos nuestra relacion con el mundo y nuestros
asuntos por efecto de propagacion que alcanza a nuestra situacion en su totalidad (Cfr. Lacoste: 2006,
p. 311).

La fatiga parece, entonces, imponerse por sobre todo aquello que constituye nuestra situacion
actual, nuestro mundo (como horizonte de nuestra experiencia), y vuelve a la situacion misma fatigante.
Y entonces habria que preguntarse si la fatiga permite su huida o fuga de modo definitivo. Si el cansancio
no es solo fatiga de esto o aquello, sino que él se expande a la situacion en la que nos hallamos
comprometidos, ¢no habria que indicar que el reposo al que aspiramos cuando dejamos de atender es
parcial, esto es, que no logra despojarse del todo de aquello que nos cansa? Mas, la fatiga nos hunde en
una situacion que es, en algun sentido, reversible. Si la lectura de la Critica de la razén pura nos fatiga,
nos reconocemos cansados en la incapacidad, por ejemplo, que tenemos de comprender lo dicho alli
o al darnos cuenta de que leyendo habiamos renunciando a querer entender volviendo a este acto un
acto mecanico. Cuando nos sabemos cansados, retomando el lenguaje de Husserl, soltamos el objeto,
lo dejamos caer atencionalmente, y entonces, nos levantamos, paseamos por el jardin de la casa y
bebemos un café; es decir, rompemos con la situacion que nos fatiga, no solo dejamos de atender, sino
que también redireccionamos nuestro interés en algo mas, provocamos un quiebre con la situacién en
vistas de recuperar el interés y poder volver a leer el libro ahora esforzandonos en comprender lo que
éste nos propone.

De esta manera, el sujeto revierte el caracter fatigante de la situacién, comprimida en La critica de
la razon pura, sin que por ello deje ésta de propagarse a la situacion en la que estamos implicados. Y
entonces, revertir la situacion ¢ es dejar de sentir cansancio? Mientras vivimos el cansancio nos parece,
al menos momentaneamente, que es irreversible, esto hasta que quebramos la situacion cambiando
nuestro foco de atencion o comprometiéndonos en otra actividad; la situacién ha sido revertida. Pero
dicha reversibilidad no implica dejar de hacer la experiencia de la fatiga. Quien deja de leer para beber, lo
hace con la espera de que el mundo, la situacién, volvera a darse como antes de padecer el cansancio
que lo invadia, y en cierto respecto recupera su poder atencional, recobra el interés; mas, €so no significa
que la fatiga ha sido verdaderamente suprimida. Habria que indicar mas bien que el cansancio, que en
algun sentido se ha disipado no necesariamente deja de ser sentido cuando volvemos otra vez a retomar
nuestra lectura. Mas, el gesto importante que hay que destacar es la posibilidad que atafie al cansancio
y que consiste en poder revertir la situacion que nos fatiga; se podria decir entonces que aquel que esta
hundido en la fatiga que le invade puede decidir abandonar su labor para distraerse y recobrar fuerzas
puesto que la experiencia del cansancio porta también una espera y una promesa: la de recomenzar.
Por mucho que nos sintamos abatidos, quien se cansa sabe también que el cansancio, haciendo obra
en nosotros, no puede hacerlo continuamente; asi el hombre distraido porque cansado sabe que aun
esta en su poder retomar su vida vigilante, incluso si aquello le implique esfuerzo y hasta un esfuerzo
desmedido. Esto a costa de una paradoja: si el cansancio puede ser revertido es por la imposibilidad
para el sujeto atencional de no cansarse y la dificultad de revertir por completo la fatiga que nos embarga.
Aquel recomenzar esperado y prometido en la fatiga misma, no es un recomenzar del mismo modo ni
volver exactamente a situarse de la misma manera ante el objeto que ha fatigado nuestra atencion. La
atencion recobrada ya ha sufrido la obra de la fatiga y algo de ella la sigue asestando mientras recobra
la lucidez que le es propia.
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4. CANSANCIO: ABATIMIENTO Y ABANDONO

4.1. LAPEREZA COMO EXPERIENCIA MATINAL Y FRONTERIZA

Es preciso ahora conducir la interrogacion a la relacion estricta entre poder y cansancio, que a mi
juicio se puede expresar en la dindmica entre abandono y abatimiento. Abandono, como por ejemplo
cuando se dice que alguien se abandona a la tarea de estudiar intensamente o que se abandona a
alguna actividad que lo hunde en ella, de modo tal que no puede dejarla facilmente. Abatimiento, en
el sentido de aquella imposibilidad radical de volver a la obra pues el cansancio se experiencia como
un peso irresistible e insoportable. La pereza es un cansancio que implica esta doble cuestion. Para su
examen quisiera retomar la distincion entre yo puedo y la posibilidad de que yo pueda. La pereza (a
diferencia de la fatiga-de) es un cansancio que no tiene relacion con la obra, con el hacer, puesto que
incluso repulsa la accion y, aun méas, rechaza la iniciativa y su posibilidad misma. La pereza no tiene
un objeto delimitado, a diferencia del cansancio al que podemos reconocerle una causa o un motivo.
Se halla en |a aurora misma de nuestro actuar sin que nada en especifico se presente o se done como
fuente de nuestro cansancio. Mas, se podria indicar que cuando tenemos pereza también ésta tiene
un objeto; por ejemplo, tenemos pereza de hacer esto 0 aquello y en vez de levantarnos y actuar nos
quedamos como absorbidos en la situacién en la que nos hallamos. Pero, incluso si afirmo que me da
pereza levantarme a buscar un café, ésta no repulsa tan solo ponerse de pie con vistas a la realizacion
de dicha accion, sino que rechaza como en bloque la sola posibilidad de realizarla, rechazando toda
accion que implique un cambio de situacion. Asi parece ser un cansancio ante las meras posibilidades
practicas experienciadas como aquello que pudiera comprometer al sujeto en un curso de accién, en un
proyecto especifico.

El hombre perezoso deja caer no tal o cual objeto vivido como fuente de cansancio, sino que la
posibilidad misma de poder; posibilidad que hace vacilar nuestra existencia y la mantiene como en retardo
constante y como aplazando la hora de tomar la decisién, por ejemplo, de levantarse para comenzar la
jornada de estudio. Y en este sentido, el perezoso vacila, duda, y experiencia el cansancio como una
inquietud que asedia al todo de su existencia. Se trata de un cansancio que preludia el obrar, que lo
esquiva, aunque también lo destaca, lo remarca y, por ello, lo mantiene atin como un interés de fondo
debilitado, potencial e inactual. Es por ello que la pereza implica una falta de interés radical, no de esto
o de aquello, sino de la posibilidad de poder; pero, una falta de interés que se mantiene alin agobiada,
segun el modo de la vacilacién, por la posibilidad de ponerse en obra, de retomar la iniciativa de un salto.

Asi, la pereza en la que se pierde el interés en obrar, implica una suerte de repliegue sobre si y de
abandono vacilante del mundo como horizonte de nuestro actuar y de nuestros posibles. Vacilante ante
las conminaciones, las solicitudes del mundo que intenta acallar y retardar su respuesta ante ellas. Esta
vacilacion es un intento de fuga como cuando alguien aplaza la hora para levantarse y dar inicio a su
jornada una y otra vez hasta que o finalmente renuncia a ella o0 en un salto (como si hubiera de pronto
recuperado sus fuerzas) se levanta plantedndose a si mismo como aquel que ha decidido y ha zanjado
(Cfr. Ricoeur: 1950, p. 156) no solo una eleccion particular, sino que ha decidido, de alguna otra forma, el
todo de su existencia. El hombre que vence su pereza asume esto como si se tratara de una reapropiacion
de su conatus, de su esfuerzo por existir y, con ello, como si se hubiera resuelto a acoger las solicitudes
de las cosas, de los otros, del mundo que se le abre a su poder, a sus capacidades, a su obrar. Asi, por
un lado, la pereza es vivida como un rechazo total a las posibilidades de que pueda y como una clausura
de si. Cuando la pereza es vencida y se recobra la iniciativa, el sujeto queda dispuesto, abierto otra vez a
responder a las conminaciones que le vienen como provocaciones para actuar. Pero esto también sefiala
que la pereza es una experiencia fronteriza. Quien se halla en ella, por muy profunda u honda que le
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parezca su experiencia, vacila entre la inaccion y la accion, entre mantenerse en su situacion o cambiarla
de golpe; y en este sentido, la pereza es una experiencia inquietada o de la inquietud, es una experiencia
de fronteras y que nos hunde en la vacilacion.

No es claro entonces que la pereza sea una experiencia de abatimiento. En primer lugar, porque a
pesar de la crisis en la que nos hunde, ésta no es una experiencia excepcional en nuestras vidas; por el
contrario, su recurrencia parece ser una de sus notas elementales, aunque no vivamos necesariamente
la misma pereza cada vez que nos hundimos en ella. En segundo lugar, la pereza hace de nuestra
existencia una vacilacién entre la inaccion y la accion, que implica la posibilidad de dar el salto y decidir
actuar y obrar; entonces, en la pereza se mantiene el mundo como horizonte y fuente de posibles. La
pereza es una suerte de contraccién sobre si fundada en el sentimiento de no poder, de no poderse a
si mismo en la tarea de ser y obrar; pero mantiene al mundo como horizonte préactico. Asi, la pereza
es cansancio de si, es el embargo que sufrimos en tanto que hombres capaces porque nos hallamos
afectados por el sentimiento de no poder que nos alcanza antes de actuar. Esta se mantiene abierta al
mundo a pesar de tener como sentimiento de fondo un no poder ni poderse. Se trata de un cansancio de
si, revela un poder excedido, no por una demasia de mundo, sino por una demasia de si, por una especie
de egoismo de base. En suma, en la pereza tiendo a elegirme a mi mismo recogiendo mi mundo en mi
mismo; es la imposibilidad de no poder no elegirse a si mismo en la impotencia de si (i.e. teniendo el
sentimiento de que no puedo (la posibilidad de no poder), que es anterior al ya no poder o no poder mas
propio del cansancio por un exceso de obra o de esfuerzo.

4.2. LA FATIGA-DE COMO OCASO DE LA EXPERIENCIA' Y COMO EXPERIENCIA DE LUCIDEZ

Otra situacion es la de fatiga-de en relacion a los poderes por los cuales adherimos a nuestra
existencia y a nuestros proyectos. Examinemos primero la relacion con el esfuerzo, siendo que ambos
fenomenos parecen ser correlativos. Cuando nos cansamos tras una larga caminata por las montafias,
sentimos el peso de los caminos pedregosos y que se encumbran como un peso que es nuestro. Y en
tal caso, aquel que es invadido por una fatiga muscular siente la rudeza del camino en sus piernas,
pero también en su respiracién que se entrecorta como si el mundo fuese interiorizado o corporeizado
por su actividad y esfuerzo. También parece claro que aquel que se cansa, que hace gradualmente la
experiencia de su intensificacion como un peso cada vez mas dificil de llevar y soportar, ve que el tiempo
de la marcha se lentifica y que el fin por ser alcanzado comienza a ser medido con insistencia. De esta
manera, nuestro espacio de experiencia, por un lado, se contrae en nosotros y, por otro, se extiende
temporalmente de modo penoso. El cansancio vivido en la marcha no solo es vivido como una resistencia
a mi querer, a mi poder, sino también, y tal vez, primeramente, como una amarga contestacién a mis
poderes y a mi capacidad para sostenerme en la existencia conforme a mi modo de intervenir el mundo
con mi iniciativa.

Hacer la experiencia de la fatiga es, de algtin modo, ser refutado y ver develada nuestra vulnerabilidad
como una forma de impotencia, en cuanto no puede todo ni puede sostenerse sin contar con un plazo
que irremediablemente se vence. Asi, el cansancio revela la revocabilidad de nuestro poder sobre un
fondo de suyo irrevocable: ser en situacion y ser advenido en situacion. Si el cansancio es buscado,
como por ejemplo lo busca el deportista, la fatiga no es algo que esté en mi poder; ella me adviene, me
pasa, y cansandome yo me advengo a mi mismo de una manera propia. Asi puedo buscar cansarme,
pero cuando me canso no soy yo quien lo ha provocado, sino que me hallo fatigado. El cansancio me
instala en la situacion de un modo tal que me sustrae el poder de hacerlo por mi propia cuenta. Me
encuentra con la guardia baja sin una resistencia Ultima y de fondo para oponerle porque no me afecta
en el ejercicio de tal o cual poder, sino que invade mi poder de poder, esto es, se vuelve una experiencia
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contestada, refutada en su totalidad y no en su parcialidad. De esta manera, la irrevocabilidad no alcanza
a la situacién particular en la que nos hallamos fatigados, sino que pertenece a la imposibilidad de no
cansarse. No es irrevocable esta situacion que me cansa, de la que puedo librarme de alguna manera;
lo que es irrevocable es no poder no cansarse; aquella situacion es imposible para el ser humano, pero
también es una situacién cotidiana en las que nos hallamos puesto que el cansancio obra en nosotros y
nosotros advenimos por él.

Ahora bien, si el cansancio requiere conatus, esto es, si solo se cansa aquel capaz de actuar y de
persistir en su accion, jcuando y como se revela su dialéctica con el esfuerzo? Por ejemplo, el hombre
que asciende una montafia y tras un tiempo se siente fatigado, se dira, que comienza en él la lucha entre
el esfuerzo querido y el cansancio que le arriba. Mas, si hay una correlacion entre cansancio y esfuerzo,
i es correcto decir que éstos se tienen a la vista, que luchan entre si? Por ejemplo, la persona que se
esfuerza en escribir una conferencia, ciertamente realiza su actividad sobre un fondo de cansancio,
mas, eso no significa que el objeto del esfuerzo sea la resistencia al cansancio. El esfuerzo se vive
como resistencia a las resistencias, pero aquellas no sefialan primeramente a la fatiga, sino que a una
corporalidad no-décil que se busca dominar a través del habito, por ejemplo, a una materia dificil de
manipular o a un instrumento dificil de interpretar, etc. De este modo, el objeto del esfuerzo, como fuerza,
impulso y persistencia, no es el cansancio. El esfuerzo volcado a la actividad convive, por decirlo de
alguna manera, con el cansancio mientras éste no se logra imponer del todo sin manifestar a la fatiga
como refutacion de mi poder actuar. Y en efecto, hay cansancios con los que contamos para poder actuar,
y entonces ellos nutren nuestro obrar (a titulo de motivacion, por ejemplo) antes que limitarlo o impedirlo.

No parece evidente que el cansancio y el esfuerzo se tengan del todo a la vista. Asi, el verdadero
objeto del esfuerzo es el cuerpo vivido en su poder de reversibilidad. El esfuerzo que ponemos en
dominar nuestro cuerpo, en adquirir habitos motrices, corporales, no tiene por objeto a la fatiga muscular,
sino el volver décil lo que se resiste al querer*. El hombre esforzado, el montafista, por ejemplo, mientras
persiste en la marcha y enfrenta los obstaculos que ella le impone, esta presente para si mismo como
Ccuerpo vivo y como cuerpo resistente a su propio querer, i.e. como un involuntario relativo (Cfr. Ibid., pp.
290-318). Y entonces el montafiista, mientras se esfuerza, lucha contra si al luchar contra las dificultades
del camino. El esfuerzo, antes que comunicar la presencia de las cosas, me revela a mi mismo como
en un conflicto interior a partir del cual mi corporalidad (mi ser-cuerpo) nutre mi querer de poderes para
actuar al tiempo que se opone a mi querer como materia indécil. En este sentido, el sentimiento del
esfuerzo, en expresion de Maine de Biran, no es sino aquel sentido intimo o hecho primitivo que me
revela primeramente a mi en oposicion a lo que le ofrece resistencia a mi esfuerzo voluntario (Cfr. Biran:
1859, pp. 203-308). De esta manera, en el esfuerzo del montafiista no es la rudeza del camino y lo
quemante del sol los que se manifiestan como siendo vencidos; por el contrario, es él mismo que se
revela para si como agente y paciente en su obrar, como vencedor y vencido a su vez.

Si estas descripciones son sensatas, habria que indicar que el cansancio (a diferencia de la pereza)
s una experiencia nocturna, i.e. que revela el ocaso de la experiencia sefialado en aquel ya no puedo
mas: compromete un abandono, un entregarse a la fatiga para darle curso, y entonces reposar, dormir,
sofiar. Es también una experiencia plenamente corporal, incluso si el cansancio es espiritual, puesto que
en él nos dejamos caer en la pesantez de nuestro cuerpo; es lo que hace el caminante que cae rendido
al suelo. Y en este sentido, el cansancio pone entre paréntesis tanto el mundo como horizonte como al
sujeto en cuanto sujeto capaz, en tanto “yo puedo”. Implica un abandono sin lucidez y que es el propio

4 Esllamativo que ni en la importante obra de Maine de Biran ni en la descripcién fenomenoldgica que hace Ricceur del esfuerzo,
éste sea correlacionado con la fatiga. Para Maine de Biran el esfuerzo es el hecho primitivo por el que nos apresentamos a
nosotros mismos; para Ricoeur, esta mas bien en relacion con el dominio de lo indécil (que es la via que intentamos seguir aqui)
(Cfr. Ricoeur: 1950, p. 292).
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de aquel que cae rendido por la fatiga. Se comprende que el caracter nocturno del cansancio remite a
la experiencia de ésta como abatimiento ineludible e irrevocable (mas alla de haber sido revocado al
quebrar ocasionalmente la situacién fatigante). El cansancio como ocaso de nuestra experiencia es asi
la experiencia del peso de nuestra existencia que ya no se puede.

Mas hay fatigas que sin renunciar a esta caracter ltimo o penultimo de nuestra experiencia, aportan
cierta lucidez. Por ejemplo, en el caso de aquel montafista que declara amar su fatiga (Cfr. Sartre: 1943,
pp. 499-500). Es el caso de la fatiga del montafista que intensifica cada uno de sus aspectos de su
mundo; y en ese sentido, tiene el extrafio cardcter de comunicar con las cosas, de permitir un acceso
a ellas que de otro modo no se tendria. Es en el cansancio que el camino rocoso verdaderamente se
muestra. Antes que clausura, esta fatiga amada aporta una lucidez que no la tiene aquel que camina
tan suelto de cuerpo que nada de su situacién lo conmina, lo llama; todo el camino que recorre, sin
cansancio, mostrandose se desvanece tan pronto aparece, porque mantiene una distancia con las cosas
propias. El hombre esforzado que lucha consigo mismo mientras se empefia en ascender la montafia,
tampoco posee esta lucidez que hace presente a las cosas, pues aquel que se esfuerza no puede sino
concentrarse en si para persistir en su propio actuar. Mas la persona fatigada hace verdaderamente la
experiencia del encuentro de las cosas; no las vive meramente como asuntos tematicos intencionados,
las encuentra como acontecimientos que le pasan, que le afectan, que le advienen. Y de esta manera,
el cansancio hace notar la adherencia del hombre con sus asuntos, en cuanto éstos, lo hacen advenir a
si mismo. Para el montafiista, la montafia no es el objeto ahi delante, sino la co-presencia de si en ella,
de ella en uno. Asi en el cansancio del caminante se hace presente, en carne y hueso, la montafia, no
como algo, ni como objeto, ni como ente, sino como una presencia que interroga mis capacidades, que
cuestiona mis poderes, que contrae el despliegue de mis posibles. Una montafia es montafia cuando se
la puede, esto es, cuando nos cansa por su presencia.

5. CONCLUSIONES: EL CANSANCIO, UN FENOMENO AMBIVALENTE Y PARADOJICO

Ante la pregunta inicial respecto de si el cansancio es un fenémeno de apertura o de clausura, y
habiéndolo interrogado como un fenémeno cotidiano presente en nuestra vida, habria que decir que se
trata de un fenémeno ambivalente. Por un lado, nuestra vida atencional sufre el cansancio como un peso
que no permite mantener la atencion, pero a su vez es la ocasion para volverse, descubrir y descubrirse
en otro aspecto del mundo percibido. La atencién afectada por el cansancio, no pudiendo desentenderse
por completo de aquel, es reorientada y, a veces, hasta hundida en otro campo de interés. Y entonces,
la distraccion que conlleva el cansancio, como modo de soltar el objeto de fatiga, no suprime del todo lo
que cansa sin llenarse a su vez, de otro modo y nuevamente, de la tarea de orientarse y dejarse orientar
por las cosas; antes que suprimir al cansancio, se le da la espalda, sin abandonar, sin embargo, el hecho
de atender, salvo cuando el cansancio, que se ha propagado a la situacién que nos implica, se ha vuelto
tan pesado y nuestra fuerza atencional tan debilitada, que la fatiga toma la forma de lo irreversible y de lo
ineludible; pero entonces la atencion ya no puede ser sostenida y somos embargados por un abatimiento
que nos tumba. De esta manera, la fatiga atencional promueve una clausura al mundo y a si a la que
solo se puede consentir.

El cansancio es también la ocasion de un giro atencional, de un recomienzo que revierte la situacién
que nos fatiga. EI hombre cansado, antes del abatimiento, queda abierto a si mismo y al peso de las
cosas. La experiencia de la clausura atencional puede entonces aportar cierta lucidez que nace con
la distraccion de la atencion fatigada y que expresa una disponibilidad nueva, o al menos querida y
prometida, para el encuentro ingenuo con las cosas. El cansancio, se podria decir, vuelve a la mirada
a su ingenuidad y como vaciandola del mundo que la puebla la deja abierta al encuentro nuevo de las
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cosas (Ricoeur: 1950, p. 147). La paradoja del cansancio atencional, me parece, es que, junto con
provocar cierto desplome de la atencion, vuelve a la mirada una mirada ingenua, esto es, disponible para
encontrar otra cosa, algo en qué detenerse y reposar. La mirada cansada incuba en si la posibilidad de
la sorpresa, de ser alcanzada teniendo la guardia baja.

En los casos de la pereza y de la fatiga-de hallamos una ambivalencia semejante. Siendo la pereza
un cansancio matinal que rechaza la posibilidad misma de hacer, no es sin embargo una clausura
definitiva; pues queda inquietamente abierta hacia los posibles practicos. Es por lo que la pereza hunde
nuestro existir en la vacilacién y lleva consigo la posibilidad de revertir la situacién de un solo salfo y por
el cual nos ponemos en obra. Respecto de la fatiga-de éste se vive como una contestacion amarga de
nuestros poderes revirtiéndolos, apaciguandolos e impidiéndolos, aunque momentdneamente. Asi, el
cansancio se presenta segun la forma de la irreversibilidad; y sin embargo, trae consigo la espera y la
promesa de poder recomenzar, de revertir la situacion fatigante. Mas, incluso si el cansancio nos abate
puede también promover en nosotros un abandono en la situacion, una entrega a ésta que nos la vuelve
presente y a nosotros en ella. Asi, el abatimiento propio del cansancio es también motivo de lucidez, de
entrega iluminadora del mundo que nos cansa. Un fenémeno ambivalente, el cansancio lo es porque nos
clausura, pero al mismo tiempo nos abre. Y no es esa sino su inteligencia, conducirnos al reposo para
despertar al mundo y a los otros, a nosotros mismos como aquel ahi apertural por el que comunicamos
con las cosas.

De este modo, nos hallamos lejos del diagndstico realizado por Han respecto del cansancio como
manifestacion del malestar de la sociedad contemporanea y que nos habla méas bien de la sociedad en
la que nos hallamos antes que del cansancio que vivimos. Asi, antes que ser el cansancio un modo de
enajenacion del hombre moderno que responde a causas sociales, politicas, técnicas y tecnolégicas, es
un fendémeno cotidiano y ambivalente por el que el ser humano se descubre en relacion consigo mismo
(incluso si esta relacion es expresion de crisis y de conflicto vivido) y el mundo en cuanto sujeto de carne
y hueso que vive esta experiencia como un peso que en ocasiones enceguece y en otras aporta una
lucidez por la que comunicar con las cosas mismas. Esta paradoja del cansancio, entendido éste como
un modo de ser cotidiano del ser que somos como humanos, no solo revela el hecho de nuestra finitud,
sino la trascendencia como posibilidad que ésta porta consigo misma: si cansados nos reconocemos
finitos, aquella finitud (como limite, opacidad e impotencia) nos aporta recursos para hacer el encuentro
de nosotros mismos, de los otros y del mundo.
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