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Resumen

En el presente trabajo queremos centrarnos en la obra
del escritor chileno Juan Radrigan y su obra El loco y
la triste. En ella analizaremos aspectos tales como el
uso del antilenguaje, el desarrollo de una poética de la
marginalidad y una voluntad de representacion utopica.
Através de una lectura atenta del texto nos ocuparemos
de ver como Radrigan consigue crear espacios que se
alejan del centro para explorar de manera utopica la
periferia, lo que incide en una creatividad del margen
muy rica.
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Abstract

In the following work we shall focus on the work by
Chilean author Juan Radrigan and his play El loco y la
triste. We will analyse in this work aspects such us the
use of antilanguage, the development of a poetics of the
margin and an utopic will of representation. By means
of a close reading of the text we will see how Radrigan
manages to create spaces which get away from the
centre to explore in an utopic way the periphery, this
provides a very rich creativity of the margin.

Keywords: Antilanguage; marginality; utopia; creativity.
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El presente trabajo trata de dilucidar algunos aspectos de El loco y la triste’, pieza teatral de Juan
Radrigan en la que se ponen de relieve diversos recursos relacionados con el lenguaje y el antilenguaje,
asi como lo que Enrique Luengo, en un ensayo sobre otra obra del autor chileno, califica de “exceso
lingtiistico” como “estrategia de resistencia™.

Ambos aspectos pueden ser entendidos como modos de actuacion de lo utdpico, pues buscan
interactuar con un orden dado para lograr un mundo nuevo y mejor: en cualquier caso un mundo distinto,
aunque todo mundo distinto, para ser reconocido, para poder entenderse, ha de presentar objetivaciones
ya conocidas en la primera representacion conocida por el perceptor.

Junto a ambos presupuestos, y en un intento por definir algunos de los rasgos esenciales que
conforman el universo radriganiano en general y el de esta obra en particular, bien podriamos recurrir al
término poética de la marginalidad para describir algunas de las peculiaridades en las que se inscribe
dicho texto dramético. Esta poética de la marginalidad se acerca a la utopia, pues es voluntad de
exploracion del margen y reflexion de lo que es y lo que puede llegar a ser.

Serd a partir de esta perspectiva, cuya piedra de toque es la transgresion linglistica y sus
posibilidades de experimentacion expresiva, desde donde trataremos de abordar un analisis basado en la
desjerarquizacion del lenguaje literario a través de la defensa de los margenes y su potencialidad poética
y utopizante, frente a la tradicional hegemonia cultural y artistica que representa el centro y su dominio.

Radrigan es, a nuestro entender, el preclaro ejemplo de que la lirica no es patrimonio exclusivo
de las logosferas dominantes, esto es, los estratos cultos que parecen detentar el marchamo del buen
gusto y el estandar de lo bello y lo correcto (amén de la produccion, la distribucion y el consumo de los
objetos culturales vy artisticos bendecidos por la doxa). Antes bien, mas alla de cualquier teorizacién no
solo lingiiistica sino socioldgica e incluso axiologica, el dramaturgo chileno demuestra certeramente que
la posibilidad poética radica en cualquier acto del logos (por no hablar de lo extraverbal y sus recursos),
independientemente de cuél sea la extraccion social o el substrato cultural donde se ha nacido.

Segun Halliday, un antilenguaje nace en el seno de una “antisociedad”, esto es, “una sociedad que
se establece dentro de otra como alternativa consciente a ella, es un modo de resistencia, que puede
adoptar la forma de simbiosis pasiva o de hostilidad activa, e incluso de destruccion™.

Nada més consciente en Radrigan que el uso de un lenguaje al margen como indagacion expresiva
y creativa que atenta contra las normas de la sociedad hegeménica. En su caso, la transgresion no es
tanto esa relexicalizacion a la que aludiera Halley, sino la recontextualizacion de ese Iéxico marginal,
circunscrito a la periferia, que rompe sus limites para dominar (pues no lo hace solo de rondén, sino
plenamente) la esfera de lo escrito, reino de lo culto.

Es, pues, esta forma de atacar las normas que rompe el marco lo que hace de esta propuesta
dramatica una apuesta utopizante: el combate contra la detentacion a de los circuitos culturales y su
Iéxico ‘normativizado’, alternativa que violenta, libera y se transforma en poética sin escapismo.

Sila palabra antilenguaje hace referencia a un sistema lingtiistico generador de significados sociales
de una subcultura, contraculturales en tanto en cuanto son alternativos a los del orden establecido, el
autor no s6lo hace uso de este desvio como herramienta contestataria frente a la opresion lingistica,

1 RADRIGAN, E (2009). El loco y la triste. CELCIT. Centro Latinoamericano de Creacion e Investigacion Teatral, Buenos Aires.

2 LUENGO, E (1999). “Poder, resistencia y reaccion en ‘Hechos consumados’ de Juan Radrigan”, Latin American Theatre Review,
Spring 1999, pp. 69-86. Si bien Luengo realiza en esta ocasion un andlisis de Hechos consumados, muchas de sus conclusiones
pueden ser aplicadas a la obra que aqui nos ocupa. No en vano responden a las mismas preocupaciones Y reivindicaciones
dramaticas y sociolingUisticas radriganianas

3 HALLIDAY, M.AK. (1982). El lenguaje como semitica social: la interpretacion del lenguaje del significado. Fondo de Cultura
Econdémica, México, D. C., p. 215.
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sino que a través de él es capaz de imprimir una nueva dimensién al extrafiamiento inherente al hecho
poético. En su microcosmos gramatical y expresivo, el [éxico y las formas marginales no sélo no perjudican
a la expresion poética, sino que la dotan de nuevos sentidos y de una inusual potencia creadora. El
suefio de la violencia estética y ética no solo produce resistencia, sino una voluntad poética de inusitada
intensidad, un mundo expresivo paralelo y utépico en el que las clases marginales tienen no solo cabida
sino determinacion poética. Asi, recalcamos aqui la potencialidad utopizante del antilenguaje, la palabra
como acto creador y recreador, incidiendo en el mundo y moldeandolo de una manera particular, la
manera en la que crea el verbo poético.

Radrigan abandona el centro para habitar la periferia como metéafora de lo utdpico, en una apuesta
no solo ideoldgica sino también artistica, en la que la imagen poética emerge cuasi virgen entre la
expresion de lo marginal y un Iéxico ‘incorrecto’. Si lo obsceno es lo que esta fuera de escena (eso que,
cuando aparece, perturba), las imagenes de El loco y la triste se presentan bellamente obscenas (en
tanto en cuanto extraescénicas) ante el espectador poco acostumbrado a ciertos registros lingiisticos.

La voz de los personajes de Radrigan reclama asi una participacion en la escena, un abandono
de esa obscenidad a la que la exclusion del espacio estético la ha sometido secularmente, en un juego
donde la subalternidad despliega sin tabues culturales, sociales o estéticos, su profunda fecundidad
expresiva. Mas si los personajes de dicha subalternidad no son conscientes del antilenguaje compartido
por el colectivo al que pertenecen?, si lo sera no obstante su autor, quien llevara a la praxis dramatica el
concepto acufiado por Halliday®, al mostrarse plenamente consciente de estar creando una contrarrealidad
cuyo resultado es el de legitimar su logos (y, por ende, su particular pathos de realidad al margen). Es,
en suma, la voz de una antisociedad que decide emplear no sélo un lenguaje propio, sino que pugna por
llevar la experimentacion poética a las Ultimas consecuencias del afan literario y creativo.

Muchos son los ejemplos donde lo poético asalta sin previo aviso en medio de este antilenguaje o
lenguaje de lo subalterno que sustenta la obra. La fuerza de lo lirico se impone al lector/espectador en las
imagenes creadas por Eva o el Huinca (asi como en las acotaciones, aunque en menor medida), donde
se ejecuta una clara manifestacion del discurso literario que, mas alla de la evidente carga dramatica del
género al que pertenece, participa plenamente de lo poético.

La mas basica definicion afirma que, cuando el lenguaje se utiliza para producir belleza, para llamar
la atencion sobre si mismo (manifestacion autorreflexiva que interpela al lector y dice una y otra vez:
“mirame, soy lenguaje”), actlia en él la denominada funcion poética. Lo importante, en suma (si se nos
permite cometer el pecado de tamafia simplificacion de la teoria literaria), no es tanto lo que se dice sino
como se dice, pues el escritor pretende suscitar en el receptor una serie de sensaciones y emociones
donde los codigos de lo connotativo superan por fuerza los elementos de la enunciacién denotativa.
Baste con mencionar esta elemental reflexion (no viene al caso adentrarse en un intento de definicion
epistemoldgica que ha hecho correr rios de tinta a manos de poetas y tedricos) para situarnos ante la
obra de Radrigén y una sucinta insercion literaria.

4 Prueba de ello son los esfuerzos de Eva por parecer integrada en la logosfera dominante. Junto a esta reflexion, algunos
aspectos en torno al logocentrismo y el tradicional prestigio de las clases letradas frente a las de los margenes se pueden
vislumbrar en dilogos como los siguientes:

Eva : Desclasado seris voh, que tenis que firmar con el dedo gordo. A mi me mandaron a la escuela desde que era nifia. Y
mi mama me obligaba a leer, era profesora y tenia puro libros buenos (Enumerando) Tenia la coleccién completa del Ridel,
empastada y todo, tenia Genoveva Brabante, tenia el Chilote, de Miguel Cervantes...

Huinca : Se puede decir de las dos maneras, porque las palabras no significan una pura cosa. Pero no discutamos mas, porque
la filosofia me da sed.

5  HALLIDAY, M.AK (1982). Op. cit.
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Llegados a este punto, apelamos a Roland Barthes para hacer una suerte de declaracién de
intenciones, al manifestar que, como él, esta aproximacion a la obra parte de observar la escritura mas
que la ‘escribiduria’ del texto®. Desde tal &ngulo, “El loco y la triste” propone un universo para deambular
por el lenguaje, un espacio de dialogo felizmente heteraclito y contradictorio, que se desliza sin fisuras
entre el reclamo social y la lucidez creativa y poética. La obra bien podria ser calificada de rebelde
heterodoxia, de inconformismo intelectual o de experimentacion lingiistica y utdpica. En ella, palabra
y lenguaje se transmutan para hacerse mensaje, no sélo de posturas sociales atentas a la periferia y
los desposeidos de capital material (ya que no simbdlico), sino, también y mas alla, para convertirse en
habitantes de pleno derecho de una sensibilidad lirica y su correspondiente cuota de hedonismo estético.
En este despliegue del modo lirico palpita, repetimos, un aliento claramente utdpico, como, recordemos,
ocurre muy a menudo en las pulsiones liricas.

Si, como manifiesta Enrique Luengo en su trabajo’, la voz contestataria que hay en la obra “reclama
participar en el espacio estético de la colectividad a la que pertenece” como herramienta que “niega,
desmiente y, por lo tanto expone la arbitrariedad de la norma estética preponderante”, cabe suponer que
dicha negacion encierra en si misma la afirmacion de nuevas posibilidades expresivas y poéticas. El mismo
Luengo® abre tal puerta, al sefialar que “al recuperar las zonas o espacios considerados lingiisticamente
marginales, Radrigan desafia y propone una estética que se expone como objeto de arte a la mirada de
un espectador condicionado a recibir el objeto artistico dentro de los parametros estéticos que ofrece la
cultura dominante” (el subrayado es nuestro). La nueva estética de este objeto de arte diferente —pues
no excluye en su otredad la mirada artistica, sino que suma un nuevo extrafiamiento, condicion sine qua
non para lo literario en opinion de los formalistas— haria asi del texto un lugar doblemente extrafiante y,
por tanto, sumamente poético que se abre hacia lo utépico.

Lo experimental, tan caro a las vanguardias en general, irrumpe en esa poética de lo multiple como
un desafio doble, al interpelar no sélo a las estructuras de lo social sino a las pertenecientes a los ambitos
estético y artistico. La escritura (que no la ‘escribiduria’ en terminologia barthiana) se impone como
herramienta transgresora y de resistencia social, de raigambre utpica, al enfrentarse desde una poética
marginal a la cultura dominante.

Por otro lado, es facil concluir que toda ruptura ha de hacerse desde cierta (y bendita) temeridad
intelectual, riesgo que no parecen estar dispuestos a correr todos los creadores. Radrigan se decide
por ser el explorador que transgrede las leyes de la tradicion lingiistica y sus rituales, por no hablar
de esa tendencia suya a situar la accion en una suerte de no lugar (por ende utopico) de abandono y
miseria dificiimente de ser localizados. Es asi cdmo da cuerpo a una original (en ese doble sentido de
la génesis y de lo insélito) cosmogonia, en la que teje un sistema que olvida cualquier certidumbre que
proporciona el centro.

Ahora bien, toda ruptura ha de hacerse desde esa ingenuidad. Es necesario cierto empefio en lo
adolescente, cierta sacudida a la prudencia intelectual en lo que ésta pudiera tener de estatico, para
atreverse a franquear la segura barrera de lo establecido. De lo contrario, pertrechados tras los asideros
de lo ya logrado, cobmodamente instalados en lo precedente y su experiencia —lo maduro, en fin- s6lo
nos resta respirar el aire ya conocido —y muchas veces viciado— del conservadurismo creador. Me refiero
a ese espacio donde, plenamente inmersos en la herencia artistica y una férrea tradicion fuera de toda

6 BARTHES, R (1994). El susurro del lenguaje. Més alla de la palabra y de la escritura. Paidés, Barcelona.

7 LUENGO, R (1999). Op. cit., p. 75., si bien el ensayo de Enrique Luengo gira en torno a “Hechos consumados” y no a “El loco y
la triste” especificamente, practicamente todas y cada una de sus reflexiones pueden atribuirse indistintamente a las dos obras,
ambas de Juan Radrigan.

8  Ibid., p.75.
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heterodoxia y todo riesgo, la obra de arte y su lenguaje mas endoxado (que de antemano se reserva
el derecho de admision), convierte al escritor ‘politica, linglistica y hermenéuticamente correcto’” en
provisional valedor de su herencia mas aceptada, concediéndole asi su beneplacito: la entrada a ese
firme terreno de lo conocido —explorado- al que los métodos menos arriesgados tienden con afan de
superviviente. Es entonces, instalados plenamente en el modus operandi de la bien-pensante y bien-
hablante sociedad artistica, cuando el creador se convierte en novicio susceptible de tomar sus habitos
para militar en sus filas y su discurso.

Pero toda doxa (incluyendo la creativa) exige un sometimiento: la negacion de la apostasia en favor
de la conversion, una entrega sin reservas no soélo de la fe creadora sino -y sobre todo- de nuestro
particular lenguaje. Es el peaje que se ha de pagar en la carrera hacia la ortodoxia de la praxis intelectual,
cuyo abandono conlleva el riesgo de ser rechazado. Es precisamente de ese espacio correcto y poco
arriesgado (y por ende escasamente creativo), ajeno a la polémica y la desorientacion heterologica y
heterogldsica, de donde Radrigan huye como el heterodoxo del lenguaje que es. Su universo no requiere
de la taxonomia al uso, pues es en lo hibrido de las férmulas lingtiisticas (y sociales) donde encuentra
su mas certera razon de ser.

La reinvencion de los desposeidos y los silenciados permite al escritor la creacién de un mundo
nuevo, mundo por tanto propio de la utopia, donde desplegar, en palabras nuevamente de Luengo®,
“la voz de un cuerpo que procesa y expone su historia y el sentido de su existencia a partir de una
subjetividad transgresiva que reimagina y recrea el logos de la estructura simbdlica dominante”. Dicha
subjetividad, caracteristica diferenciadora del género lirico en relacion a la narrativa o al drama, vendra
a aportar un elemento primordial en su adscripcién poético-utdpica, al representar el mundo no como
un reflejo exterior y objetivo, ajeno a la intimidad del sujeto, sino como una reconstruccion de un yo
poético que, en el caso que nos ocupa, se hace presente en la voz (dramatica pero también poética)
de Evay el Huinca.

Elloco y la triste participaria(n) (obra y personajes), asi, de la revelacion y profundizacion de ese yo
lirico al que le resulta imposible exiliarse de si mismo (otrificarse en términos de Pessoa) para crear seres
y cosas con un alto grado de distanciamiento. Si convenimos en que la esencia de lo poético no reside en
la accién sino en la emocion —pues tiene la funcion de revelar la subjetividad— no es dificil concluir que la
obra de Radrigan ostenta esta suerte de intimidad no narrativa, a la que el soporte del mundo simbélico
imprime un evidente sello lirico.

La obra apenas ofrece una clara accion narrativa, sino que es mas bien fruto de un espacio
simbdlico en el que, frente al caracter dindmico de otras obras teatrales cuyo fluir de la temporalidad es
diametralmente opuesto a lo lirico, parece instalarse en un tiempo y un espacio detenidos. No en vano
las vidas de Eva y el Huinca, asi como sus dialogos y su entorno, se han quedado suspendidas de todo
encadenamiento causal o cronoldgico, en su propia utopia de creacion marginal.

La propuesta dramatica se edifica, de este modo, sobre claves eminentemente poéticas, cuyo punto
de fuga parece encontrar a priori determinadas concomitancias (tanto estilisticas como contenidistas) con
esa lirica despojada, ausente de todo artificio, que proclama cierta clase de poesia llamada impura. Nos
encontramos, pues, ante un andamiaje cuya apuesta parece ser una intencionada sencillez y que, en el
caso de Radrigan, diriase ascendiera otro peldafio més, al internarse por los terrenos no solo de lo simple
sino incluso de lo ‘vulgar’. Pero tal vuelta de tuerca da pie a una gran paradoja: ese exceso lingtistico del
que hablara Luengo™, cuya esencia hiperbolica acaba por fuerza alejandolo de toda sencillez.

9 Ibid., p.79.
10  Ibidem.
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En una lectura superficial, el intencionado abandono de las formas dominantes parece incluir la
renuncia al artificio en su pretendida desnudez ‘arrabalera’. Mas tal sacrificio es tan solo una apariencia,
un engafio bien construido y empafiado por el Iéxico utilizado, cuya categorizacion como antilenguaje no
necesariamente lleva implicita la sobriedad. Marginalidad no es, ni mucho menos, sindénimo de simpleza,
y mas bien podria decirse que en El loco y la triste, la mesura brilla por su ausencia. Lejos, asi, de la
hipotesis del despojo, el texto dramatico es un ejercicio de sobreexposicion lingliistica, en el que el
exceso autorreflexivo (“mirame, soy lenguaje), autofagico en fin, le lleva a pensarse en todo momento.
¢Y qué es, sino este volverse sobre si, la esencia misma del lenguaje lirico?

Junto a esta suerte de corte metapoético, la obra se salpica profusamente de figuras y tropos, en
especial de brillantes imagenes (algunos relatos, como la alegoria del camidn con alas y raices en el
monte de La esperanza, muy cercanos al realismo magico), asi como metaforas capaces de generar un
sentido profundamente lirico. El tejido alegorico y poético de la obra goza de una densidad y un ritmo
cuyo analisis en profundidad escapa por fuerza al presente. No obstante, baste decir que comparar, por
ejemplo, la tibia tierra dorada con un pescado frito, posee el mérito de jugar con el lenguaje y la retérica
desde un lugar nada comin, donde es necesario ayudar al lector/espectador a vencer todo prejuicio
incubado en el centro, y abrirle asi la compuerta de acceso al nivel poético en toda su dimension.

Junto a la reivindicacion de libertades del Huinca y la ternura disfrazada de Eva, existe en el texto
una constante preocupacion por la emocion poética. Hallamos, asi, el estatuto del lenguaje poético,
agazapado tras ese antilenguaje en el que la enunciacion y sus excesos se ponen al servicio de la
emocion lirica. La pluma de Radrigan se empefia en la apostasia linglistica, sin que su postura social
y estética le lleve a renunciar en ningin momento a esa adhesion inquebrantable, llena de fe, que nace
de la erética de la escritura, del hedonismo literario donde radica el lenguaje del deseo y el deseo del
lenguaje (otra vez en terminologia barthiana).

El chileno se situa con alevosia en las antipodas de la doxa. No hay sometimiento, sino una nueva,
indomefiable y profunda vocacion de aprehender nuevos territorios. Es la quietud de su inquietud la
que se manifiesta: esa “llamada” de lo desconocido donde reside la esperanza de regresar a la
estimulante orilla de lo ignoto, la oportunidad de una aventura linglistica que lleve al lector/espectador
hacia lo inexplorado. Muestras todas estas, convendra el lector, de lo utdpico. Es la transformacion del
descubrimiento lo que la impulsa: la conquista incesante de nuevos lenguajes (y placeres) que es su
misma naturaleza, su ethos y su pathos —pues todo proceso transformador conlleva el sufrimiento de una
migracion, el abandono de los universos ya transitados—. Pero el viaje, claro esta, se encuentra también
traspasado por el goce dramético y lirico.

Radrigan nos ofrece el discurso felizmente fragmentado, heterdclito, heterodoxo y desmitificador que
conforma su universo, su propia utopia, cuya lengua oficial no es sino el antilenguaje y sus posibilidades
lirico-emotivas. Enarbola la bandera de los margenes, pero no se queda en la desobediencia sin mas. Lo
ideoldgico no excluye lo estético, pues tal negacion conduciria inevitablemente a la ausencia de cualquier
sostén artistico, una suerte de deconstruccion capaz de desembocar en un inevitable (e innecesario)
suicidio creativo. No se trata, en fin, de la transgresion por la transgresion, como tampoco es valido un
nihilismo sin més. El dramaturgo nos desarma porque es capaz de traspasar sin dejar atras los sélidos
cimientos de sus planteamientos sociales, para introducirnos en un mundo que, lejos de abandonar la
subjetividad, apuesta decididamente por la poética y sus margenes. Con la lengua del antilenguaje, Eva
y Huinca hablan y nos ensefian a hablar el idioma de lo intimo en esta nueva utopia que se despliega a
lo largo y ancho del texto.

En nuestra modesta opinién, intuimos que ésa es la verdadera fuerza de El loco y la triste, su mayor
pulsion: la razon poética, en fin, que en Radrigan se encuentra situada a medio camino entre ideologia y
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emocion, logos y ethos, placer y pathos. Por suerte para nosotros, lectores/espectadores que tratamos
de saborear con razones y delectacion el sentido y el placer de la obra, la lirica y sus meandros se cuelan
mas alla del lenguaje y el antilenguaje, del logos v la resistencia, de la escritura y la escribiduria, para
brindarnos no sélo un lenguaje de la resistencia, desjeraquizado y ecuanime, sino ademas gozoso y
brillante. En suma: la poética de la marginalidad, la palabra del (y no al) margen.
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