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Leer a Verdd supone
las mas de las veces algo
asi como un escalofrio, una
suerte de vértigo en la columna
vertebral que sustenta nuestra
musculatura intelecto-afectiva
de habitantes del XXI. En sus
textos hallamos la estimulante
complejidad de los no lugares,
el topos (fascinante por incierto)
en el que no es facil distinguir
los impulsos estimulados por
el pesimismo del anlisis y la
desesperanza de ciertas reflexiones, con las corrientes, mas inaprehensibles por menos
racionales, puestas en juego por el relato, la poesia y, ain mas allé en el terreno de lo
inasible, la intuicion y la sensorialidad.

ion

Si titulos como Emociones o No ficcion formaban parte de su particular catalogo de
cotidianidad al utilizar la metafora doméstica como instrumento de diseccion, no renuncia el
autor en sus columnas en prensa, reflexiones del blog o en su ‘saga’ en torno al capitalismo
y sus colateralidades, a los caprichos de una musa de diferente aquilatamiento, donde la
espontaneidad de la confeccion textual hilvana (en palabras del propio autor) “literalmente
ensayos”. O lo que es lo mismo: “ensayos literariamente”.

Y es que, a pesar de un inevitable tono analitico mas acorde a la reflexion politica,
econdmica y social de muchos de sus trabajos, Verdu sabe dar a luz en todos sus escritos
a una anatomia hibrida (no en vano es también columnista y poeta), integrada, donde se
sustenta una labor de mayor densidad creativa que es delatora de una concentrada emocién
de palabra, obra y reflexion. El autor no sélo no oculta tales devaneos con lo espontaneo,
sino que alienta su parti pris con el claro objetivo de la falta de itinerarios preliminares, en
una suerte de ‘dejar hacer’ al texto que tiende a adherirse més a la inspiracién que a la
premeditacion. Asi, Verdu no se cansa de confirmar lo que parece ser una advertencia al
lector avido de aseveraciones metddicas y rigurosas: su tendencia a escribir la emocion mas
alla de todo constrefimiento. Nos pone sobre aviso acerca de su promiscuidad genérica
(literariamente hablando) al sentar en el prélogo de El capitalismo funeral (por poner uno
de los ejemplos mas evidentes) su intencion de alejarse de toda rigidez epistemoldgica,
cientifica y genérica: “este libro viene a ser lo contrario de la especialidad, la profesion y el
rigor (...) Se trata de un ensayo, una escritura, un texto de diferentes texturas y vestimentas”.

(des)integrac

ipsis o

Es en esta mixtura de la integracion donde el autor, quien como buen ‘mestizo’ indulta
de toda necesidad disciplinaria a la literatura ensayistica, apuntala composiciones cuyo fin
es el de seguir el impulso hacia la experimentaciéon que posee tanto la poesia como el
ensayo. Con ello, el pensador no s6lo hace una declaracion de intenciones, sino que define
en pocas lineas lo que en su opinién debe ser el género: una cartografia utopica, donde las
fronteras no tengan lugar.

Pero mas alla de toda confesion autorial a caballo entre lo metafictivo y lo metaensayistico
(metaliterario en una palabra) acerca del proceso de creacion textual, y mas aca de la teoria
literaria en torno al género, sus escritos delatan tal génesis en una estructura fragmentada,
casi vagabunda, en cuya aparente ausencia de método subyace una clara metodologia.
La inexistencia de un plan determinado previo responde en el fondo a un objetivo mas que
concreto: el de ir conformando un tejido en jirones, discurso al mas puro estilo de grandes
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ensayistas como Benjamin o Bataille, cuya manera de pensar el mundo es fabricar un tapiz de
reflexiones alejado de toda evolucion lineal. A golpe de pasiones, prefiere surcar los meandros
del pensamiento mas que los desarrollos rectilineos, cuyas exigencias constructivas bien podrian
poner trabas al libre albedrio del flujo inquisitivo.

Probablemente sea tal mestizaje, esta apuesta por lo intergenérico, la responsable de aquel
escalofrio con el que comenzabamos el presente trabajo. No tanto (que también) por el disfrute
de leer a Verdd, como por el lugar comun con esa escritura que eclipsa cualquier ‘escribiduria’
(seguin vocablo de Barthes) y que supone el universo de este deambulador del lenguaje y el analisis
de la actualidad, periodista y paseante heterodoxo que se desliza entre tendencias utopizantes
del inconformismo y la exploracion lingtiistica, y en el que palabras e ideas se transforman para
hacerse motor de reflexion y fuente de placer.

Porque si bien es verdad que Verdl escribe el mundo en términos en los que el vértigo
de la desesperanza distopica no siempre es sencillo de salvar, no es menos cierto que tanto
la construccién como la estructura y motricidad de sus textos participan de una termodindmica
creativa y reflexiva en la que, ademas de analisis y literatura, vienen a equilibrarse lo micro y lo
macro, lo doméstico y lo universal. El encuentro y lo analdgico, en fin.

Confesamos, no obstante, que a los lectores impresionables en los que a veces nos
convertimos no siempre les resulta facil digerir, a primer golpe de cuchara, la estética de pesimismo
que preside su carta de reflexion. Su prolifico archivo sobre el capitalismo en todas sus fases (tanto
de produccién como de consumo, ficcién o funeral), sumado a ese desencanto de las utopias de
la izquierda que impregna sus opiniones (itinerario de fracaso que va desde la desilusion derivada
del Mayo francés hasta Berlin, la URSS y el PSOE, pasando por las estrategias de la derecha
capitalista y la Gran Crisis), tiene la potencia de llevar mas de una vez hasta el borde del abismo.
En este acantilado de nihilismo no ya social ni politico, sino profundamente ontolégico, cuando
Unicamente parece ser posible la salvacion, gracias esa tendencia suya a entender el ensayo y el
mundo como la confluencia entre el rigor cientifico y la lucidez creativa.

Puede que sea la valentia del naufrago la que nos lleve a seguir buscando al periodista para
hallar el pensador y poeta (y viceversa). Toda lectura es un nuevo encuentro, y en el desencanto
de la posmodernidad radicaban las anteriores lecturas a las que nos tenia acostumbrados. Pero
otro Verdl parecia aguardar en la recamara hasta La hoguera del capital, como si el pesimista
recalcitrante que fuera quisiera exorcizar de algin modo la amargura que habia ido acumulando
como calculos en el rifion. No deja de ser significativo que un hombre como Verdd decidiera
hacerlo en pleno cdlico (econémico, moral, institucional...) de una Crisis que ya comparara en el
Capitalismo funeral con la Tercera Guerra Mundial, o que pocos meses después de La Hoguera
(marzo del 2012) asemejara al Apocalipsis (noviembre del mismo afio).

Del primer titulo, decir que se trata de un escenario construido con la argamasa de la utopia
y los ladrillos del desencanto, reflexion que, a pesar de encuentros y desencuentros, posturas y
contraposturas, es capaz de hacer converger polaridades dificil pero potencialmente reconciliables.
En ese espacio de las dicotomias (con sus particulares aproximaciones y alejamientos) es
donde encontramos algunas de las claves esenciales del intelecto de un hombre que, tras haber
comparado al capitalismo con la peste o la Gran Guerra, trata de sostener en medio de la actual
crisis la felicidad del ser humano.




Desconfiando absolutamente de los poderes publicos, las instituciones y los partidos politicos
(cuya urgente desaparicion no duda en reclamar), tachando de comedia a la democracia... se
reafirma con una vehemencia a veces sospechosa de desesperacion en la potencialidad del homo
sapiens como especie cooperadora, capaz de crear una sinergia tal cuya fuerza nos saque de
esto (incluyendo la culpa y el pecado de la lujuria capitalista, con la que los excesos parecen estar
castigandonos a manos de un dios inclemente).

Si la Unica solucion a la adversidad reinante es la comunicacion, internet se revela como la
gran herramienta para la creacion de un nuevo estado de cosas, un mundo posible que vendria
auspiciado por la desaparicion de grandes conglomerados territoriales tales como la Unidn Europea,
en aras de comunidades mas pequefias donde los ciudadanos elijan a personas y no a partidos.
Tal es la vision cuasi idilica de ese mundo por venir, en el que la farsa politica (ésa donde tanto
miente miente tanto) sélo seria finiquitada, en opinién de Verdl, con un modelo muy similar al de
la Antigua Grecia, en el que los dirigentes no fueran politicos sino profesionales de la sanidad, la
economia o la educacion.

VerdU, que no daba una visién edénica pero si un tanto utdpica, regresaba a sus obsesiones
capitalistas con Apocalipsis Now, dirimiendo esta vez sus tesis en una lectura actualizada de la
obra de San Juan. La reescritura del texto biblico se realiza una vez mas sobre bases literarias, en
las que génesis poéticas dan forma a un relato en tono milenarista cuyas verdades no siempre son
susceptibles de ser rigurosamente racionalizadas. Declara el autor que muchas de las partes de esta
obra que convoca el calendario maya, la Biblia y Wall Street, la estética zombi y el milenarismo...
estan escritas en estado de “semiconsciencia’. Una vez mas la musa, el genio creador de corte
romantico e inspiracion sin premeditacion, asomandose sin ambages y mezclandose con el analisis
lucido, en una obra dificil de clasificar en la que el dialogo genérico se aleja de cualquier atisbo de
tratado econdmico o politico.

Tal motivacion representa el valor de lo apelable, la incertidumbre como método. Y en este caso
sucede no solo en el aspecto contenidista sino en el formal: el espacio en el que la doxa estilistica
aconsejaria verdades debidamente pulidas y portadoras de un seguimiento intelectual factible.
Pero toda doxa exige un sometimiento: la negacion de la apostasia en favor de la conversion, una
entrega sin reservas no sélo de nuestra fe creadora sino, sobre todo, de nuestro particular lenguaje.
Y en esta imbricacion de significantes y significados, una suerte de rebelién estético-investigadora
con tintes utopizantes apuntala el mensaje poético-analitico, mientras el Apocalipsis, las distopias
y las utopias nos brindan su rostro bifronte con el que pensar el XXI.

Es de un espacio correcto y poco arriesgado (y por ende escasamente creativo) ajeno a la
polémica y la desorientacion heteroldgica, de donde Verdu parece tratar de huir. En su logosfera de
analista no se resiste a no abogar por la emocion —ese vocablo con tan mala prensa entre buena
parte de la comunidad bien pensante—, la pasion creadora y esa utopia de lo lirico que, como la
caricia amorosa, conduce al lenguaje y la escritura hasta un punto de fuga del placer (a pesar de
todo pesimismo). La emocién nunca puede ser aséptica. El analisis y su lenguaje no tienen por
queé serlo y Verdu no desea ser monoldgico. Va tras el espacio de cruce donde confluyen ensayo
y literatura (esa “escritura de ensayo” de Bataille que, en palabras de Barthes, es “heterologia
y goce’): Trata de alejarse con tenacidad (no importa si no siempre lo consigue) del sacerdocio
analitico, en textos donde el periodista que es no se resiste a verter la ingente cantidad de datos
que respaldan una rigurosidad dificilmente renunciable a pesar de todo, pero que también seran
excusa para insertar lo fictivo (o mas bien lo poético). Y es asi que continia empefiado en la




apostasia, con una clara excepcion: la adhesion emotiva a lo literario, la erética de una escritura
que pretende anteponer lo lirico a cualquier argumento, y donde lo fictivo parece dar sentido al
pensamiento y al andlisis, a las verdades como pufiados (de emocion).

Es desde ahi, también, donde rescata uno de los textos méas demoledores de nuestro imaginario
literario, el Apocalipsis de San Juan, en un paralelismo que lo reactualiza y nos conduce al lugar
(0 no lugar) de los grandes interrogantes de nuestro tiempo: ;estamos ante el gran cataclismo de
la civilizacién capitalista? ;Acaso estara escrito el Apocalipsis para la Vieja Europa? ;A dénde
va nuestra “sociedad de zombies"? ¢ Es el ‘dios de las mercancias’ al que aludiera Marx, el nuevo
Anticristo? ;O es Merkel el signo de la Bestia? ;hemos pecado y vivido “por encima de nuestras
posibilidades™?

¢ Estamos, en fin, ante el Apocalipsis de una civilizacion conocida y/o a las puertas de un nuevo
mundo? Y Verdl relee e insiste: “El tiempo que esta cerca o el fin de los tiempos que se acercan
pone los pelos de punta, pero hay que repeinarse una y otra vez. Juan, que recibe mediante un
angel el encargo de trasmitir a los fieles el texto de Dios, oye que el enviado le dice: “No temas”. San
Juan, de hecho, se temia lo peor, tal como lo temeria tanto un peén como un laureado economista
viendo cémo van las cosas”...

Pero el mundo no se acabd... O al menos solo lo hizo para mutar en otro.

Susana Gomez Redondo
Francisco José Francisco Carrera
Universidad de Valladolid, Espafia.
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