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Los aportes de Fernando Aínsa a la utopología desde nuestra América1

Contributions by Fernando Ainsa for an Utopology from our America

María del Rayo RAMÍREZ FIERRO
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México.

1 Responsable del Proyecto de Investigación 091, Historia de las Ideas: O Inventamos o Erramos.

Resumen

Fernando Aínsa se ha dedicado al estudio del pensamiento 
utópico en la historia de nuestra América. En un diálogo y 
debate permanentes con otros filósofos, historiadores de las 
ideas y escritores, ha planteado una interpretación de la historia 
y la cultura nuestroamericana en clave utópica. Siguiendo la 
ruta de su propio itinerario intelectual, profundizamos, desde 
la utopología, en su interpretación de la historia de América 
Latina, en la que recoge tanto la narrativa como las experiencias 
prácticas utópicas, y evalúa el lugar de la utopía en la época 
actual, es decir, en el contexto neoliberal y de mundialización 
de la cultura. 
Palabras clave: Aínsa; Nuestra América; Utopía;  Utopología.

Abstract

Fernando Aínsa has been devoted to the study of utopian 
thinking in the history of our America. In a permanent dialogue 
and discussion with other philosophers, historians of ideas and 
writers, he has raised an interpretation of history and culture in a 
utopian “nuestroamericano” (“Our-American”) key. Following the 
path of his own intellectual journey, we deepen, from utopology, 
his interpretation of the history of Latin America, which includes 
both narrative and practical utopian experiences, and evaluates 
the place of utopia in the present age, i.e. in the neoliberal 
globalization context and culture.
Keywords: Aínsa; Our América; Utopia; Utopology.
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PARA COMENZAR

1984 fue un año clave para el pensamiento utópico. Aún dentro del marco de la guerra fría en el que 
el mundo político económico, cultural y político dividía en tres regiones el planeta, asistimos desde el 
“tercer mundo” a la celebración del incumplimiento de la distopía imaginada por George Orwell, 1984. En 
el espacio escultórico de Ciudad Universitaria nos dimos cita filósofos, poetas, músicos, artistas plásticos 
y rockeros. Cada cual lo celebró con espontaneidad. El espacio escultórico circundado por el cuerpo de 
Quetzalcóatl, no tenía puertas ni barrotes, la única barrera eran la flora y fauna agrestes en un medio 
volcánico. Los asistentes estábamos ahí para conjurar la distopía con flores, poemas, música, bebidas 
embriagantes y otros excesos posibles bajo el cielo abierto. Lo más importante fue que celebramos 
que no teníamos un “hermano mayor” que vigilara y censurara cada uno de nuestros actos. El espíritu 
utópico, heredero de las luchas culturales, políticas, feministas y artísticas de la década de los años 
sesenta campeaba en un día soleado. Sentíamos que la utopía estaba viva, que era posible seguir en 
la misma dirección hasta hacer que el capitalismo se desplomara, que la amenaza permanente de una 
tercera guerra mundial (¿?) terminara, sobre todo, porque estábamos convencidos de que sosteníamos 
una militancia activa para su fin. Sin saberlo, en los siguientes años, ese horizonte histórico cambiaría.

Conocí por primera vez la filosofía de Ernst Bloch, en la década de los años ochenta mientras era 
estudiante de Filosofía, a partir de su libro Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel hasta llegar a El 
principio esperanza2. La insuficiencia de la filosofía hegeliana y su lectura desde el marxismo heterodoxo, 
alimentada con el análisis de la función del sustrato mítico pagano y judeo-cristiano, lo habían llevado a 
proponer la filosofía de la esperanza como conciencia del devenir del mundo en el que tanto lo material 
como lo subjetivo confluían en la acción transformadora de la realidad. Pero Bloch, solamente había 
hablado de América, la nuestra, en algunos puntos del largo itinerario del despliegue de la conciencia 
anticipadora -que no empieza con la invención del género utópico hace quinientos años por Tomás Moro-
, en el contexto de las utopías geográficas; esas utopías de la conquista del espacio que las sociedades 
europeas llevaron a nivel de la realización práctica la antigua y medieval conciencia utópica que floreció 
en la literatura fantástica, contrapunto de los rigores de la vida medieval y renacentista3. No obstante a las 
pertinentes acotaciones históricas y económicas sobre América, Bloch no se ocupó de la rica y compleja 
expresión de la conciencia anticipante en América Latina. Así, en ese contexto leí por primera vez, en 
fotocopias y gracias a Horacio Cerutti, a Fernando Aínsa4. Desde esas lecturas, luego el diálogo y debate 
en las “internacionales de la utopía” reunidas al interior de los Congresos de Americanistas desde 1994 
y, ahora, gracias a la comunicación personal, he seguido el rumbo de su pensamiento en su escritura5. 

Para exponer sus aportaciones a lo que denomino utopología seguiremos el trazo ofrecido por el 
mismo Aínsa de su trabajo intelectual por más de cuatro décadas.

2 Bloch, E (1949). Sujeto-objeto. El pensamiento de Hegel, Fondo de Cultura Económica, México, (2ª. ed. en español 1983); 
Bloch, E (1977, 1979 y 1980). El principio esperanza, [vers. del alemán de Felipe González Vicen], Aguilar, Madrid, (1ª. ed. 
alemana, 1959). 

3 Ver Bloch, E (1979). Op. cit., “El Dorado y el Edén. Las utopías geográficas”, pp. 322-372.
4 Los artículos que leí fueron: AINSA, F (1982). “Notas para un estudio de la función utópica en la Historia de América Latina”, 

Anuario de Estudios Latinoamericanos, n°. 16, UNAM, México; y AINSA, F (1984). “La función utópica e imaginario subversivo en  
Hispanoamérica”, Anales de Literatura Hispanoamericana, Madrid. 

5 Los Simposio de Utopía en el marco de los Congresos Internacionales de Americanistas han sido organizados por Horacio 
Cerutti, Oscar Agüero, Fernando Aínsa, Jussi Pakasvirta, Antolín Sánchez Cuervo y María del Rayo Ramírez en sus ediciones 
de Estocolmo (1994), Quito (1997), Varsovia (2000), Chile (2003), Sevilla (2006), Ciudad de México (2009), Viena (2012) y El 
Salvador (2015).
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EXORDIO
Simón Rodríguez en una hermosa página de la edición de 1828 de Sociedades americanas hace 

una reflexión meta-editorial sobre los breves textos que acompañan y explican las obras escritas6. En ella 
aclara el sentido de la escritura en prólogos, prefacios, proemios, preliminares, preámbulos, etc. De allí 
recuperamos la idea de exordio que expone el “punto de que se parte” en las disquisiciones. Este punto 
de partida es lo que hemos llamado utopología.

Utopología quiere ser una teoría de los cambios socio-culturales, cuyo motor es la tensión y la función 
utópicas7. Dicho de otro modo, utopología se entiende como teoría de la utopía o reflexión filosófica que 
analiza la utopía, el pensamiento y la acción utópicas. 

Utopología es, así, una sistematización de varias aportaciones filosóficas de pensadores 
latinoamericanos (Fernando Aínsa, Franz Hinkelammert, Arturo Andrés Roig y Horacio Cerutti). En ella 
propusimos cuatro niveles de análisis que se complementan, a pesar de la diversidad del andamiaje 
conceptual propuesto por cada uno de ellos. 

Al primero le llamamos histórico-interpretativo y refiere a la reconstrucción historiográfica del 
pensamiento y los proyectos utópicos en sus diversas manifestaciones, desde las utopías literarias hasta 
los proyectos religiosos o políticos, económicos, etc.

El segundo coloca a la imaginación utópica en un lugar central de la racionalización o conceptualización 
de la realidad, ofrecida por las ciencias sociales, particularmente la economía política. Siguiendo a 
Franz Hinkelammert la imaginación utópica trabaja en el seno del ejercicio racional aportando un fondo 
axiológico límite deseable desde el cual se define lo posible, tanto teórica como prácticamente. 

En el tercero ubicamos a lo utópico en el nivel discursivo. Aquí recuperamos las reflexiones de 
Arturo Andrés Roig. Especialmente enfatizamos el desplazamiento del análisis de la utopía, como género 
literario, a las prácticas discursivas en las que se pone en ejercicio la función utópica como dispositivo 
teórico-práxico, en contextos culturales e históricos específicos, por sujetos concretos que se hacen 
cargo, desde el lugar que ocupan dentro del todo social, de la conflictividad que lo constituye y se 
modifica a lo largo de su historia. La función utópica tiene por objeto la denuncia de las condiciones de 
opresión y, con ello, abre las posibilidades de su superación. Esta acción de negación se realiza mediante 
varias subfunciones: crítico-reguladora, liberadora del determinismo de carácter legal y anticipadora de 
futuro. Gracias al debate entre los utopólogos se suman la sub-función de historización (Cerutti) y la 
de posibilitar, desde el ejercicio discursivo, por al carácter performativo del lenguaje, nuevas formas de 
subjetividad (Fernández Nadal). 

Finalmente el cuarto nivel de teorización utopológica se refiere al nivel antropológico-histórico-cultural. 
En este nivel, como lo propone Cerutti, lo utópico se explica atendiendo a la propia realidad mundana: su 
carácter contingente e histórico, la articulación entre lo material y lo subjetivo, y al estrecho vínculo entre 
las necesidades y los deseos amalgamados en/desde la praxis social transidas por determinaciones 
políticas, económicas y culturales. Lo más importante de este nivel de análisis es reconocer la “tensión 
utópica operante en la historia”, cuyos productos son, entre otros, la utopías literarias, las diversas luchas 

6 Ver de MONROY SÁNCHEZ, G (2015). “El fracaso como promesa en el proyecto editorial Sociedades americanas de Simón 
Rodríguez”, Tesis de licenciatura en Letras Hispánicas, FFyL-UNAM. Ver particularmente el apartado “Las huellas de la 
voluntad de Rodríguez: escritura metaeditorial”, p. 73ss. Entre la escritura para-textual o meta-editorial están: títulos, epígrafes, 
presentaciones, prefacios, prólogos, advertencias, notas, etc. Ver de RODRÍGUEZ, S (1828). “Nota sobre los prefacios”, 
Sociedades americanas en 1828. Cómo serán y cómo podrían ser en los siglos venideros, Arequipa, s/e.

7 Ver RAMÍREZ FIERRO, M del R (2012). Utopología desde nuestra América, Ediciones desde abajo, Bogotá, p. 139 ss. Tuve 
la oportunidad de presentar las conclusiones de esa investigación en el 51° ICA celebrado en Santiago de Chile en el año 
2003. Posteriormente se publicaron como RAMÍREZ FIERRO, M del R (2004). “Utopología desde nuestra América”, Utopías. 
Universidad-Verdad. Revista de la Universidad del Azuay, n°. 34, Agosto, Universidad del Azuay, Cuenca-Ecuador, pp. 21-35.
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de liberación de los sectores sociales esclavizados, explotados o marginalizados, los cuales ponen 
en juego contenidos simbólicos vinculados con la dignidad y la justicia y, sobre todo, apuntan hacia 
la transformación de la realidad. Por eso, y en tanto hay diversos sujetos colectivos, lo utópico y sus 
expresiones son un espacio de disputa política: los sectores hegemónicos se encargan de denunciarlo 
como imposible o irrealizable, incluso como loca necedad, con tal de que no cambie el estatus quo en el 
que mantienen una su posición privilegiada. Mientras, los amplios sectores esclavizados, empobrecidos 
o marginalizados deben quitarse la idea generalizada de un necesarismo inmovilizante para descubrir la 
fuerza de su acción, más si ésta es organizada.

Como lo enfatizamos en otro trabajo, siguiendo a Roig, el valor del pensamiento utópico radica más 
en la negación que en la afirmación porque “[l]a dialéctica propia de lo utópico es la contra-dialéctica 
de las totalizaciones”8.  Puesto que al destotalizar lo dado genera un impulso hacia adelante, hacia 
lo novum, en el único espacio que le es propio al ser humano: su contingencia histórica. La fuerza de 
lo utópico operante en la historia radica, pues, en fomentar la emergencia de las posibilidades que 
permitan, para decirlo con palabras de Simón Rodríguez, hacer menos penosa la vida, o en allanar el 
camino de las nuevas generaciones.

El determinar qué es utópico se hace siempre desde un campo de disputa en el lenguaje cotidiano 
pero también en los metalenguajes (lenguajes científicos, literarios). En este cuarto nivel la espiral 
hermenéutica retorna al punto de partida y explica por qué en el lenguaje cotidiano lo utópico es 
peyorativo; y también revela a la experiencia de la cotidianidad como el lugar donde afloran los deseos 
y la creatividad suficientes para superar lo insoportable inmediato, más allá de la lógica de la mera 
reproducción de lo dado. Retorno hermenéutico en el que, incluso, la cotidianidad se convierte en fuente 
de la literatura utópica, los programas políticos y las teorías sociales como conciencia crítica de su 
presente, que se expresa en el primer de análisis de la utopología, el histórico interpretativo, desde donde 
es posible contemplar todas las manifestaciones de la acción utópica.

Así pues, a los aportes de Fernando Aínsa los acotamos en y desde la utopología particularmente 
en el primer nivel de análisis. Para presentar sus contribuciones seguiremos las huellas de su propio 
itinerario intelectual por los senderos de la utopía que el autor reconoce a partir de dos preguntas: cuándo 
descubrió la importancia de la utopía y cuándo la asoció a la historia de América Latina9.

PRIMER MOMENTO: LA NARRATIVA Y LA CONCIENCIA MÍTICO-ARQUETÍPICA DE LA UTOPÍA

La literatura fue, al decir del propio Aínsa, el punto de partida de su largo viaje por los caminos de la 
utopía. Sus primeras investigaciones en el análisis de la poesía, la ficción y el ensayo latinoamericanos 
le llevaron a identificar la permanente búsqueda de la identidad acuciada por un deber-ser por construir, 
como si el ser latinoamericano no fuese suficiente para mantenerse a sí mismo y estuviese necesitado de 
algo más para sostenerse en pie; una carencia de su ser por colmar desde un deber-ser. Para explicarlo 
propuso un movimiento dialéctico de fuerzas opuestas: una fuerza centrípeta capaz de girar sobre sí y 

8 ROIG, AA (1987). “El discurso utópico y sus formas en la historia intelectual ecuatoriana. Estudio introductorio”, Utopías en el 
Ecuador, (Biblioteca Básica del Pensamiento Ecuatoriano, 25), Banco Central del Ecuador-Corporación Editora Nacional, Quito, 
p. 55. Citado en CERUTTI-GULDBERG, H (2009). Filosofando y con el mazo dando, Biblioteca Nueva-Universidad Autónoma de 
la Ciudad de México, Madrid, p. 160. Profundizamos en esta tesis en RAMÍREZ FIERRO, M del R (2013). “El triunfo de la especie 
humana: el ideal utópico de Severo Maldonado”, in: PARRILLA SOTOMAYOR, EE (Comp.,) (2013). La utopía posible: reflexiones 
y acercamientos II. Instituto Tecnológico y de Estudios Superiores de Monterrey, Nuevo León-Monterrey, pp. 434-453.

9 Tomamos como punto de referencia la ponencia “Los senderos de la utopía también se bifurcan. 40 años de viaje buscando llegar 
a alguna parte” que Aínsa presentó en el Simposio de Utopía en el 54° Congreso Internacional de Americanistas, en el verano del 
2012 en Viena, el cual, en una versión actualizada, se publica en este número, al cual remitimos al lector. 
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llegar a las corrientes subterráneas de la propia identidad cultural en la que el pasado prehispánico se 
vuelve nostalgia; y otra fuerza centrípeta cuyo movimiento hacia afuera genera un juego de reflejos entre 
América y Europa, sin el cual le es imposible comprender la modernidad como proceso mundial. Ambos 
movimientos se polarizan dialécticamente, es decir, enriquecen la conciencia poética de nuestro presente 
y pasado, en un juego entre imágenes encarnadas en las propias posibilidades en las que se trenzan 
-siguiendo las huellas de Lezama Lima- tanto la naturaleza, el territorio, la geografía, como las imágenes, 
las culturas y sus procesos políticos, económicos, religiosos… En el movimiento de esas dos fuerzas 
Aínsa fue identificando una “intención utópica” que articuló en Los buscadores de la utopía (1977). Otros 
autores y autoras caminaban por la misma ruta de la utopía10.

Ya en este primer recorrido los mitos y los arquetipos de las dos orillas alimentarán metáforas, 
símbolos e imágenes de la narrativa latinoamericana. Ambos se revelarán como las fuerzas profundas 
de la búsqueda utópica a las que Isaac Pardo se había dedicado (1983) y cuya obra, Los fuegos bajo el 
agua. La invención de la utopía, fue fundamental para Aínsa. 

Esa obra de Isaac Pardo, prologada por Juan David García Bacca, relata la larga travesía del espíritu 
utópico desde la antigüedad clásica griega (Hesiódo, Homero) romana (Ovidio y Virgilio), y egipcia, en la 
que poesía y mito se (con)funden, pasando por el pensamiento clásico griego y romano (Platón, merece 
un largo análisis), y el pensamiento hebreo, donde se hace esperanza mesiánica (antiguo testamento); 
arribando al cristianismo (desde Jesús de Nazaret, Pablo de Tarso, los Padres de la Iglesia, la Edad 
Media, el ascenso de la burguesía y las órdenes mendicantes, el pensamiento herético), hasta su 
clarificación moderna en Utopía (1516) de Tomás Moro11.

Los mitos metaforizan esas fuerzas que actúan en las corrientes que no se ven en la superficie, pero 
que como corrientes cálidas tienden a subvertir las corrientes frías de su superficie. 

Solamente teniendo delante de nuestros ojos las grandes obras de Ernst Bloch (El principio 
esperanza) y de Issac Pardo (Fuegos bajo el agua) es que podemos aquilatar la fuerza turbulenta que 
los mitos y los arquetipos colectivos de fuerte impronta jungiana, cobrarán densidad histórica en las 
obras de Fernando Aínsa al examinar su funcionamiento en los procesos de descubrimiento, conquista 
y colonización de América. 

En esta etapa esos mitos reverberantes (el Dorado, el Paraíso, el Edén, el Jardín de las delicias, la 
ciudad de Dios, la nueva Jerusalem, por ejemplo) tenían una fuerte impronta centrífuga que más adelante 
se conceptualizará como utopías-para-otros. Lo importante desde entonces es el funcionamiento de los 
mitos y los arquetipos en la conciencia anticipadora de la historia de América Latina. 

Llegado a este punto Aínsa fue llevado a abrir una nueva perspectiva en el enfoque americano 
que quería darle a la utopía que no solo estaba en la literatura, sino también prefigurada en los mitos 
que precedieron su descubrimiento y guiaron la conquista y la colonización. Gracias a la perspectiva 
integradora de Pardo comprobé como unos y otros, mitos y utopías, se habían influido en un progresivo 
movimiento pendular entre teoría imaginativa y práctica de la conquista12.

10 Aínsa menciona a Juan Durán Lucio, Rafael Humberto Moreno Durán, Dardo Cúneo, Graciela Maturo, Rodolfo Kush, Gastón 
García Cantú, entre otros. Ver AÍNSA, F (2012). “Los senderos de la utopía también se bifurcan” (Se reproduce en esta edición).

11 PARDO, IJ (s/a). Fuegos bajo el agua. La invención de Utopía, Biblioteca Ayacucho, Venezuela, 867 pp. Pardo cita en su 
bibliografía a Ernst Bloch (El espíritu de la utopía, 1977; El principio esperanza, 1977), Martin Buber (Caminos de utopía, 1955), 
Karl Mannheim (Ideología y utopía, 1958) y Ciorán (Histoire et utopie, 1960), lo mismo que a historiadores de la escuela de los 
Annales como Le Goff y Georges Duby, entre otros. Fuegos bajo el agua expone, “El aliento impulsor de la utopía, palpitante 
de nostalgias y de esperanza; el eterno y poderoso anhelo del hombre por conquistar la felicidad del conjunto social […] en 
dos planos. Uno, […] es el de los mitos y de las obras de poetas y filósofos que se sienten o se les supone tocados del don 
profético: la utopía en su pura esencia imaginativa, libre de tropiezos y de sombras. Otro, diferente, es el plano de los hechos 
históricos, cambiantes, rudos e imperfectos como la vida misma: la utopía en trance de hacerse realidad en medio de grandes 
esfuerzos”, p. 5.

12 AÍNSA, F (2012). Art. cit. 
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Lo anterior se convirtió en un programa de investigación al que la filosofía de la esperanza contribuiría 
como soporte metodológico13.

SEGUNDO MOMENTO: LA HERMENÉUTICA DE LA HISTORIA DE AMÉRICA LATINA EN 
CLAVE UTÓPICA

La lectura de la obra de Ernst Bloch, a finales de la década de los años sesenta del siglo XX, 
encajaba, desde entonces, con un ejercicio crítico del propio contexto histórico de nuestra América: el 
mantenimiento del espíritu de transformación social y política, el avance de las dictaduras en el Cono 
Sur y sus atrocidades, la crítica al voluntarismo de izquierda que se calificó de maximalismo, la lectura 
heterodoxa del marxismo, la creatividad en la narrativa latinoamericana, el avance de las investigaciones 
monográficas en las que el pensamiento utópico y la historia se cruzaban, la relectura del propio pasado 
intelectual de nuestra América (Henríquez Ureña, Simón Rodríguez, entre muchos otros), los encuentros 
académicos, incluso los exilios, le permitieron a Fernando Aínsa consolidar una interpretación de la 
historia de nuestra región en clave utópica. 

En esta segunda etapa por los senderos de la utopía Aínsa no solamente nos ofrece una ingente 
información erudita de la expresión de la conciencia anticipadora sino también un aparato conceptual 
derivado de su expresión histórica mediante el cual la organiza. Los conceptos de la filosofía de la esperanza 
como impulso utópico, sueños diurnos, tendencia utópica, latencia utópica, modelo utópico, intención 
utópica, tensión utópica y función utópica le permiten exponer la múltiple expresión de obras literarias, 
proyectos prácticos y programas políticos en cinco etapas de la historia de nuestra región, a saber: 1) 
en el encuentro y descubrimiento de América; 2) en la conquista y colonización; 3) en la Independencia; 
4) en la consolidación de los estados nacionales; y 5) en la época contemporánea (hasta el siglo XX)14. 

En El principio esperanza, obra cumbre del filósofo marxista heterodoxo, esos conceptos articulan su 
filosofía, ontológica, epistemológica y antropológicamente. 

La tesis ontológica nodal en la filosofía de Bloch es la de No-ser-aún (Noch-nicht-sein) con el que 
apunta al carácter dinámico y abierto del Ser en permanente devenir, superando con ella las metafísicas 
de la substancia. Evidentemente la recuperación de la dialéctica hegeliana, leída en clave materialista, 
permite colocar en el propio seno del No-ser-aún a la posibilidad, y sus múltiples potencialidades, 
tensiones y latencias. El Ser, como No-ser-aún, no se agota en sí mismo sino que se abre a lo novum 
desde sí mismo, esto es, a la trascendencia desde su inmanencia. El No-ser-aún es, básicamente 
tensión utópica que empuja hacia adelante.

A nivel epistemológico Bloch propone a la conciencia anticipadora como correlato del No-ser-aún. 
Solo cuando la razón comienza a hablar, comienza, de nuevo, a florecer la esperanza en la que 

no hay falsía. El mismo todavía-no-consciente tiene que ser en su acto consciente, y por su contenido, 
sabido: como aurora aquí, y como algo alboral allí. Y con ello se llega al punto en el que precisamente la 
esperanza, ese peculiar afecto de espera en el sueño hacia delante, no aparece ya […] tan sólo como un 
movimiento circunstancial del ánimo, sino consciente-sabida, como función utópica15.

13 En Utopología desde nuestra América, que es una reflexión filosófica sobre la utopía y lo utópico en la cultura y la historia, 
dediqué un capítulo a las aportaciones de hermenéutica histórica que propone Aínsa para la historia de América Latina. RAMÍREZ 
FIERRO, M del R (2012). Op. cit., pp. 41-52. También se publicó como RAMÍREZ FIERRO, M del R (2009). “La aplicación de la 
filosofía de la esperanza en la historia americana: los aportes de Fernando Aínsa”, in: CERUTTI-GULBERD, H & PAKKASVIRTA, 
J (Eds). Utopía en Marcha.  Ediciones Abya-yala, Quito, pp. 329-340. Llama nuestra atención que conceptos centrales en la 
filosofía de Ernst Bloch como intención utópica, función utópica conciencia anticipadora, arquetipos, le permitan al autor exponer 
su propio itinerario por el análisis del pensamiento utópico. Ver AÍNSA, F (2012). Art. cit.

14 AÍNSA, F (1990). Necesidad de la utopía, Nordan Comunidad/Tupac Ediciones, Montevideo, pp. 24-39.
15 BLOCH, E (1977). Op. cit., p. 133. 
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La función utópica es para Bloch un acto de la conciencia, que es social e histórica, esto es, que 
está mediada por la praxis. Ella produce imágenes, símbolos y arquetipos colectivos. Así, entre la tensión 
utópica y la función utópica hay una retroalimentación dialéctica, aquella que desde la lectura de Hegel se 
expresaba como la relación entre sujeto y objeto, pero que en Bloch no reniega del porvenir. 

Así pues, el ser humano es el enlace y des-enlace del No-ser-aún. Lo que nos es propio es el impulso 
derivado de nuestro carácter carencial, que nos empuja a desear, a cubrir nuestras necesidades, a soñar, 
a anhelar. La espera y la esperanza constituyen nuestra estructura antropológica16.  En este sentido, 
el sueño diurno, a diferencia del sueño nocturno, es una actividad consciente y su ejercicio amplía los 
márgenes de la conciencia y de lo real como inmediato y dado. En el siguiente cuadro expresamos estas 
diferencias conceptuales de manera esquemática:

Dimensión ontológica Dimensión epistemológica Dimensión antropológica
No-ser-aún
tendencia utópica
latencia utópica
tensión utópica
posibilidad
potencia

Conciencia anticipadora 
función utópica
modelo utópico
imaginación 
símbolos
arquetipos

Espera-esperanza
impulso utópico
sueños diurnos
intención utópica

Fernando Aínsa toma como metodología a la filosofía de la esperanza y la propone como clave de 
interpretación de la historia de nuestra América. Para él la función utópica en la historia de América Latina 
se expresa por la tensión, la latencia y la tendencia utópicas. La tensión utópica es el resultado de lo que 
“ha opuesto la topia de la realidad (el ser) a la ontología del deber ser (utopía) a lo largo de cinco siglos 
en el que la desmesura de la esperanza se ha confrontado a diario al desmentido de los hechos”17. Se 
produce por la presencia contradictoria entre el ser y el deber-ser o por la distancia entre la teoría y la 
práctica a lo largo de la historia de nuestro subcontinente, pero como utopía vivida, es decir, anclada y 
desplegada en el espacio y el tiempo. 

Tendencia y latencia utópicas, por su parte, aluden a dos procesos diferentes; la tendencia remite a 
la fuerza que tiende puentes hacia adelante, que tira hacia lo nuevo, y la latencia alude a contenidos no 
resueltos, pero siempre presentes en la conciencia o, en este caso, en los sueños diurnos. Por eso, la 
tensión utópica aparece en tanto latencia, como un pasado por recuperar y en tanto tendencia como un 
futuro por conquistar18. Ambos comparten una naturaleza extática y supone a la acción consciente, que en 
la función utópica se traduce en acción transformadora de los múltiples contextos humanos intolerables.

16 Remitimos a nuestra Utopología desde nuestra América y a RAMÍREZ FIERRO, M del R (2000). “Miedo y esperanza: un 
acercamiento filosófico”, in: JÁIDAR MATALOBOS, I (Comp.,) (2000). Los dominios del miedo. UAM-Xochimilco, México, pp. 
145-164. Hay que señalar que para Bloch, contra la perspectiva psicoanalítica freudiana, “el hambre con su manifestación más 
tangible- es el único entre los varios impulsos que realmente merece este nombre, es la última y más concreta instancia instintiva 
referida al sujeto”. Ver BLOCH, E (1977). Op. cit.,  p. 52.

17 AÍNSA, F (1990). Op. cit., p. 19. 
18 Tendencia y latencia se vinculan con la esperanza como pasión y virtud en la filosofía tomista. Estos antecedentes y su importancia 

para los debates entre teólogos y filósofos sobre la utopía y la revolución en los que participaron además de Ernst Bloch, Jürgen 
Moltmann, Martin Buber, Johannes B. Metz, entre otros, a finales de la década de los años sesenta. Ver RAMÍREZ FIERRO, M 
del R (2002). “La esperanza: pasión y virtud. Réplica a El ser humano como esperanza de Bruno Gelati”, Avatares, Cuaderno de 
investigaciones en Cultura y Filosofía. Publicación trimestral de la Escuela de Filosofía. Universidad Intercontinental, Año 5, n°. 
17, abr/jun. México, pp. 41-48.
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Para Fernando Ainsa, entonces, lo importante es analizar las experiencias prácticas de la utopía en 
nuestra América y de las otras Américas (Canadá, Norte América); experiencias que son más amplias 
que las manifestaciones literarias, porque la función utópica se expresa en la política circunstancial, en 
las experiencias religiosas concretas, en la construcción de las ciudades, en la narrativa, etc. Por ello, “lo 
utópico se entrelaza y se confunde con la praxis humana”19.

La lectura de la historia de América Latina en clave utópica, en las cinco etapas propuestas, permite 
plantear a los utopólogos -Aínsa, Arturo Andrés Roig y Horacio Cerutti- un arco histórico que va de “la 
utopía para otros” (encuentro, descubrimiento, conquista y colonización) a la “utopía para sí” (desde las 
Independencias del siglo XIX hasta nuestros días). 

Una valoración crítica de su trabajo que hicimos en Utopología desde nuestra América es respecto 
a la tesis, según la cual, en la historia de América Latina “parece haberse completado el circuito que va 
de lo imaginario a lo real, de la teoría a la praxis”20. Desde luego, los cambios y los procesos políticos en 
nuestra América de la segunda mitad del siglo XX, como la Revolución Cubana, lo que representó para 
las juventudes militantes de entonces el triunfo de la revolución sandinista en Nicaragua, los movimientos 
estudiantiles y juveniles, la riqueza en la producción literaria, el surgimiento de las teologías, las 
pedagogías y las filosofías de la liberación, entre otros procesos, serían los signos para esta afirmación. 
No obstante, por un lado, ya apuntábamos en nuestra investigación (2012) que los dos grandes arcos, 
lejos de seguir un curso lineal, permanecían abiertos. Nuestra América sigue siendo el topos de utopías-
para-otros. Para decirlo sintéticamente, la explotación de la mano de obra y los recursos naturales, por 
los capitales extranjeros y por la burguesía latinoamericana voraz, lo demuestran. Por el otro, hemos 
propuesto desde el 2012, precisamente en la “internacional de la utopía” realizada en Viena, la necesidad 
de incluir en la conceptualización de la función utópica en y desde la historia de nuestros pueblos el 
arco de las utopías-desde-sí, atendiendo al sustrato mítico-utópico de los pueblos, culturas y naciones 
indígenas que no han dejado de ejercer una práctica de resistencia crítica de la condición colonial a la 
que han sido llevados desde el siglo XVI21. 

En Necesidad de la utopía (1990) Aínsa reivindica el pensamiento utópico básicamente porque éste 
es una consecuencia necesaria de la historia comprendida como proceso dialéctico y abierto. De hecho, 
en sus últimas páginas le otorga a la “herejía permanente” la fuerza creativa del devenir humano en 
un momento en que se cayeron los “modelos utópicos” anhelados en el siglo XX; modelos “derrotados 
por una historia que nos ha tomado a todos por sorpresa”22. Con ello Aínsa no sólo ponía por delante 
la necesidad de la utopía sino, sobre todo, su capacidad de historización cuyas múltiples experiencias 
creativas arrastra consigo. 

En “Los senderos de la utopía” Aínsa hace un balance crítico de esta segunda etapa. En él destaca 
no sólo su itinerario de investigación desde la crítica literaria y la filosofía sino, además, la exigencia de 
la práctica utópica en la vida cotidiana a través de colectivos comunitarios autogestivos, laboratorios 
microsociales, en los que tanto los intereses económicos como las relaciones de poder se intentaban 
subvertir. Esta experiencia teórico-práctica decantó en Necesidad de la utopía, obra que, al decir del 
autor, fue su “primera obra sistemática” en tiempos que anunciaban el desencanto en los “modelos 
utópicos”. Esta obra es, en realidad una historia de las ideas utópica en América Latina que recoge lo 

19 AÍNSA, F (1990). Op., cit., p. 22.
20 Ibíd., p. 24.
21 Ver nuestra Tesis de doctorado RAMÍREZ FIERRO, M del R (2016). Mito, historia y utopía. Una reflexión filosófica a propósito 

del sujeto heterogéneo andino nuestramericano, FFyL-UNAM, 386 pp. Puede consultarse el texto íntegro en el catálogo de 
TESIUNAM en www.dgb.unam. 

22 AÍNSA, F (1990). Op. cit., p. 171.
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mismo la presencia de la función utópica en la literatura (poesía, narrativa y ensayo) que en la dimensión 
política y religiosa. La necesidad de la utopía se basa ya no en el cumplimiento de esos “modelos 
utópicos” sino en la valoración del homo utopicus y en la actividad crítica y revulsiva de la función utópica 
en la cultura. 

En este segundo momento también rescata Aínsa los frutos del diálogo en las “internacionales de la 
utopía” de los Congresos de Americanistas ya mencionados en los que junto con Horacio Cerutti y Arturo 
Andrés Roig, Estela Fernández Nadal, Edgar Montiel, entre otros y otras, se debatía sobre los conceptos, 
las crisis locales, regionales e internacionales y la ruptura y ampliación de los horizontes utópicos. Justo 
los frutos de esos encuentros testimonian la riqueza de perspectivas que cada vez más se integraban y 
que conducirían a Aínsa a otro momento de su caminar por los senderos de la utopía. 

TERCER MOMENTO: LA NO RENUNCIA A LA FUNCIÓN UTÓPICA EN EL NEOLIBERALISMO Y LA 
MUNDIALIZACIÓN CULTURAL

1989 y sus imágenes contradictorias marcan una nueva etapa del espíritu utópico y la reflexión 
utopológica en Fernando Aínsa. Estas imágenes se condensan, por un lado, en la caída del muro 
de Berlín y las oleadas de manifestantes del 9 de noviembre y su publicitado optimismo neo-liberal 
capitalista; y por el otro, el terror desatado por los crímenes de lesa humanidad calculados para el control 
de las fuerzas críticas articuladas a los sectores sociales empobrecidos como el asesinato de los jesuitas 
en el Salvador el 16 de noviembre. 

Además, 1994 marcará para nuestra América también un momento fundamental con dos procesos 
dialécticamente contradictorios: por un lado la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio y por otro el 
levantamiento del EZLN en México. Los indígenas “sin rostro” emergían con una profunda voz crítica y se 
sumaban a otros actores sociales: los sin techo, sin tierra, a mujeres, desempleados, jubilados, jóvenes, 
migrantes, refugiados….. Y nuevas tecnologías de guerra se transmitirían mediante las tecnologías de 
comunicación. En medio de una tendencia mundial a la uniformidad de la vida mediada por el capital, el 
trabajo y el consumo, aparentemente desterritorializados, emergió el derecho a la diferencia. 

Para Aínsa este momento pasa por el desencanto pero también de relocalización de la fuerza 
utópica en la micropolítica. Sostiene que los tiempos de los grandes arrebatos revolucionarios se han 
mitigado por la precaución y la cautela. Tesis que contrasta con procesos políticos populares e indígenas 
que fueron capaces en Bolivia de mantener una movilización que recurría a estrategias ancestrales para 
derrocar a un presidente corrupto o para evitar la privatización del agua. Sin duda, el concepto de cambio 
revolucionario alimentado con las mejores tradiciones de lucha del pensamiento socialista y libertario de 
occidente ha resultado insuficiente para movilizar a estos colectivos que han desenredado y jalado las 
hebras de su propia memoria colectiva de resistencia política y cultural. 

El diagnóstico de poner ante la mirada crítica al pensamiento utópico político, particularmente 
desarrollado en el siglo XX, por sus excesos que se tradujeron –¿traducen siempre?- en voluntarismos 
y fundamentalismos de carácter totalitario, debe ser analizado, desde nuestra perspectiva, con mayor 
profundidad. Pues resulta paradójico que esta tendencia surja en un momento en el que, por un lado 
es prácticamente insostenible apelar a un proyecto civilizatorio planetario sustentado en una promesa 
formal universal (salvación, progreso, desarrollo) mientras su ejercicio en la historia mundial por siglos 
es desmentido por los hechos; mientras que, por otro lado, la defensa de la pluralidad ha servido para 
allanar el camino de la circulación libre de los capitales y de las mercancías con su lógica perversa de 
muerte que le es concomitante y ha construido la imagen de un mundo en el que todo tiene el mismo 
valor mientras unos valores se imponen sobre otros. 



María del Rayo RAMÍREZ FIERRO
Los aportes de Fernando Aínsa a la utopología desde nuestra América28

Para Aínsa, en este contexto del neoliberalismo y de la mundialización de la cultura, el espíritu 
utópico ha reducido su campo de acción a un “trabajo de carpintería”, que exige una modesta y concreta 
paciencia, pero que no ha desparecido. Ahora, la clave está en “tomar conciencia de que la redención, 
prometida y perdida, tiene que buscarse con paciencia y modestia, sabiendo que no poseemos ninguna 
receta definitiva, pero también sin escarnecer la íntima esencia que la función utópica ha desempeñado en 
la historia de la humanidad y en la de América Latina en particular”23.  Si esto es así, hay que aclarar el tipo 
de rendención trabajada desde la función utópica y que revela su “íntima esencia”, pues si no lo hacemos 
corremos el riesgo de perderla en medio de la precaución o el miedo inoculado por los mecanismos 
visibles e invisibles del control social. La redención de las injusticias– económicas, sociales, políticas, 
culturales, de género, etc.-, por el sentido religioso que rodea la idea en su sentido más generalizado, 
vinculado a la función utópica debe ser comprendida en clave filosófica, es decir utopológica. La íntima 
esencia de la utopía radica en su capacidad crítica, des-totalizadora de los conceptos ideológicos 
encubridores de la realidad -diría Roig- y de las prácticas opresivas que los materializan. Es decir, la 
función utópica activa conlleva en su seno la compleja raigambre histórica de la que nace; surge de la 
tensión utópica entre lo que es y lo que debería ser. Contra toda evasión de la realidad, la función utópica 
nos sitúa en ella para trabajar desde adentro en su transformación. Por eso los mesianismos de todo tipo 
no son utopías propiamente dichas, aunque movilicen acciones colectivas de protesta y resistencia, si 
bien lo que moviliza sea en nombre de la justicia con elementos simbólicos consistentes, particularmente 
religiosos, en los que la trascendencia se manifiesta, se encarna o materializa en la inmanencia. Por su 
parte, lo utópico activo –operante- en la historia surge desde el suelo mismo que pisamos, como diría 
un estudiante amante de la lucha libre mexicana, se da “a ras de lona”, desde donde el horizonte se 
visualiza de otra manera, desde los detalles inmediatos. Más aún, hay que subrayarlo, lo importante de 
los mesianismos no es el cumplimiento de la promesa fulgurante de una trascendencia en plenitud sino 
lo que mueve aquí, en la tierra, entre los seres humanos y lo que es capaz de denunciar y modificar aquí 
mismo. Por eso es fundamental la metáfora del “trabajo de carpintería” que propone Aínsa, más cercano 
a la poiesis que a la tecné, más por lo que supone como trabajo que exige hacer posible lo que aún-no-
es, pero que ya se imagina,. 

La función utópica desplegada en los pensares y quehaceres exige una acción crítica y responsable; 
pero no debe renunciar a enunciar, proponer o dibujar las mudanzas radicales que la realidad exige a 
cambio de una vida cuerda, sensata, cómoda, bastante parecida al inmovilismo producido por el miedo. 
Es decir, a aquél sentido cotidiano peyorativo de la utopía que la define como imposible.

En Los guardianes de la memoria. 5 ensayos más allá de la globalización (2013) Aínsa reaparece 
como utopólogo irredento. 

Las tesis más importantes desarrolladas a lo largo de los ensayos pueden presentarse, desde 
nuestra perspectiva en cuatro tópicos: construir una ciudadanía planetaria, utopizar la democracia y/o 
democratizar la utopía, retornar al republicanismo popular y mantener viva la memoria. La función utópica 
cruza por estos tópicos. 

El diagnóstico del presente reconoce al neoliberalismo como política económica internacional pero 
al mismo tiempo apunta a una segunda mundialización cultural con posibilidades de transformación 
civilizatoria. En ella no vemos una modesta acción de la función utópica. Por el contrario, aunque su 
funcionamiento sea en lo inmediato, “a ras de lona” como lo decíamos antes, su poder revulsivo se 
multiplica. Si fuera el caso, efectivamente, de que la nueva lógica del capital radica en su desterritorialización 
y que las fronteras nacionales han dejado de tener eficacia y sentido, muchos de los problemas actuales 
en el mundo (radicalización de la derecha, solicitud del cierre de fronteras, guerras, migración, crisis de 

23 AÍNSA, F (2012). Art. cit. 
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la comunidad económica europea, “terrorismo”, etc.) no pueden explicarse sin atender los procesos de 
larga duración como el colonialismo y las contradicciones políticas con fuertes improntas religiosas. Por el 
contrario, los aspavientos del triunfo de un mundo en el que no hay alternativas, que los medios masivos 
de comunicación se empeñan en difundir, son difíciles de mantener por el impacto de las redes sociales 
y su acción multidiversa en la circulación de la información. Así, en este contexto de nacionalismos 
estrechos y racistas, el deseo de caminar hacia una ciudadanía planetaria es fundamental, porque como 
señala nuestro autor “no es posible proyectar el porvenir sin imaginar el futuro”24. 

No obstante esta segunda mundialización debería ser a la vez ruptura y continuidad de la primera 
iniciada en el siglo XVI, pues supondría superar sus contradicciones. Para Aínsa, siguiendo a Grusinski, 
en el siglo XVI se inició una “vocación integradora, internacionalista y universalista de la historia 
occidental en la que América Latina ha desempeñado un papel esencial”25. Habría que agregar que 
no sólo América Latina, por cierto, sino también las regiones mundiales llamadas África y Oriente26.  
No obstante, esa primera mundialización en la que, siguiendo a Grusinski, surge una “nueva realidad 
multicultural y mestiza” en la que se “desarrolló una reflexión sobre la alteridad que marcó el origen 
del derecho internacional contemporáneo”27; alteridad, habrá que recordarlo, si bien reconoce a los 
habitantes de los pueblos conquistados como humanos, les asigna un lugar subordinado, en el mejor 
de los casos como infantes, bárbaros o infieles, a los que se debía incorporar a la presunta historia 
universal, aún en contra de su voluntad. Inserción posible gracias a la argumentación universalista sobre 
un fuerte sostén providencialista. E incluso, debemos recordar que la reflexión de los siglos XVI y XVII 
que desemboca en el derecho internacional partía de resolver la problemática del derecho de los Estados 
del norte de Europa (Inglaterra, Holanda) a capturar a los habitantes, ocupar sus tierras y transitar 
libremente por los mares, de otros espacios por descubrir y ocupar. Por esto, la visión muticultural y 
mestiza de la primera mundialización nos parece inexacta o, en todo caso insuficiente28. He aquí la 
importancia del diagnóstico de la realidad para poder apreciar sus contradicciones y potencialidades. La 
segunda mundialización, propone Aínsa, debe apreciarse como continuidad y como ruptura. Continuidad 
y profundización de la conciencia histórica, de la alteridad, de la crisis de los universalismos y de los 
providencialismos que han sustentado el derecho a prevalecer sobre otros. Ruptura sí, de la organización 
del poder hegemónico de la cultura occidental, con su economía por delante. Es aquí donde, además, 
vale la pena detenernos en el concepto de invención que pone en duda nuestro autor. Desde luego que 
superar los efectos de la “dictadura neoliberal del mercado” no puede ser inventándonos desde cero 
sino desde las condiciones materiales y simbólicas con las que contamos. “O inventamos o erramos” de 

24 AÍNSA, F (2013). Los guardianes de la memoria. 5 ensayos más allá de la globalización, Sabara Pensamiento, s/l, p. 8.
25 Ibíd., p. 16
26 Ver WALLERSTEIN, I (1999). Impensar las Ciencias Sociales, Siglo XXI, México. 1. Ed. en inglés 1991; 1ª. ed. en español 1998. 

Wallerstein siguiendo los aportes de Braudel (La economía mundo. Civilización material, economía y capitalismo, siglos XV-
XVIII, Alianza Editorial, Madrid, 1984) propone el concepto de sistema-mundo. Wallerstein nos advierte que “mientras sigamos 
viviendo en un sistema-mundo jerárquico y singular –la economía-mundo capitalista-, la cuestión de si un grupo de ideas o un 
modo de pensar es universal (europeo) o africano, sólo nos lleva de vuelta al doble vínculo creado por este sistema”, p. 142. 
Para Wallerstein, recuperando a Jean Genet, “la definición de lo universal es una definición particular de un sistema particular: 
el sistema del mundo moderno, y que dentro de ese sistema, la definición de lo particular no tiene particularidades sino que es 
una proposición universal de ese sistema”, p. 142. El debate que dio origen al derecho “internacional” entre España, Portugal, 
Inglaterra y Holanda pasó de poner en cuestión la guerra justa para proponer el de la “causa justa”, y del monopolio de las rutas 
comerciales a la defensa del libre tránsito por los mares y el libre comercio en los que participaron autores como Hugo Grocio y 
John Selden. 

27 AÍNSA, F (2013). Op. cit., p. 17.
28 Ver nuestra más reciente investigación Mito, historia y utopía..., ya citada. Las políticas y epistemologías del mestizaje encubren 

las contradicciones generadas por las estructuras de poder hegemónico desde el siglo XVI a la fecha. Por ello recuperaos 
e concepto de heterogeneidad que no encubre sino que, por el contrario, pone al descubierto las contradicciones sociales 
construidas en y desde la condición colonial desde el siglo XVI hasta nuestros días. 
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Simón Rodríguez expresa adecuadamente lo que proponemos porque su propuesta descansa en una 
metodología de comprensión de la realidad, esto es, del “suelo y de sus habitantes”, tal como quedó 
registrado en su programa de publicación de Sociedades americanas en 1834. No se trata de soltar 
a imaginación como su fuera la loca de la casa, sino de ver las posibilidades de la propia realidad, es 
decir, en observar cómo podría-ser de otra manera. Entonces, habrá que revisar desde las periferias 
construidas en la primera mundialización los conceptos de integración, universalismo e internacionalismo 
como claves para la segunda mundialización que propone el autor. Sin duda, entre las posibilidades 
están la enorme capacidad de producción de bienes materiales y culturales que habrá de socializar, las 
tecnologías comunicacionales que permiten ya circular los conocimientos, las economías solidarias, la 
movilidad de las personas, el derecho a la diferencia, los derechos de los pueblos, de la naturaleza, y por 
sobre todas las tesis, la abolición de la propiedad privada como horizonte utópico máximo….

Aínsa resume todo esto en un programa de cuatro puntos para ser discutido ampliamente: superar la 
lógica maniquea, articular lo particular en lo universal, considerar la globalización de resistencias y luchas, 
es decir, de la digna rabia y, finalmente, no renunciar a la función utópica, especialmente en cuanto a la 
función heurística que nos ofrece para comprender las potencialidades surgentes de la propia realidad29.

El segundo tema fundamental que presenta en Los guardianes de la memoria es utopizar la 
democracia. Para ello pone en crisis la idea de democracia representativa para proponerla directa, 
autogestionaria, no delegativa, sino asuntiva en la práctica de todos los sujetos políticos, individuales 
y colectivos, por organizaciones cooperativas, el ejercicio político directo y semidirecto a través del 
referéndum, las legislaciones populares, etc.

En el tratamiento de este tópico reaparece en Aínsa el recurso moderado a la función utópica. 
Siguiendo a Claudio Magris, recomienda un equilibrio entre “utopía y desencanto”, mismo que 
entendemos como un efecto de las críticas a los excesos de las utopías revolucionarias del siglo XX. 
Para ello es necesario superar la idea de que la democracia es un producto y recurso de la burguesía 
y que la utopía es totalitaria. Para completar la espiral dialéctica Aínsa propone, entonces, no sólo 
“utopizar la democracia” sino, además, “democratizar la utopía” para reconciliar la libertad y el derecho 
a transformar las situaciones intolerables. Evidentemente esta tesis parte de una crítica radical a la 
práctica de la democracia sometida a los procesos e intereses económicos de grupos pequeñísimos 
que no representan al grueso de las sociedades, incluso nos recuerda que la apertura democrática en 
América Latina fue un proceso paralelo al impulso de las políticas económicas neoliberales. Mantener 
la función utópica operando supone “la multiplicación de tácticas de resistencia global y […] la creación 
de redes antidisciplina capaces de sabotear las viejas centralidades del poder”30.  Además, pasa por el 
control de los organismos internacionales por los pueblos, la sociedad civil, y por los Estados. Pero debe 
pasar, irremediablemente, por la crítica a los sistemas jurídicos (nacionales e internacional), que han 
sustentado tanto la propiedad privada como la concentración de la riqueza, y una permanente (auto)
crítica al ejercicio del poder. Esta democracia radical deriva necesariamente de la ciudadanía planetaria a 
la que se aspira, alimentada por un humanismo cosmopolita desligado del antropocentrismo depredador 
vinculado a modernidad occidental, y por las experiencias mundiales de organización comunitaria. 

Aínsa pone sobre la mesa de discusión una serie de temas a los que se deberá prestar atención: 
recuperar la dimensión imaginaria, redefinir el papel del Estado y profundizar los recursos democráticos. 
Entre estos últimos está superar el pensamiento dicotómico de la oposición yo-nosotros, la desobediencia 
civil o resistencia activa, democratizar el conocimiento y construir una cultura democrática.

29 AÍNSA, F (2013). Op. cit., pp. 26-27. En las páginas siguientes abundará en los cuatro puntos enunciados de este programa. 
30 Ibíd., p. 32. 
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La utopización de la democracia, para expresarlo con palabras del segundo momento del itinerario 
intelectual de Fernando Aínsa, significa incorporar a la función utópica en todas las dimensiones de la 
vida política: íntima, privada y pública, como le gusta plantear el tema a Horacio Cerutti, y a todos los 
niveles (barrial, local, nacional, regional y mundial) asumiendo una ética de responsabilidad social en la 
que los sujetos –individuales y grupales- se asuman como protagonistas. 

El tercer tema central de Guardianes de la memoria es retornar al republicanismo para superar la 
función subordinada de la democracia como sistema político a la lógica de la economía del mercado 
y la partidocracia como monopolio de la arena política. Siguiendo a Hannah Arendt el republicanismo 
que propone Aínsa se basa en que cada ciudadano tenga “el derecho a ser un participante activo”, 
como máxima expresión de la libertad política positiva, y en que en tanto forma de gobierno se sustente 
en la voluntad general. Evidentemente, para él, la dimensión jurídica deberá garantizar los derechos 
individuales positivos dentro de los derechos colectivos. 

El republicanismo que plantea Aínsa se articula en cuatro principios: deliberación política, igualdad 
entre los actores políticos, el universalismo del bien público y el de la ciudadanía. Los autores que 
le permiten hacer a Aínsa un trazo general del retorno al republicanismo son Hannah Arendt, Richard 
Taylor y Jürgen Habermas, entre muchos otros. No obstante y a pesar de que Aínsa sigue indicando la 
necesidad de la historia de las ideas para alimentar nuestra reflexión, extrañamos en estas páginas las 
aportaciones filosóficas de, al menos, dos autores que forman parte de esta tradición de pensamiento 
político republicano en su expresión más radical y popular de nuestra América. Nos referimos, en 
primer lugar, a Simón Rodríguez (1769-1854) quien en su obra, que lo desveló por verla publicada a 
lo largo de 21 años, Sociedades americanas en 1828. Cómo serán y como podrían ser en los siglos 
venideros, hace una crítica sustancial y temprana a la democracia representativa para proponerla 
popular y directa; obra en la que los principios y los tópicos del republicanismo no-liberal que propone 
Aínsa, pero necesariamente antimonárquico, logra una extraordinaria expresión31. Y, el segundo 
autor es, sin duda, Francisco Bilbao (1823-1865) cuya filosofía política descansa en los conceptos de 
cosmopolitismo, justicia y democracia popular y directa. La importancia de su pensamiento radica, según 
Rafael Mondragón, uno de sus estudiosos actuales más acuciosos, es que “Bilbao no es ni conservador 
ni liberal. Su obra representa una apropiación creativa de los valores, idea y lenguajes de la tradición 
republicana encarnada en las revoluciones de independencia de principios del siglo XIX, sobre todo en 
sus exponentes más radicales”32.

El último eje de este libro es la memoria. En él vemos reaparecer junto a la exigencia, propuesta 
y provocación en estos tiempos presuntamente líquidos y ligeros, plásticos -con todo lo que abre esta 
metáfora-, de mantener viva la memoria. Aínsa insiste en valernos de la historia de las ideas como 
acicate de lo que no debemos olvidar y purgar nuestra propia experiencia personal del espacio y del 
tiempo, de las viejas y nuevas fronteras, de los sentidos pre-figurados por los administradores de la 
guerra y el olvido.

31 El grupo de investigación en Filosofía e Historia de las ideas, «O inventamos o erramos», fundado en el 2013 (México, Universidad 
Autónoma de la Ciudad de México), se ha dedicado al análisis de la obra de Simón Rodríguez. En la edición facsimilar de este 
grupo de la obra Crítica de las providencias del gobierno, Imprenta del Comercio por J. M. Monterola, Lima, 1943, p. [23] el 
autor hace una exposición en restrospectiva de este tópico en toda su obra Sociedades americanas cuyo corpus lo constituyen 
las ediciones de 1828 (Arequipa), 1834 (Concepción), 1840 (Valparaíso), 1842 (Lima), Crítica de las providencias del gobierno 
(Lima, 1843) y el “Estracto sucinto de mi obra sobre la educación republicana” (números 39, 40 y 42 del Neo-Granadino, Bogotá, 
1949). Ver la Tesis en Lengua y Literatura Hispánicas de MONROY SÁNCHEZ, G (2015). El fracaso como promesa en el proyecto 
editorial Sociedades americanas de Simón Rodríguez, FFyL-UNAM, México. Puede consultarse en http://132.248.9.195/ptd2015/
abril/307241883/Index.html. 

32 MONDRAGÓN VELÁZQUEZ, R (2012). Francisco Bilbao y la caracterización de la prosa de ideas en nuestra América en el 
siglo XIX, FFyL-UNAM, México, p. 15 (Tesis de doctorado en Letras Latinoamericanas). Ver también de MONDRAGÓN 
VELÁZQUEZ, R (2012). Filosofía y narración. Escolio a tres textos del exilio argentino de Francisco Bilbao (1858-1864), Centro 
de Investigaciones sobre América Latina y el Caribe-UNAM, México, 2015.  
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Pero, ¿qué debemos recordar de toda la experiencia humana?, o ¿para qué recordar? Dicho de 
otro modo, ¿por qué no vivimos el presente amnésica o halzheimerianamente? Aínsa propone a la 
memoria como un derecho de los seres humanos; en ella nos jugamos nuestra propia condición y su 
sentido. Para ello sigue una senda de análisis que va de Walter Benjamin, el olvidado Maurice Halbwachs 
(necesariamente La memoire collective, 1950), a Arturo Andrés Roig y su propuesta de mantener viva la 
moral de la protesta. Porque, para decirlo llanamente, la memoria nos pone frente al espejo de nuestra 
propia responsabilidad con lo pendiente, con lo por superarse, con lo que aún no es, pero puede ser, esto 
es, nos pone frente al corazón mismo de la función utópica; aquello que desde sus juventudes Fernando 
Aínsa ha perseguid por distintos caminos.

PARA SEGUIR ADELANTE HAY QUE MIRAR HACIA ATRÁS

Qhipnayra uñtasis sarnaqapxañani
Aforismo aymara33.

Hasta aquí hemos ofrecido un recorrido por los senderos de utopía transitados por el ensayista y 
crítico literario, por el filósofo e historiador de las ideas Fernando Aínsa. 

Sus obras guardan el registro detallado de los bosques y los ríos por los que se detuvo, de los 
conceptos que repensó para usarlos como clave hermenéutica de la historia de América Latina, de los 
debates y perplejidades que lo llevaron a un ejercicio personal, también bruñido con el talante utópico. 

No obstante, frente a su mesurado optimismo, queremos cerrar este artículo esbozando algunas 
ideas que guardan la fuerza de la función utópica en estos tiempos de la economía salvaje global que 
ha decretado no sólo la muerte de la utopía, sino incluso de la historia, afirmando que éste es el único 
mundo posible. 

Constatamos movimientos políticos y culturales que, viviendo más allá de la medida y el orden 
globalizado, es decir, desde la desmesura, proponen la transformación de este mundo. El EZLN desde 
México plantea un mundo en el que quepan todos los mundos; critica el ejercicio del poder vertical 
autoritario; ha dado cita no a encuentros planetarios contra el capitalismo y la globalización. Por su 
parte, los movimientos indígenas e indianistas en América del Sur han participado activamente contra las 
políticas cómplices del capital trasnacional y su rapiña legalmente protegida, y han empujado cambios 
constitucionales, como en Bolivia, para poner en orden y sobre sus pies su espacio nacional. 

Como indica Aínsa, hay muchos ejemplos de acciones cuyo impulso es destotalizador: redes de 
mujeres de economías solidarias, medios de comunicación dislocados gracias a la internet que muestran 
las injusticias y los excesos del ejercicio del poder autoritario de cualquier locus político hegemónico. 
Cierto, también el consumo inmediato media a ese ciudadano de a pie que ante coyunturas emergentes 
es capaz de organizarse. Incluso los conceptos otrora ensalzados como ideales universales se critican 
por su formalismo encubridor. Cuando se dice justicia ya no se tiene como referente obligado el 14 de 
julio, ni siquiera, las efemérides de las historias oficiales que se están desmontando. 

El análisis crítico de la función utópica en la historia de nuestra América debe ser profundizado para 
nutrir lo que Aínsa y otros utopólogos denominan “el derecho a nuestra utopía”. Para ello debemos sumar 

33 RIVERA CUSICANQUI, S (2015). Sociología de la imagen. Miradas ch’ixi desde la historia andina, Tinta Limón, Buenos Aires. 
Como lo advirtiera José Martí, más que traicionar, traducir es transpensar, por lo que la autora explica que este aforismo puede 
traducirse aproximadamente como “Mirando atrás y adelante (al futuropasado) podemos caminar en el presente-futuro”, p. 11.
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al ciclo de las “utopías-para-otros” y al de las “utopías-para-sí”, lo que hemos propuesto como “utopías-
desde-sí” y deshebrar las fuentes míticas, de muy diverso origen, que se trenzan en configuraciones 
histórico-utópicas distintas. Permítaseme usar la metáfora de los fuegos bajo el agua para indicar que 
estos ciclos provienen de diversos ímpetus simbólicos, que chocan entre sí, disputándose la primacía 
del sentido, debajo del agua aún no suficientemente clarificada de nuestra historia, pero también de las 
historias de los otros pueblos del planeta que tienen derecho a su propia utopía. 

Es claro que Ernst Bloch desbrozó el largo camino de la esperanza y que su filosofía sustentó esa 
ardua tarea; así como lo es que otros pensadores, como Isaac Pardo, señalaron a Fernando el camino 
que transitaron para inventar el suyo propio. Sus obras hiladas con diálogos y debates utopológicos 
están para los que quieran hacer su propia ruta y ensanchar la conciencia utópica, es decir, arraigarse en 
su presente, de cara al pasado, para no renunciar a lo que queremos ser en futuro. 
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