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Questa ricerca si focalizza sulla Biografia critica di 
Beethoven scritta da Vincent d’Indy, indagando il 
significato che ricopre per il compositore francese la 
figura beethoveniana attraverso una ricostruzione storico-
critica testuale e contestuale in cui si evidenziano delle 
incongruenze narrative tra quanto sostenuto da d’Indy e 
dalla storiografia musicale tradizionale. Contributi teorici 
fondamentali sono quelli di Fulcher (1999a, 1999b), Hart 
(2006, 2014) e Solomon (1998). L’indagine mette in luce il 
tentativo di riappropriazione storica di Beethoven da parte 
di d’Indy, il quale reinterpretò la figura del compositore 
tedesco sotto la lente dell’ideologia politica personale. Si 
conclude con una riflessione sui processi discorsivi con i 
quali la produzione musicale di un compositore può essere 
permeabile nei riguardi del contesto storico nel quale viene 
considerata, risentendo dunque di eventuali manipolazioni 
ermeneutiche per fini extramusicali.

Parole chiave: Ludwig van Beethoven, Vincent d’Indy, 
biografia, ideologia, riappropriazione 
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Esta investigación se centra en la Biografía crítica de 
Beethoven escrita por Vincent d'Indy, indagando la 
importancia de la figura beethoveniana para el compositor 
francés mediante una reconstrucción histórico-crítica 
textual y contextual en la que se ponen de relieve las 
incoherencias narrativas entre las afirmaciones de d'Indy 
y la historiografía musical tradicional. Las principales 
contribuciones teóricas son las de Fulcher (1999a, 1999b), 
Hart (2006, 2014) y Solomon (1998). El estudio arroja luz 
sobre el intento de reapropiación histórica de Beethoven 
por parte de d'Indy, quien reinterpretó la figura del 
compositor alemán bajo el prisma de la ideología política 
personal. Concluye con una reflexión sobre los procesos 
discursivos por los cuales la producción musical de un 
compositor puede ser permeable por el contexto histórico 
en el que se considera, viéndose así afectada por posibles 
manipulaciones hermenéuticas con fines extramusicales.
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Introduzione

Carl Dahlhaus (1980), nel primo capitolo della 
sua opera Fondamenti di storiografia musicale, enumera 
le criticità che ostacolano un’obiettiva ricostruzione 
storiografica musicale: tra queste vi è l’illusione della 
“continuità storica” (p. 12), relativa alla creazione di un 
concatenamento di eventi che prende la forma di una 
narrazione in cui non sono ammesse lacune nella sua 
ricostruzione. Secondo Johann Gustav Droysen (citato 
in Dahlhaus, 1980, p. 12), ciò è impossibile in quanto la 
ricostruzione storiografica necessariamente deve tener 
conto di eventuali falle: soltanto secondo lo “schema 
organizzante” (p. 13), un ordine in cui i fatti si dispongono 
spontaneamente, funzionale all’idea sostenuta dallo 
storico, il disordinato insieme di fatti assume senso.

Il concetto di continuità viene riproposto 
e ampliato nel quarto capitolo della stessa opera del 
musicologo tedesco (Dahlhaus, 1980), affermando che la 
maniera di ricostruire storicamente gli eventi affonda le sue 
radici in ambito letterario, in quanto i critici dell’Ottocento 
si rifanno ai modelli letterari della loro epoca (in cui si 
prediligeva la narrazione continua), mentre quelli del 
Novecento, influenzati dalla scrittura discontinua tipica 
del romanzo moderno, smettono di andare alla ricerca 
di un senso di continuità, mettendo volontariamente in 
luce la sconnessione degli eventi ed evitando che diverse 
prospettive si adattino tra loro, con l’accettazione del caso 
in cui queste entrino tra loro in contraddizione.

La storiografia (compresa quella di tipo 
musicale) ha mutuato dal genere biografico l’elemento 
della narrazione, ponendo al centro dell’attenzione il 
compositore come soggetto garante della narratività; solo 
secondariamente lo è la musica. Se invece è quest’ultima 
ad assumere centralità all’interno della narrazione, il 
metaforismo biografico inquadra lo stile musicale in 
analogia alla divisione dell’età di una persona: Dahlhaus 
(1980) infatti fa riferimento alle “tre maniere” individuate 
inizialmente da François-Joseph Fètis e poi codificate da 
Wilhelm von Lenz: giovinezza, maturità e riflessione.

Nel periodo compreso tra la fine dell’Ottocento 
e l’inizio del Novecento in Francia non mancarono gli 
sconvolgimenti politici e si fece strada l’esigenza di 
individuare il significato di “essere francese”, tentando di 
definire la Francia come nazione e andando alla ricerca 
dei valori fondamentali su cui basare il concetto di identità 
nazionale. Lo scenario politico e sociale si polarizzò in due 
fazioni: repubblicani e monarchici. La scissione ideologica 
risuonò all’interno della dimensione politica, sociale, 
finanche culturale, non risparmiando la sfera musicale. 
Quest’ultima non fu estranea alle riflessioni che il binomio 
monarchici-repubblicani portava inevitabilmente con sé: 
nel 1871 fu istituita la Société nationale de musique française 
(i cui membri erano, tra gli altri, Saint-Saëns, Lalo, Massenet, 
Franck e Bizet), il cui intento era quello di incentivare la 
rinascita e la valorizzazione del repertorio strumentale 

contemporaneo nazionale e di rifiutare l’influenza tedesca 
nella cultura francese (così sfociando nella tendenza 
all’“antigermanesimo”) e quindi l’egemonia musicale di 
Richard Wagner. 

La frattura del panorama musicale francese 
fu testimoniata dai numerosi scritti di accusa e difesa 
del compositore tedesco1  e la Société nationale non fu 
immune a diverse critiche e dissensi a causa delle opinioni 
contrastanti sulla concezione di “identità nazionale” riflessa 
nella musica. L’evidenza della spaccatura ideologica 
emerse ulteriormente con lo scoppio dell’Affaire Dreyfus 
in 1894, il caso che vide coinvolto un capitano alsaziano 
di origine ebraica, Alfred Dreyfus, accusato di tradimento 
e di spionaggio, dividendo così i sostenitori della sua 
innocenza (dreyfusardi) da coloro che insistevano sulla 
sua colpevolezza (antidreyfusardi). In questo contesto 
spicca la figura del compositore francese antidreyfusardo 
Vincent d’Indy (1851-1931), protagonista di un processo 
di politicizzazione della musica francese del periodo non 
solo grazie al suo lavoro compositivo, ma anche attraverso 
il suo importante impegno didattico e il corpus di scritti a 
sostegno della sua ideologia. 

È in questa categoria (scritti ideologici) che 
appare la Biografia critica di Beethoven. Nel parlare di 
Ludwig van Beethoven, d’Indy (2020) mette in relazione 
la vita del compositore e la sua produzione musicale. 
L’opera si articola in tre parti corrispondenti ai tre periodi 
della vita di Beethoven, ciascuna delle quali si divide a sua 
volta in due sezioni: una dedicata alle vicende biografiche 
e l’altra alle opere paradigmatiche composte nell’arco 
temporale considerato. Questa struttura non è volta a una 
mera scansione cronologica, ma mette in luce il cammino 
evoluzionistico del compositore che procede sempre più 
verso l’interiorità, vale a dire verso la spiritualità. Quali sono i 
motivi per cui d’Indy ha concentrato la sua attenzione su un 
compositore di un’epoca tanto distante dalla sua e, inoltre, 
di una diversa area geografica? Beethoven, per d’Indy, è 
stato un mero modello musicale o una figura che va oltre 
questo paradigma?

1. La politicizzazione della musica nella 
Francia del primo Novecento

Lo scenario politico francese negli anni compresi 
tra la sconfitta nella guerra franco-prussiana e la Prima 
guerra mondiale furono caratterizzati da una grande 
instabilità dovuta a un acceso conflitto politico che non 
riusciva a risolversi in una maggioranza di consensi: 
quello tra i sostenitori della repubblica e i sostenitori 
della monarchia. Furono anni contraddistinti da riforme, 
crisi e scandali come quello dell’Affaire Dreyfus, il quale 

1	 Si veda in particolare Germanophilie di Saint-Saëns, una 
raccolta di scritti in cui accusa Wagner di essere “una 
macchina da guerra contro la Francia” (Schmid, 2008, p. 
79).

Letizia Miglietti
Beethoven secondo d’Indy e la politicizzazione della musica

25



fece emergere esasperatamente l’antisemitismo, sfondo 
dell’intero contesto. Il caso fu un’ulteriore lotta ideologica 
sui fondamentali valori politici e morali su cui il concetto 
di identità francese doveva fondarsi. Il suo impatto 
si estese anche alla dimensione musicale, dividendo 
ideologicamente i compositori dell’epoca: in generale, 
gli intellettuali furono chiamati alla ribalta dalle leghe e 
dai gruppi politici di entrambe le fazioni per firmare i loro 
manifesti. 

Gervasoni (2014) considera celebre alcuni 
documenti tra cui il “manifesto degli intellettuali” a favore 
di Dreyfus, apparso nel quotidiano «l’Aurore», firmato 
da compositori quali Charles Koechlin e Alfred Bruneau 
(insieme ai letterati Emile Zola e Marcel Proust). Sempre in 
difesa del capitano Dreyfus e di stampo repubblicano, si 
trova il manifesto della ligue des droits de l’homme, firmato 
dal compositore dreyfusardo per eccellenza: Camille Saint-
Saëns. Sul versante opposto, come firmatario del manifesto 
nazionalista, tra gli altri, vi è il compositore Vincent d’Indy. 
Comparvero poi manifesti di posizione “centrista” a favore 
della conciliazione dei due estremi dove appare la firma di 
Claude Debussy e di Gustav Charpentier.

La provata innocenza di Dreyfus si tradusse in 
una sconfitta dei nazionalisti nella lotta ideologica; tuttavia 
questi non si arresero nella diffusione del loro credo 
politico, creando due leghe (la ligue de la patrie française e 
Action française) che condividevano gli ideali di destra con 
altre leghe già esistenti in Francia durante l’Affaire (la ligue 
de patriotes e la ligue de l’anti-semitisme). Il loro obiettivo era 
quello di destabilizzare il governo, sostenendo l’abolizione 
dei partiti (colpevoli di dividere troppo la società e 
l’opinione popolare) e un’azione diretta che coinvolgesse le 
masse; inoltre, si distinguevano in particolare per un forte 
sentimento antisemita (elemento essenziale dell’ideologia 
nazionalista) che prendeva di mira gli ebrei, considerati 
dalla ligue de l’anti-semitisme come una delle cause del 
declino della Francia. 

Con la ligue de la patrie française, che vantava al 
suo attivo personaggi di spicco anche nell’ambito artistico, 
l’ideologia nazionalista, già rimbombante nella letteratura 
e nelle arti figurative, cominciò a echeggiare nell’intero 
panorama artistico e culturale, utilizzando come mezzi 
riviste, case editrici e alcuni celebri salotti parigini, in 
modo da impregnare sottilmente le arti con il vocabolario 
e le metafore mutuate dal regno politico: Fulcher (1999a) 
sostiene che esse divennero delle potenti casse di risonanza 
in grado di influenzare gli standard critici e, in generale, 
l’estetica dell’arte.

Quest’aggressione culturale coinvolse più 
da vicino anche il mondo musicale che si polarizzò 
ulteriormente in due fazioni tra loro rivali non solo in quanto 
istituzioni, ma anche in ambito ideologico: da un lato si 
conta il “repubblicano” Conservatoire Nationale, l’istituzione 
statale che si occupava della formazione dei musicisti, 
controllando l’educazione e limitandola, escludendo cioè 
tutto quel repertorio di compositori banditi dalla scena 

musicale francese. Sul versante opposto si conta la Schola 
Cantorum, fondata nel 1894 da tre compositori dell’epoca, 
tra cui lo stesso Vincent d’Indy, membro importante 
della ligue de la patrie française. Monarchico, nazionalista, 
antidreyfusardo, credente nell’autorità collettiva, in quella 
ecclesiastica e nell’esercito, all’epoca d’Indy raggiunse 
l’apice della sua reputazione professionale.2

Fulcher (1999a) ritiene decisivo il suo incontro 
con Cesar Franck e l’inizio della frequentazione dei suoi 
studenti: «[…] un gruppo la cui estetica viene descritta 
dai contemporanei come aristocratica, conservatrice e 
bien pensant» (p. 22). Esso diviene il circolo primordiale 
dei musicisti reazionari e antidreyfusardi (promotori delle 
tradizioni sociali aristocratiche) che scindevano “la grande 
musica” (opere in cui si riflettono i concetti di “intelligenza” e 
“ideale”) e la musica volta solo al successo finanziario (come 
quella di Mendelssohn, Rossini e Meyerbeer).

La Schola Cantorum, diretta da d’Indy, nacque 
con l’intento di riabilitare tutta quella musica esclusa 
dai programmi del conservatorio: furono proprio i limiti 
pedagogici dell’istituzione statale l’elemento su cui far 
leva per la legittimazione della Schola, in aggiunta all’uso 
a proprio vantaggio del prestigio e delle risorse della 
lega. Quest’ultima, a sua volta, considerava l’istituzione 
nazionalista come importante «veicolo di divulgazione 
della sua dottrina» (Fulcher, 1999a, p. 16).

Attraverso l’istituzione di d’Indy, in cui vennero 
codificati generi, stili, repertori e tecniche compositive 
associandoli a valori musicali considerati nazionalisti, 
continua Fulcher (1999a), si ottenne la compenetrazione tra 
estetica musicale e politica; questa fusione coincise altresì 
con l’inestricabile unione tra la storia della musica francese 
e la storia di Francia. La musica fu così inserita all’interno 
dell’aggressiva lotta ideologica, rivelandosi una dimensione 
ideale da sottoporre a un’operazione di simbolizzazione a 
causa della sua natura astratta, dunque in grado di sfuggire 
al controllo della critica, potendo essere così sfruttata per le 
battaglie ideologiche. 

Anche i programmi pedagogici previsti dalle due 
istituzioni musicali corrispondevano alle rispettive ideologie 
politiche: la Schola Cantorum si basava sulla concezione 

2	 Vincent d’Indy nacque da una famiglia aristocratica e fu 
cresciuto secondo i valori della tradizione e dell’aristocrazia 
francese. Dopo la morte della madre per parto, fu allevato 
dalla nonna, ammiratrice di Napoleone, la quale gli 
trasmise la fede negli ideali del socialismo utopico e 
l’amore per la musica. In questo ebbe importanza anche 
lo zio, compositore amatore di operette, che introdusse 
d’Indy nel mondo dei concerti e del teatro. I suoi studi 
musicali furono guidati dall’appena diplomato Albert 
Levignac (più tardi anche professore di Debussy), 
tra gli altri, seguendo dunque i programmi di studio 
convenzionali del conservatorio. Un grosso impatto sulla 
vita del compositore francese fu esercitato dalla breve 
esperienza militare nel 105° battaglione della Guardia 
Nazionale, grazie alla quale d’Indy trasferì la disciplina 
militare anche nel suo ideale pedagogico (Fulcher, 1999a).
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medievale di collaborazione tra maestro e allievo, fondata 
su rispetto e fede, e perseguì la realizzazione di «una 
missione educatrice» (Fulcher, 1999a, p. 1), proponendosi 
di formare “artisti” (al contrario della competitività del 
conservatorio, più focalizzato sulla preparazione di 
“professionisti”) e di diffondere l’ideale dell’arte come 
elevazione dello spirito dell’umanità, «risvegliando nelle 
giovani intelligenze l’entusiasmo per la Bellezza» (d’Indy, 
1927, p. 2). Il programma didattico prevedeva lo studio 
del repertorio del passato, in particolare la musica sacra 
(che rifletteva l’opposizione allo spirito anticlericale della 
repubblica), Palestrina e Monteverdi;3 erano fondamentali 
in generale lo studio della storia della musica, dell’analisi, 
del contrappunto e dell’estetica. A livello pratico, esso 
poneva l’accento sullo studio delle forme tradizionali quali 
la fuga, la suite e la sonata; le forme d’insieme predilette 
erano la sinfonia (considerata un esercizio post-diploma 
dall’istituzione avversaria),4  il poema sinfonico e il concerto 
(Hart, 2006; Fulcher, 1999a). 

Dacché il Conservatorio guardava con sospetto 
l’autorità e la tradizione e credeva nel principio della 
meritocrazia, istituzionalizzando concorsi su cui si basava 
l’avanzamento di ogni allievo, e questo era un metodo 
verso cui d’Indy provava avversione (Fulcher, 1999a), lo 
stesso d’Indy (1927) riflette:

Spirito di fedeltà, spirito di devozione e di carità, 
queste sono le basi fondamentali su cui si regge 
l'edificio della Schola Cantorum, che continua a 
salire incurante degli spregevoli attacchi con cui 
vengono scalfite le sue mura. E se a volte persone, 
studenti o anche insegnanti (si è visto), privi di 
questo spirito caritatevole, riescono a infiltrarsi tra 
noi, si eliminano dopo poco tempo, sentendo che la 
nostra atmosfera artistica non ha nulla a che vedere 
con l'aria stantia di pubblicità e successo nonostante 
tutto, che costituisce la loro atmosfera naturale. 
Lasciamo dunque parlare la gente e lavoriamo (p. 3)

Inoltre, protagonista nel mondo istituzionale del 
Conservatorio fu il compositore Théodore Dubois, il cui 
approccio pedagogico enfatizzava lo studio dell’armonia 
più che del contrappunto, al contrario di d’Indy, poiché 
«L’armonia aveva una connotazione fortemente scientifica, 
risalente all’Illuminismo e a Rameau. Il contrappunto 
portava con sé associazioni clericali, considerate minacciose 
per un’istituzione repubblicana» (Fulcher, 1999a, p. 27). 
Inoltre il Conservatorio, essendo più focalizzato sulla 

3	 Alla Schola Cantorum si deve il merito di aver fatto rivivere 
opere del passato, quali alcuni drammi di Rameau, di Gluck, 
e l’Orfeo e l’Incoronamento di Poppea di Monteverdi; ha 
inoltre incluso nei programmi di concerti le cantate e i 
poemi religiosi di J.S. Bach (d’Indy, 1927).

4	 «Molti studenti evitavano la sinfonia e quelli che la 
frequentavano tendevano a scrivere symphonies d’école, 
cioè sinfonie accademicamente corrette» (Hart, 2006, p. 
245).

pratica, dava maggiore importanza al repertorio dell’epoca 
piuttosto che a quello del passato, continua Fulcher, motivo 
per cui la classe di storia della musica era facoltativa e poco 
frequentata. Hart (2006) spiega:

Il conservatorio si concentrava solo sulla meccanica 
e ignorava lo sviluppo spirituale degli studenti; i 
laureati realizzavano opere ricche di tecnica ma 
povere di anima. Il suo programma [della Schola 
Cantorum], invece, si proponeva di ‘formarne lo 
spirito, l'intelletto, e il cuore affinché le capacità 
fossero adoperate in un lavoro sano ed elevato’. (p. 
240)

2. La sinfonia secondo d’Indy

Vincent d’Indy distingueva la “musica pura” e la 
“musica applicata alle parole”: la prima era strumentale e di 
natura astratta, la seconda era vocale e di natura concettuale 
(Hart, 2006, p. 241). Richard Wagner, di cui d’Indy era 
profondo ammiratore dello stile e del pensiero, influenzò il 
compositore francese sia sul piano musicale che su quello 
ideologico; fu innalzato a modello per quanto riguarda il 
genere operistico, pregnante di un potere comunicativo in 
grado di elevare gli animi attraverso dei messaggi morali. La 
loro presenza era rintracciabile anche in un genere musicale 
considerato “inferiore” dal Conservatorio, al contrario di 
Vincent d’Indy, per il quale rappresentava l’apice della 
cosiddetta “musica pura”: la sinfonia. Quest’ultima era 
ritenuta «il genere più espressivo di tutti – in grado di 
esprimere sia sentimenti che idee […], un genere oratorio 
[…] che poteva migliorare la società» (Fulcher, 1999a, p. 31). 

Nonostante il suo fervente nazionalismo, d’Indy, 
a differenza di altri compositori a lui contemporanei, 
non screditava l’influenza tedesca sulla musica. Questo 
paradosso trova la sua risoluzione nel riconoscere il merito 
dei compositori tedeschi di aver creato una tradizione a cui 
necessariamente i compositori francesi dovevano rimanere 
legati per poi superarla successivamente. In questo obiettivo 
finale, la sinfonia era un genere su cui poter sconfiggere i 
tedeschi «sul loro stesso terreno» (Fulcher, 1999a, p. 31).

Vincent d’Indy insisteva molto su quest’ultimo al 
punto da, come accennato poc’anzi, includere la sinfonia 
nei programmi pedagogici della sua Schola Cantorum: 
inoltre, l’importanza del genere sinfonico nelle lezioni di 
d’Indy, da cui poi sarà tratto il materiale per il suo scritto 
Cours de composition musicale (1912), risiedeva nel fatto che, 
secondo il compositore, esso potesse essere divulgatore 
di un messaggio politico di stampo antirepubblicano e 
antimaterialista e di valori fondamentali quali l’eroismo, la 
purezza della razza e l’importanza della gerarchia sociale. 
Egli poneva l’accento sullo studio dei compositori del 
Classicismo viennese, in quanto emblema di disciplina, 
obbedienza, abnegazione, ordine e regolamentazione 
morale (Fulcher, 1999b, p. 201). Inoltre d’Indy dava molta 
importanza allo studio di un altro modello tedesco: quello 
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di Ludwig van Beethoven e in particolare della Sinfonia n. 5 
in Do minore, soffermandosi sul conflitto tra buio (associato 
a elementi negativi quali male, dubbio, tristezza, paura) e 
luce (simbolo di bontà e fede), in cui il primo si risolve nel 
secondo.

I due modelli compositivi di riferimento per 
d’Indy furono inseriti all’interno di un pensiero basato 
sull’archetipo della dialettica hegeliana, così coinvolgendo 
i suoi tre idoli musicali, «[…] I cui lavori esprimevano fede, 
amore cristiano e tradizione» (Hart, 2006, p. 251): Beethoven 
rappresentava il momento della tesi (musica pura, astratta e 
dunque indeterminata, libera) e Wagner quello dell’antitesi 
(musica legata alle parole, concettuale, dunque determinata, 
vincolata). La sintesi era rappresentata da César Franck e 
la sua sinfonia ciclica, dove il leitmotiv wagneriano entra 
nel campo della musica pura in un preciso piano tonale 
(metodo beethoveniano). Attraverso la combinazione 
Wagner-Beethoven, la sinfonia viene rinnovata e, grazie al 
compositore francese, riesce a superare quella tedesca:

Per una reazione del tutto naturale [contro il 
"maltrattamento" tedesco della sinfonia] ... la 
moderna Scuola Francese, fondata dall'opera 
immortale di César Franck, procedette a riprendere 
i metodi beethoveniani – fraintesi o dimenticati 
dalla maggior parte di coloro che si credevano 
suoi successori – per arricchirli di conseguenze 
impreviste: e la Sinfonia pura procedette a ricevere 
un nuovo impulso in questa Scuola, mentre tendeva 
a perdere ogni sua caratteristica distintiva nei 
paesi che l'hanno aiutata a nascere e in maniera 
ammirabile a perpetuarsi. (Hart, 2006, p. 242)

Dato il ruolo centrale che la Schola conferiva 
alla sinfonia, il Conservatorio iniziò a includerla nei suoi 
programmi pedagogici, iniziando a rivaleggiare con essa 
anche sulla concezione del genere, proponendo modelli 
sinfonici diversi. Secondo i compositori dell’istituzione 
statale, la sinfonia si basava esclusivamente sulla chiarezza 
formale e la costruzione logica e razionale di un percorso 
musicale; essa era inoltre legata al piacere e allo stimolo 
intellettuale: musique-contemplation, secondo le parole 
di Hart (2014); per gli “scholisti” e gli ex allievi di Franck, la 
sinfonia era portatrice di sentimenti e concetti, sollecitando 
la riflessione nell’ascoltatore; essa poteva essere un potente 
medium in grado di mettere in contatto l’ascoltatore 
con l’ideologia (musique-discours o, come la chiama Hart, 
sinfonia-messaggio).

Per quanto sia infantile cercare di rappresentare 
le cose del mondo esterno con i suoni, è invece 
assolutamente ragionevole scegliere il linguaggio 
immateriale della musica per tradurre modi di 
sentire, stati d’animo, o le idee di una filosofia 
superiore. Possiamo pensare in musica così come lo 
possiamo fare in prosa o in versi. (Hart, 2014, p. 74)

Per una sua corretta comprensione, la sinfonia-
messaggio non poteva essere ascoltata passivamente e 
superficialmente, ma richiedeva una partecipazione attiva 
da parte dell’ascoltatore: essendo la musica astratta, era 
necessario che egli seguisse le indicazioni interpretative del 
compositore, il quale rendeva espliciti i concetti attraverso 
commenti e citazioni musicali che guidavano l’ascoltatore 
nell’interpretazione del messaggio. Hart (2014) spiega 
ancora che essa si basava sulla mutuazione di convenzioni 
proprie sia della musica pura che di quella a programma, 
e veniva unificata dalla ciclicità. Il passaggio dalle tenebre 
alla luce era possibile attraverso un’elaborazione tematica e 
infine, attraverso un corale, si affermava la definitiva vittoria 
della luce.

	 Il procedimento di inclusione di un messaggio 
nella sinfonia non rappresentava una novità, giacché altri 
prima di d’Indy, tra cui Beethoven stesso, realizzarono 
questo intento. La novità di d’Indy consistette però nel 
fatto che la natura dei suoi messaggi era polemica, per cui 
la sinfonia fungeva da vero e proprio pamphlet musicale. 
Rimangono quindi emblematiche la Symphonie sur un 
chant montagnard français (Symphonie cévenole) per 
pianoforte e orchestra op.25, composta nel 1886 ed eseguita 
ai Concerts Lamoureux il 20 maggio 1887; la Sinfonia n. 2 in 
Si minore op.57 (1902-1903); e la Sinfonia n.3 (Symphonia 
brevis «de bello gallico») op.70 (1916-1918), espressione di 
un più ampio sentimento nazionale (Hart, 2014, p. 253). Tra 
i sostenitori delle due tipologie di sinfonia, non mancarono 
certamente alcuni tra gli altri compositori francesi che 
rifiutarono il genere sinfonico in generale: Claude Debussy, 
ad esempio, lo accusava di essere inutilmen sfarzoso, 
sostenendo che

La vera musica è soltanto una e ha in sé stessa il 
diritto di esistere, sia che prenda a prestito il ritmo 
di un valzer (anche quello da caffè-concerto) o che 
assuma le forme imponenti di una sinfonia. E perché 
poi non ammettere che tra i due casi, il buon gusto 
si trova sempre dalla parte del valzer, mentre la 
sinfonia faticherà a non rivelarsi per quella che è: un 
pomposo ammasso di mediocrità. (Hart, 2014, p. 71)

La sua avversione era rivolta anche alle sinfonie 
di Beethoven, “colpevole” di aver raggiunto l’apice della 
realizzazione del genere, dettandone le regole (secondo la 
critica) e divenendo dunque un modello insuperabile a cui 
necessariamente rifarsi, criticandole in questi termini:

Assegniamo troppa importanza ai metodi, alle 
formule e al mestiere! Cerchiamo idee in noi 
stessi quando dovremmo cercarle fuori di noi. 
Amalgamiamo, costruiamo, concepiamo temi 
che devono esprimere idee, li sviluppiamo, li 
modifichiamo facendoli incontrare con altri temi 
che esprimono altre idee. Questa non è musica, 
è metafisica. La musica deve essere registrata 
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spontaneamente dall’orecchio dell’ascoltatore e 
non deve costringerlo a ricavare dai meandri di un 
tortuoso sviluppo il significato di concetti astratti. 

(Hart, 2014, p. 83).

3. La figura di Beethoven secondo d’Indy

Una recente monografia di Lockwood (2020) 
ripercorre la storia delle biografie su Beethoven da dopo 
la morte del compositore fino a oggi. Durante il ventesimo 
secolo, sia scrittori inglesi sia francesi si dedicarono alla 
figura del compositore tedesco, rappresentandola in modi 
diversi a seconda dello scenario musicale nazionale nel 
quale erano immersi. Per quanto concerne il panorama 
francese, di rilievo sono le biografie di Romain Rolland 
e Vincent d’Indy, i quali narrano la figura di Beethoven 
secondo due diversi approcci.

Romain Rolland era il personaggio intellettuale più 
di rilievo nella Francia del suo tempo: vinse il premio Nobel 
per il suo romanzo in dieci volumi Jean Christophe (1904-
1912), il cui protagonista è un talentuoso compositore 
tedesco di origine belga (allusione a Beethoven?) che vive 
nel periodo della fin de siécle e si trova a dover affrontare 
molteplici difficoltà di natura diversa. Fu la sua biografia, 
Vie de Beethoven (1903-1907), ad avere grande influenza 
sui suoi contemporanei, dipingendo Beethoven come un 
rivoluzionario laico.

Il saggio di Vincent d’Indy, Beethoven. Biographie 
critique (opera commissionata nel 1905 ma pubblicata nel 
1911) non ebbe molto successo, probabilmente perché 
costretta a rivaleggiare con la biografia scritta da un 
personaggio vincitore del premio Nobel. La sua attendibilità 
venne da subito messa in discussione, poiché il compositore 
francese fornisce un’immagine differente di Beethoven 
da quella che si è abituati a ricevere. Contrariamente a 
Rolland, d’Indy non narra di un Beethoven eroico, intrepido, 
che affronta solitario il proprio tumultuoso destino con 
un’audacia fuori dal comune. La sua Biografia critica si 
allontana dal dipingerlo come un titano o un eroe romantico. 
Secondo d’Indy (2020), la versione riferita da Rolland 
sarebbe colma di inesattezze: non riporta la figura del vero 
Beethoven, ma solo di un personaggio riconducibile al suo 
Jean Christophe o a Rolland stesso (Huebner, 2008).

Entrambi i lavori biografici dedicano una sezione 
all’analisi delle opere del compositore: circa metà della 
Biografia critica è composta da essa. Lo scritto è organizzato 
secondo tre periodi, seguendo una classificazione non 
comune mutuata da Franz Liszt: il giovane (1785-1801), in 
cui il compositore è vincolato ancora alla tradizione; l’uomo 
(1801-1815), dove il compositore si libera dalle “catene del 
passato” e va alla ricerca di una sua personale espressione; 
infine si trasforma nel dio quando giunge il momento della 
musica pura e comincia ad aspirare alla vera Bellezza. Le 
opere di questo periodo sono intrise di Arte, Fede e Amore. 
La particolarità della Biografia critica è che d’Indy considera 
il periodo eroico (l’uomo) come un periodo di transizione; 

è l’ultimo periodo che viene privilegiato e, con esso, viene 
celebrato lo stile tardo, in quanto Beethoven abbandonava 
le sperimentazioni della seconda maniera per riavvicinarsi 
a uno stile più tradizionale. Non si assiste più, come nel 
secondo periodo, a un’esteriorizzazione dei sentimenti ma, 
al contrario, al lavoro tutto interiore di una riflessione del 
genio su sé stesso, all’interno di un animo chiuso ai suoni e 
alle contingenze esterne. 

Il Beethoven di d’Indy (2020) è una figura 
più tradizionalista, un devoto cattolico «di nascita e 
d’educazione. Egli resta, nella sua vita e nei suoi lavori, un 
credente» (p. 129). Nel periodo di transizione, la Sinfonia 
n. 6 in Fa maggiore «Pastorale» si riferisce al sentimento di 
amore di fronte alla natura che non ha nulla a che vedere 
con la filosofia di Jean-Jaques Rousseau, né con i romantici: 
in essa, come in numerose altre opere che condividono lo 
stesso tema, Beethoven non mirava a una rappresentazione 
realistica, imitativa, della natura; il suo obiettivo era quello di 
cogliere il sentimento che si prova dinnanzi a essa e lo spirito 
a essa intrinseco, convertendolo in costruzioni sonore. 
Secondo d’Indy (2020), la contemplazione di Beethoven 
della natura coinciderebbe con la contemplazione del Dio 
Cattolico, poiché la natura è una manifestazione sensibile 
di Dio:

Sicuramente sì, Beethoven amò ardentemente la 
natura e seppe mostrarcela attraverso il prisma di 
un cuore d’artista, di un cuore pieno di tenerezza e 
bontà che ha un solo obiettivo: elevarsi e, attraverso 
l’amore per la creazione, penetrare fino al Creatore: 
«Nel campo mi sembra di udire ogni albero dire: 
Santo, Santo, Santo!» (p. 83)

La maggior parte dei capolavori del compositore è 
rintracciabile nel periodo tardo in cui Beethoven conduce 
una vita del tutto meditativa e rivolta verso l’interiorità: 
in questo periodo si trovano opere che d’Indy considera 
in omaggio a Dio, tra cui la Sinfonia n. 9 in Re minore per 
soli, coro e orchestra op. 125, inno alla carità, alla preghiera 
e all’amore reciproco. Qui l’opposizione tra buio e luce, 
dubbio e fede, raggiunge i suoi massimi livelli e si risolve 
nell’Inno alla Gioia, momento in cui la Fede e l’Amore 
vincono definitivamente sul dubbio e l’inquietudine. Un 
altro grande capolavoro di questo periodo, uno dei più 
grandi mai composti, la Missa Solemnis in re maggiore op. 
123, considerata da d’Indy (2020) come musica religiosa 
«[…] e per di più essenzialmente cattolica» (p. 145).

Oltre al sentimento religioso, all’interno della 
Biografia critica, d’Indy rintraccia nel lavoro compositivo di 
Beethoven anche 	 il sentimento d’amore per la patria 
(sia verso la Germania che verso l’Austria), manifestato 
artisticamente attraverso le marce. Secondo d’Indy (2020), 
la Sinfonia n. 3 “Eroica”, emblematica del periodo Eroico, 
appunto, cioè quello di transizione da “giovinezza a maturità”, 
era in realtà lontana dalle implicazioni politiche con cui 
veniva interpretata: «Testimoni Czerny o il dr. Bertolini […] 
che vi vedevano la rappresentazione della battaglia navale 
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di Aboukir, o la glorificazione dell’ammiraglio Nelson e 
del generale Abercrombie» (pp. 93-94). La marcia funebre 
non è dedicata alla morte dell’eroe, ma composta per la 
glorificazione di tutti i combattenti caduti in guerra. 

Quanto alla famosa dedica a Napoleone, poi 
strappata dal frontespizio, come testimoniato dall’amico 
e primo biografo di Beethoven, Ferdinand Ries, d’Indy 
sostiene che era in realtà una risposta all’invasione francese 
dell’Austria nel 1805, anziché una reazione all’incoronazione 
del generale francese nel 1804 (Huebner, 2008). Infine 
Beethoven, al contrario dell’immagine fornita da Rolland, 
godette della relazione con l’aristocrazia che lo introdusse 
nel mondo della musica e che lo protesse sempre, insistendo 
molto su un rapporto di reciproci rispetto, ammirazione e 
gratitudine.

Un ultimo aspetto che spicca nella Biografia critica 
di Beethoven di Vincent d’Indy è quello dell’accentuato 
antisemitismo con cui il compositore francese colora 
gli ideali di Beethoven il quale, secondo lui, sarebbe un 
«dichiarato antisemita» (d’Indy, 2020, p. 63). 

È opportuno, a questo punto, soffermarsi su una 
riflessione: certamente il compositore tedesco è stato per 
d’Indy un modello musicale imprescindibile (in particolare 
riguardo al genere sinfonico), ma l’impressione che si può 
avere è che la vita di Beethoven sia stata da lui riletta sotto 
la lente della sua posizione ideologica: come se, attraverso 
la Biografia critica, egli tentasse di appropriarsi della figura 
di Beethoven, utilizzandola come riflesso della sua persona 
e della sua ideologia politica.

In verità d’Indy fu un fervente antisemita. 
Influenzato dagli scritti di Wagner, che attaccava duramente 
i compositori ebrei al parlare dell’esistenza di uno «stile 
melodico giudaico» (Fulcher, 1999a, p. 32), egli li accusava 
di essere servi di Satana, artisticamente inferiori, superficiali 
nella composizione e mercificatori della musica al fine 
di trarne profitto finanziario (d’Indy, 2020). Beethoven 
visse nel periodo di un’importante rivoluzione politica 
e sociale, i cui echi ebbero ampia diffusione anche 
nell’ambito intellettuale. Immerso in questo contesto, le 
sue composizioni sono dunque pregnanti degli ideali della 
rivoluzione francese (libertà, uguaglianza e fraternità). 

Secondo d’Indy, verso i compositori a lui coevi, 
Beethoven rivolgeva il suo disprezzo, in particolare 
contro Meyerbeer e Moscheles (ebrei); in realtà, mentre 
verso Meyerbeer Beethoven non nutriva entusiasmo, 
con Moscheles, suo ammiratore, ebbe un rapporto di 
stima reciproca, come testimoniato dalla loro regolare 
corrispondenza (Miller, 2000). Inoltre Beethoven non 
guardava con sdegno la musica ebraica, ma anzi ne era 
attratto al punto da esserne influenzato in maniera più 
evidente nel periodo tardo, per cui Miller ipotizza che 
potesse aver fatto degli schizzi ispirati a melodie ebraiche 
liturgiche.

Per quanto concerne la Sinfonia Eroica, è ormai 
noto che essa fu inizialmente intitolata “Bonaparte” in 
omaggio a Napoleone, incarnazione dell’idea di eroismo e 

difensore degli ideali che emersero durante la Rivoluzione 
francese. Appresa però la notizia della sua proclamazione 
a imperatore nel 1804, Beethoven realizzò che Napoleone 
era un comune tiranno assetato di potere e le sue speranze 
si frantumarono; come testimoniato da Ferdinand Ries, in 
uno scoppio d’ira, il compositore strappò il frontespizio 
dell’opera e cancellò la dedica (Steblin, 2006). In seguito, 
nella prima edizione del 1806, la sinfonia riportava 
semplicemente il titolo «Sinfonia eroica composta per 
festeggiare il sovvenire di un grand’uomo» e fu dedicata al 
Principe Franz Joseph von Lobkowitz, il quale pagò per fare 
il primo uso della sinfonia, come riportato da Kerman et al. 
(2001). 

Esistono diverse ipotesi su chi sia l’eroe 
rappresentato nella Terza Sinfonia; esse vanno dalla morte 
del compositore ai nostri giorni. Come già accennato, e 
come rammenta lo stesso d’Indy, secondo Carl Czerny 
(allievo di Beethoven) e l’amico di lunga data Dr. Bertolini, 
la natura della composizione è legata alla battaglia navale 
di Aboukir e alla celebrazione della morte dell’ammiraglio 
Horatio Nelson e del generale Ralph Abercrombie; tuttavia 
non sembra che nella Vienna del tempo ci siano state molte 
notizie sulla morte di Abercrombie, ma solo una breve 
menzione; dunque la ricostruzione di Czerny e di Bertolini, 
secondo diversi studiosi, è poco probabile e non trova 
riscontro (Steblin, 2006). La domanda su chi sia il vero eroe 
della Sinfonia Eroica è una questione ancora dibattuta. 

I contemporanei di Beethoven avevano la tendenza a 
identificare quest’eroe con un personaggio fisico realmente 
esistito, secondo la stessa Steblin; tuttavia, la teoria più 
condivisa, anche dagli studiosi odierni, è quella avanzata 
da Richard Wagner, secondo il quale non si tratterebbe di 
un personaggio particolare, ma della rappresentazione di 
un’idea filosofica, un’idea platonicamente intesa di eroismo 
in tutte le sue forme. Fu sempre Wagner ad avanzare l’idea, 
anche questa sposata anche dagli studiosi, che l’eroe di 
Beethoven sia lui stesso: egli affronta il suo avverso destino 
(in riferimento alla sua sordità) a testa alta, audacemente 
(Steblin, 2006).

Per quanto concerne il rapporto con Dio e con la 
religione, sappiamo che Beethoven è cresciuto all’interno 
della Chiesa Cattolica; la sua famiglia era credente, ma poco 
si sa se fosse praticante o meno. Come riferisce Solomon 
(1998) nella sua monografia sul compositore tedesco, 
Beethoven ricevette un’educazione cattolica, tuttavia non 
sposò completamente i suoi principi e poco si sa delle sue 
convinzioni religiose, soprattutto negli anni giovanili e della 
maturità, mentre nel periodo tardo certamente la sfera 
religiosa trovò più spazio, sebbene egli non si abbandonò 
mai al mero misticismo.

Il contesto nel quale fu immersa la vita e l’opera 
di Beethoven è quella della corrente dell’Aufklärung, i cui 
principi cardine erano la ragione e la moralità. L’esaltazione 
della razionalità portava con sé anche una tendenza 
antidogmatica che consisteva nel rifiuto dell’atteggiamento 
devozionale con cieca accettazione dei severi dogmi della 
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religione; tuttavia ciò non equivaleva al rifiuto a priori di 
quest’ultima, se concepita come universale e umanitarista. 

Nel suo studio, Hershey Brundage (2011) mette in luce 
come questa ricerca proseguiva di pari passo con il desiderio 
di verità fondato sul pensiero razionale, quest’ultimo nutrito 
con una quantità di opere filosofiche, tra cui soprattutto 
quelle di Immanuel Kant, il quale, osservando l’ordine nel 
quale si organizza la natura nonostante il caos, riconosceva 
l’esistenza di un’entità nell’universo inspiegabile dalla 
scienza; in secondo luogo spicca il nome di Christian Sturm, 
sostenitore dell’Illuminismo che indirizzava il suo pensiero 
ad una conciliazione tra la corrente illuminista e la religione 
e che concepiva la natura come luogo in cui l’uomo 
potesse incontrare Dio.5 Specialmente, secondo Sturm, la 
qualità divina della natura era rintracciabile attraverso le 
passeggiate in campagna, meta che per Beethoven costituì 
un rifugio contrapposto al frastuono della città e che ispirò 
la composizione della Sinfonia n. 6 «Pastorale», concepita e 
composta nell’arco temporale che va dal 1806 al 1808. 

L’idea della coincidenza di Dio e natura cominciò 
nel 1798, e sopravvisse negli scritti di Beethoven anche 
negli anni successivi, continua Hershey Brundage (2011). 
Dopo il soggiorno a Heiligenstadt, quegli anni videro fiorire 
composizioni sacre quali l’oratorio Cristo sul monte degli ulivi 
op. 85 e dei Lieder su poesie religiose di Gellert op. 48, così come 
quella del Lied Der Wachtelschlag WoO 129. Sono opere 
che si riferiscono alla meditazione e alla contemplazione 
di sentimenti e stati d’animo: la figura del Cristo sul monte 
degli ulivi esprime ad esempio la condizione di solitudine di 
Cristo (allegoria dell’uomo comune) di fronte alle avversità 
che deve affrontare, mentre si trova immerso nella natura, 
come ipotizza Rizzuti (2014); I Lieder su poesie religiose di 
Gellert, prosegue Rizzuti, più che preghiere consistono in 
meditazioni ispirate a un umanitarismo religioso estraneo 
ad ogni confessionalismo dogmatico. 

Considerata sotto la luce della filosofia di Sturm 
su Dio e natura, la Pastorale può essere interpretata 
effettivamente come opera che riflette i sentimenti religiosi 
di Beethoven (Solomon, 1998); tuttavia, come afferma lo 
stesso Beethoven, si tratta di un’opera che essenzialmente 
riflette i sentimenti del compositore davanti alla natura, 
esprimendo dunque la sua interiorità.

Per quanto riguarda invece la Nona Sinfonia e la Missa 
Solemnis, esse sono state concepite quasi simultaneamente 
e infatti presentano alcune somiglianze: la più rilevante è 
l’intreccio tra stili diversi appresi dallo studio della musica 
antica (forte fu l’ammirazione per Bach, Händel, Gluck, 
Haydn e Mozart) così come di elementi moderni rispetto 
a elementi considerati più tradizionali, il che rispecchia 
il tentativo da parte di Beethoven di conciliare gli ideali 
illuministici che aveva sposato con la fede in Dio. 

Questo aspetto diventa più forte proprio nel periodo 
tardo, ed è in quest’arco temporale che entrambe le opere 
sono state composte. Se è vero che la Missa Solemnis è 

5	 Frase che peraltro Beethoven copiò nei suoi appunti nel 
1818 (Hershey Brundage, 2011).

l’opera che esprime maggiormente la fede del compositore 
e con essa, come sostiene Hershey Brundage (2011), 
Beethoven dichiarò di voler instillare sentimenti religiosi sia 
negli ascoltatori che negli interpreti, è anche vero che non si 
può affermare con certezza che tale composizione volesse  
essere un omaggio a Dio. È possibile però rintracciare tra i 
due lavori un messaggio comune: che l’uomo può aspirare 
alla sua condizione ideale solo nel momento in cui riconosce 
la grandezza di Dio. 

Soprattutto la Nona Sinfonia è l’emblema della 
risoluzione del buio nella luce, con l’esplosione improvvisa, 
abbagliante, dell’Inno alla Gioia, così immensa nel suo 
messaggio di fratellanza e nell’espressione della Gioia 
che il Tutto abbraccia. Come recitano alcuni versi scelti 
dall’ode di Schiller (citato in Pestelli, 2016, p. 200), è la gioia 
che rende gli uomini tutti fratelli e li innalza sino alla volta 
celeste «dove deve abitare un Padre amorevole»; essa è la 
«bella scintilla divina» capace di riunire tutti gli uomini in 
un sentimento di fratellanza che eleva l’uomo ad una sfera 
divina dove può conciliarsi con Dio. La gioia così diviene la 
“scala di Giacobbe” di questa Sinfonia, il ponte che collega la 
dimensione terrestre e la dimensione divina.

Conclusione

Alla luce di queste considerazioni, emerge quanto 
la figura di Beethoven sia stata manipolata e personalizzata 
dal compositore francese, conferendogli aspetti e sfumature 
a lui non realmente appartenenti o che, in ogni caso, non gli 
si possono attribuire con certezza. Facendo rivivere la figura 
di Beethoven, d’Indy sembra utilizzarla come uno specchio 
in cui rivedere sé stesso, la sua ideologia e il suo presente. 
Inoltre, è possibile interpretare la Biografia critica come 
strumento utilizzato a scopi di propaganda politica. 

Si può dunque affermare che la Biografia critica 
di Beethoven sia un caso di riappropriazione della figura 
di Beethoven, poiché questa interpretazione operata da 
d’Indy si configura come un esempio paradigmatico di 
come la musica possa essere strumentalizzata a fini politici e 
culturali, trasformando un patrimonio artistico universale in 
un emblema di identità nazionalista e spirituale esclusivista. 
La lettura ideologica di d’Indy, che fonde estetica, morale 
e politica, evidenzia come la musica, lungi dall’essere 
un linguaggio neutro, diventi un campo di battaglia 
simbolico in cui si negoziano visioni del mondo e rapporti 
di potere. Ciò mette in luce anche i limiti epistemologici 
della storiografia musicale tradizionale, spesso incapace di 
riconoscere l’influenza delle dinamiche sociopolitiche nella 
costruzione delle narrazioni artistiche. Tuttavia, un’analisi 
critica contemporanea invita a recuperare la complessità 
dell’opera beethoveniana, liberandola da interpretazioni 
riduttive e ideologiche e valorizzando la sua tensione 
dialettica tra razionalità e spiritualità. Il caso d’Indy ci 
ammonisce così sull’importanza di mantenere uno sguardo 
critico e pluralista nei confronti della storia della musica per 
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evitare che l’arte venga ingabbiata in schemi predefiniti che 
ne negano la ricchezza e la vitalità universale.
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