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Tra avanguardia e postmodernità: L’Amour de loin 
di Kaija Saariaho
Entre vanguardia y posmodernidad: L’Amour de loin de 
Kaija Saariaho

Avanguardia e postmodernità sono i pilastri su cui si fonda 
L’Amour de loin, opera in cinque atti della compositrice 
finlandese Kaija Saariaho su libretto dello scrittore libanese 
Amin Maalouf, rappresentata al Festival di Salisburgo il 15 
agosto 2000. Frutto di lunga maturazione, questo dramma 
ha visto Saariaho muoversi da una concezione materica della 
musica verso una poetica musicale più “aerea”, nella quale 
trovano spazio arte, letteratura e poesia. La trattazione vuole 
mostrare come, nel panorama musicale contemporaneo, 
sia possibile percorrere una via alternativa agli estremismi. 
Saariaho, difatti, riprende in maniera deliberata canoni 
estetici ormai del tutto superati, riesumandoli tramite 
mezzi musicali ancor più moderni di quelli utilizzati da 
autori coevi. A tal fine verrà brevemente analizzata la 
concezione estetica della compositrice, per poi esaminare 
i principali elementi che hanno reso L’Amour de loin l’anello 
di congiunzione tra l’avanguardia e la postmodernità. 

Parole chiave: Opera contemporanea, avanguardia 
musicale, musica postmoderna, musica 
finlandese, Kaija Saariaho.

Vanguardia y posmodernidad son los pilares fundantes 
de L'Amour de loin, ópera en cinco actos de la compositora 
finlandesa Kaija Saariaho sobre libreto del escritor libanés 
Amin Maalouf, representada en el Festival de Salzburgo el 
15 de agosto de 2000. Fruto de una larga maduración, este 
drama vio a Saariaho pasar de una concepción material de 
la música a una poética musical más “aérea”, en la que arte, 
literatura y poesía encuentran su lugar. Este estudio pretende 
mostrar cómo, en el panorama musical contemporáneo, 
es posible una vía alternativa al extremismo. En efecto, 
Saariaho retoma deliberadamente cánones estéticos hoy 
completamente superados, exhumándolos a través de 
medios musicales aún más modernos que los utilizados por 
los compositores contemporáneos. Para ello, se analizará 
brevemente la concepción estética de la compositora y 
se examinarán los principales elementos que hicieron 
de L'Amour de loin el vínculo entre la vanguardia y la 
posmodernidad.

Palabras clave: Ópera contemporánea, vanguardia 
musical, música postmoderna, música 
finlandesa, Kaija Saariaho.
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Tra avanguardia e postmodernità: L’Amour de loin di Kaija Saariaho
Simone Marino

Introduzione

Eros e Thanatos, queste le tematiche fondanti 
di uno dei più celebri e suggestivi drammi del nostro 
millennio. Un’opera costruita sul cristallo, un immenso 
duetto amoroso che, nonostante i nefasti esiti, celebra ed 
erge a modello spirituale l’amore puro e antifinalistico. Un 
capolavoro che si regge solo grazie alla potenza espressiva 
ed emotiva dei due protagonisti, il trovatore e principe di 
Blaye Jaufré Rudel e la contessa di Tripoli Clémence. 

Tutto questo e altro ancora è l’opera postmoderna 
L’Amour de loin [L’Amore da lontano] della compositrice 
finlandese Kaija Saariaho (1952-2023) su libretto dello 
scrittore libanese Amin Maalouf, rappresentata per la prima 
volta al Festival di Salisburgo il 15 agosto 2000 con la regia 
dell’enfant terrible Peter Sellars. Il dramma in cinque atti 
inaugura la felice carriera operistica di Saariaho, facendosi 
emblema del suo linguaggio e della sua evoluzione stilistica, 
frutto delle esperienze maturate alla Musikhochschule di 
Friburgo in Brisgovia e al lavoro di ricerca svolto presso 
l’IRCAM di Parigi (Burton, 2006). 

Prima di sei opere, L’Amour de loin ha visto 
crescere il proprio successo ed è stata rappresentata nei più 
grandi teatri di tutto il mondo, tra i quali il Metropolitan di 
New York (Saariaho. L’Amour de loin, 10 dicembre 2016) 
e la Finnish National Opera, riscuotendo ampi consensi da 
parte del pubblico e della critica. Il successo arriso all’opera 
d’esordio è servito da stimolo per la creazione di altri 
straordinari lavori, tra i quali Adriana Mater (2005), Émilie 
(2008) e la più recente Innocence (2018).

Le ragioni della grande fortuna dell’opera – le cui 
rappresentazioni sono ancora molteplici in tutto il mondo 
– possono essere rintracciate nella potenza espressiva 
della poetica musicale di Kaija Saariaho, fondata sulla 
dicotomia tra avanguardia e postmodernità. Le due più 
grandi tendenze che hanno caratterizzato e caratterizzano 
tutt’oggi la musica contemporanea si fondono alla volta 
di una nuova e originale interpretazione del linguaggio 
musicale: le estremizzazioni tipiche dell’avanguardia e 
l’approccio talvolta reazionario della postmodernità sono, 
difatti, i pilastri sui quali si fonda l’estetica saariahana e la 
poetica sulla quale la compositrice ha eretto L’Amour de loin.

Kaija Saariaho e la poetica del sensibile

Sin dalla gioventù, Saariaho si è distinta 
per la volontà di tracciare un proprio sentiero e per la 
messa in discussione di ogni caposaldo del linguaggio 
musicale contemporaneo. Un’importante riflessione della 
compositrice, difatti, è proprio quella sul ruolo dell’arte 
musicale all’interno della nostra esistenza. Scrive:

Qual è la funzione o il significato della musica 
d’arte1? Il punto di vista dell’estetica tradizionale 

1 Testo originale: “musique d’art” (questa e tutte le traduzioni 
sono dell’autore).

è che la musica aiuti gli uomini a scoprire delle 
nuove sfaccettature della loro coscienza, che 
possa destare dei nuovi sentimenti, o ancora che 
essa permetta di distaccarci dal concreto. Tutto 
vero, ma insoddisfacente. Una cosa però resta in 
ogni caso valida, ossia l’idea che la routine del 
quotidiano non possa razionalmente permetterci 
di raggiungere un alto livello di realizzazione 
– ciò di cui invece la musica è capace. Questo 
preciso aspetto della vita e del pensiero umani è 
spesso trascurato all’interno delle nostre società 
razionali; peraltro esso non è semplicemente 
ignorato, ma per di più continua a rimanere 
un potenziale inesplorato. Qualche volta mi 
domando se le musiche che componiamo siano il 
risultato dell’attrito tra musica e mondo esteriore, 
o piuttosto quello dell’energia dell’ambiente, la 
stessa che ritroviamo nella natura e nelle arti, o 
quella che ci trasmettono gli altri. (Saariaho, 2013, 
p. 207)

Il legame intrinseco tra musica, arte e mondo si 
profila come il perno dell’estetica saariahana; l’espressione 
di derivazione adorniana “musique d’art” (Adorno, 2002, p. 
15), più volte utilizzata negli scritti, è sintomo del crescente 
avvicinamento della compositrice finlandese a una 
concezione sempre più astratta e “aerea” della musica2: la 
musica è pura arte del tempo, e il musicista – compositore 
o meno – costruisce e regola l’esperienza del flusso del 
tempo. In musica il tempo si fa materia, e da ciò deriva 
che comporre vuol dire esplorare il tempo sotto tutte le 
sue forme: il tempo come materia regolare, irregolare. 
Comporre vuol dire catturare il tempo e dargli una forma” 
(Saariaho, 2013, p. 184). 

Per Kaija Saariaho, le dimensioni espressive 
della musica, qualsiasi esse siano, possono sempre essere 
riconducibili a due caratteri opposti e complementari della 
nostra psiche: l’immaginazione e la fisicità, quest’ultima 
intesa al suo livello più primitivo. L’arte è quindi frutto della 
tensione che si viene a creare dal duplice movimento del 
pensiero dagli stati della psiche più primitivi – e quindi 
inconsci – a quelli più consapevoli, tra i quali la fa da 
padrone quella che Carl Gustav Jung definì “immaginazione 
attiva” (Jung, 1969, p. 49). 

Il punto fondante della riflessione saariahana, 
rappresentato dall’autenticità e dall’utilità dell’opera d’arte, 
trova riscontro in quella che la compositrice definisce 
“necessità di comporre” (Saariaho, 2013, p. 222), ossia il 
sentimento e la propulsione a trasferire su carta colori, 
idee e suoni. Benché esistano differenti tipi di questa 
necessità, la più importante è indubbiamente quella che 
trae le proprie origini dall’affermazione “compongo, quindi 

2 Aérienne et terrestre è il titolo di uno degli articoli di 
Saariaho, pubblicato nel 2005 e contenuto nella raccolta 
Le passage des frontières (Saariaho, 2013).
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sono” (Saariaho, 2013, p. 222): concretizzare e sviluppare le 
proprie idee musicali è qualcosa che deriva da un ordine 
superiore, da un’esigenza esistenziale, senza il cui ardore 
non è possibile pervenire alla propria intimità compositiva. 
L’asserzione, di indubbia derivazione cartesiana, risulta 
essere la concettualizzazione filosofica del bisogno di 
terminare un’opera che caratterizza la vita dell’artista 
propriamente detto, e che in Saariaho si affianca all’esigenza 
morale – derivante dalla propria formazione protestante – 
di creare.

L’approccio simil-romantico al pensiero artistico e 
la visione a momenti eterea e astratta dei principi dell’arte 
non sono però da considerarsi come le caratteristiche di 
una personalità avulsa dal concreto e tendente solamente 
all’ideale. La concezione estetica delle arti di Saariaho si 
pone, al contrario, come un concetto incarnato e radicato 
all’interno di un panorama musicale alquanto variegato, 
dove immaginazione e razionalità vengono frequentemente 
concepiti come concetti tra loro in contrasto. 

Del resto, negli anni in cui la compositrice iniziava 
a produrre le sue prime opere il panorama musicale vedeva 
polarizzarsi, da un lato, il puro intelletto – con compositori 
come Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen –; dall’altro, 
il sentimento – in quello che quasi con disprezzo veniva 
definito “neoromanticismo”, rappresentato da Wolfgang 
Rihm e George Rochberg –. Nella visione estetica saariahana 
le due tendenze confluiscono, interpolandosi a vicenda:

La musica è diventata per me una forma di 
comunicazione: un mezzo di mediazione e di 
meditazione, piuttosto che uno strumento per 
erigere delle strutture intellettuali. Ma vorrei 
allo stesso tempo aggiungere […] che non 
tralascio in alcun modo il versante intellettuale 
della mia arte. Si tratta senza dubbio di una fase 
essenziale durante la definizione delle strategie 
compositive, al momento della costruzione del 
materiale o quando si pianificano le strutture 
formali. […] Io cerco di guidare il materiale e i miei 
pensieri in funzione di criteri musicali reali, i quali 
non possono essere unicamente determinati 
dall’intelletto. (Saariaho, 2013, p. 195)

Nel suo approccio espressivo alla musica, che di 
fatto non rinnega l’impiego di intellettualismi, Saariaho 
propende per la commistione delle arti e la mutevole 
simbiosi tra di esse (Michel, 2000, p. 19). Ne sono un 
esempio opere come Lichtbogen (1985/86, per 9 strumenti 
ed elettronica), dove l’aurora boreale viene ridipinta dai 
suoni, Stilleben (1987/88, per nastro magnetico) dove – tra 
paesaggi e luci osservati attraverso il finestrino – ci viene 
descritto un viaggio in treno, e ancora in Verblendungen 
(1982-1984, per orchestra e nastro magnetico), dove trapela 
l’idea che un semplice tocco di pennello su un foglio generi 
l’andamento generale del brano, o infine Nymphea (1987, 
per quartetto d’archi e live electronics), che riprende le 
celebri ninfee dipinte da Claude Monet. Anche il rapporto 

tra musica e letteratura ha da sempre influenzato il pensiero 
estetico e compositivo di Saariaho (Saariaho, 1999, pp. 
116-119). L’artista è riuscita a mantenere il legame con il 
testo anche nelle sue musiche strumentali, sia sotto forma 
di testi recitati o addirittura integrati nel gesto musicale – 
di cui sono esempio Laconisme de l’aile (1982, per flauto 
solo), Nymphea e Dolce Tormento (2004, per ottavino solo) 
–, sia tramite allusioni a determinati mondi letterari – come 
nel caso di Amers (1992, per violoncello, ensemble ed 
elettronica) e Près (1992, per violoncello ed elettronica), 
entrambi ispirati al poeta francese Saint-John Perse, o Graal 
théâtre (1994/97, per violino e orchestra), il cui titolo è preso 
in prestito da un’opera dello scrittore Jacques Raubaud, o 
ancora Du cristal (1989, per orchestra) e …à la fumé (1990, 
concerto per flauto contralto, violoncello e orchestra) –, 
brani che rimandano allo scritto Entre le cristal et la fumée 
del biologo francese Henri Atlan. 

Dopo gli studi con Brian Ferneyhough e Klaus 
Huber alla Hochschule für Musik di Friburgo (tra il 1980 e 
il 1982), Saariaho intraprende una collaborazione con gli 
spettralisti Gérard Grisey e Tristan Murail presso l’IRCAM 
di Parigi, soprattutto per ciò che concerne l’analisi sonora 
tramite strumenti informatici (Kaija Saariaho. Biographie, 
2019). 

I primi brani, tra i quali spicca Verblendungen, 
adottano difatti un linguaggio fortemente strutturato 
e complesso, nel quale l’elettronica occupa un ruolo di 
rilievo. L’opera sopra citata è uno degli esempi più limpidi 
di una Saariaho alla ricerca dell’estremo: il brano si fonda su 
un’esplosione iniziale ricreata musicalmente tramite l’uso 
simultaneo di tutti e dodici i semitoni, destinata pian piano 
ad affievolirsi.

In questa fase il lavoro della compositrice si 
basa soprattutto sull’uso di fasci sonori e timbri cangianti, 
che riflettono a pieno la ricerca tipica dello spettralismo. 
Nonostante ciò, la personalità poliedrica di Saariaho 
l’ha sempre portata a tracciare un proprio percorso, 
indipendente dalle mode e dalle tendenze dell’epoca: “la 
mia musica non è mai stata spettrale” – afferma Saariaho 
–, “i miei metodi di lavoro e le mie composizioni sono un 
miscuglio di più correnti ed estetiche che ho scoperto 
durante la mia giovinezza e durante i miei studi e che ho 
sviluppato gradualmente in modo personale” (Szpirglas, 
2019). 

In un’altra intervista, sempre a proposito del 
proprio percorso estetico, Saariaho dichiara di non aver 
“mai fatto parte di nessuna scuola – di certo di nessuna 
scuola post-bouleziana, e nemmeno dello spettralismo. 
Non seguo nessuna corrente” – sostiene –, “non mi sono mai 
posta questioni come «dovrei fare in questo o in quell’altro 
modo?». Devo scrivere la mia musica, quindi trovo gli 
strumenti per farlo, e infine lo faccio” (Clark, 12 agosto 2000). 
La sperimentazione della compositrice, quindi, prende le 
proprie mosse a partire dall’esigenza di distaccarsi da un 
linguaggio ormai logorato, per ricercare nuove traiettorie, 
tramite le quali approdare a nuove e inedite soluzioni 
(Michel, 2000, p. 20).
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Il mio intento di formare e di regolare la tensione 
musicale mi ha condotta a cercare nuovi 
mezzi in due direzioni: organizzare il timbro 
e legarlo all’armonia e costruire un sistema di 
interpolazioni. Sono consapevole di operare in un 
ambiente musicale ricco, il quale offre numerose 
possibilità. Ormai ciò che faccio è provare a cercare 
delle nuove soluzioni astraendo dei modelli 
storici ignorando il vocabolario tradizionale della 
musica (e quindi la gerarchia tonale). Non ho mai 
impiegato forme precostituite all’interno delle 
quali ho incastrato la mia musica. Ho cercato di 
non utilizzare, o almeno non più, vecchie soluzioni 
divenute ormai schematiche in altri settori della 
composizione. Sento che un nuovo linguaggio 
prende forma, il quale potrà essere analizzato e 
classificato solo una volta che si sarà già definito. 
(Saariaho, 2013, p. 135)

L’avvicinamento allo spettralismo funge, però, da 
spunto di riflessione per la propria estetica musicale. Proprio 
verso la fine degli anni ‘80 si manifestano i primi germogli 
di una poetica interamente basata sulla ricerca timbrica 
(Saariaho & Service, 2016, p. 12): la compositrice vuole 
ritrovare nella musica contemporanea degli elementi atti 
a ricreare le relazioni di consonanza e dissonanza su cui si 
fonda la musica tonale. È così che giunge al cosiddetto “asse 
suono-rumore”, ossia al passaggio da un suono puro, il quale 
suscita in noi una sensazione di stasi (di consonanza), a un 
suono non puro (bruité), che suscita in noi una sensazione 
di tensione (come nel caso della dissonanza). Come afferma 
Saariaho: “nella mia scrittura strumentale ho già iniziato a 
utilizzare l’asse suono-rumore come parametro timbrico in 
modo da costruire una forma musicale regolando il grado di 

tensione” (Saariaho, 1983, p. 269).
Le sonorità della prima Saariaho, ovvero di una 

compositrice matura dal punto di vista tecnico ma non dal 
punto di vista estetico, sono delle sonorità vivide, roboanti, 
estreme. Pian piano, però, la sua musica approderà verso 
una riscoperta delicatezza basata su una visione sinestetica 
di luci e suoni. I tecnicismi costellano le sue prime 
composizioni, per la gran parte fondate sullo sviluppo 
perpetuo di un materiale timbrico di base (Grabócz, 2013, 
p. 11). È il caso di Verblendungen, basato sulla transizione 
dallo “sforzatissimo” al “niente” con conseguente passaggio 
dall’arco dal ponticello al tasto (Fig. 1), e di Amers, basato 
su un tremolo del violoncello tra suono fondamentale e 
quarto armonico, con annesso spostamento dal tasto al 
ponticello (Fig. 2). 

Questo tipo di sonorità sottile ottenuta tramite 
l’uso degli armonici sarà fondante nella poetica della 
Saariaho matura, come è possibile evincere in un’opera più 
tarda, Cloud Trio (2009, per violino, viola e violoncello), dove 
l’uso di passaggi veloci tra fondamentali e parziali dei suoni 
rende l’atmosfera rarefatta e sospesa (Fig. 3). 

Figura 1
Materiale di base di Verblendungen (1982-1984).

Figura 2
Materiale di base di Amers (1992).

L’Amour de loin e la postmodernità

Sono proprio questa rarefatta tensione e 
questi timbri sfocati a pervadere e a trovare massima 
espressione ne L’Amour de loin, questa suggestiva opera 
in cinque atti costruita sul cristallo, dal carattere intimista 

(Campo, 17 agosto 2000) e dell’orchestrazione sopraffina 
(Tommasini, 17 agosto 2000). L’Amour si è affermato come 
uno dei drammi musicali contemporanei più conosciuti e 
apprezzati; quest’opera ha ottenuto diversi riconoscimenti 
e le sue numerosissime rappresentazioni hanno portato 
la critica a definirla un “successo trionfale” (Colombo, 17 
agosto 2000).
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La trama del libretto di Maalouf intreccia la Vida 
Breve del trovatore e principe di Blaye Jaufré Rudel con la 
sua poesia Lanquan li jorn son lonc en mai, testo utilizzato 
anche in Lohn (1996, per soprano ed elettronica). L’opera è 
ambientata nel XII secolo, epoca in cui visse e fu attivo il poeta. 
Stanco di un’esistenza unicamente dedita al divertimento e 
alle frivolezze tipica dei giovani del suo rango, il nobile è 
mosso dal forte desiderio di un amore diverso e lontano, 
ma allo stesso tempo è rassegnato all’idea che mai un 
sentimento così raro possa nascere. Contrariamente alle sue 
aspettative e a quelle dei suoi compagni, un Pellegrino che 
viene da terre remote gli narra di una donna straordinaria 
conosciuta a Tripoli. Ossessionato dall’idea dell’amata, che 
dipinge continuamente nei suoi componimenti, Jaufré 
decide di mettersi in mare per poterla vedere (Saamishvili, 
2018, pp. 667-668). 

A Tripoli, Clémence viene a sapere dal Pellegrino 
che un principe parla di lei nelle sue poesie. Inizialmente 
sospettosa, anche la contessa è presto rapita dal sogno di 
un amore lontano. Durante il viaggio, però, Jaufré si ammala 
e giunge ormai morente al cospetto della donna. Dopo 
essersi amati a lungo “da lontano”, i due si incontrano per la 
prima volta. Il pericolo imminente cancella ogni perplessità: 

si confessano la loro passione, si abbracciano e promettono 
di amarsi per sempre. Quando Jaufré, ormai allo stremo 
delle forze, spira tra le braccia di lei, Clémence protesta 
contro il cielo, ma, una volta tornata in sé, decide di ritirarsi 
in convento in quanto si sente responsabile dell’avvenuta 
tragedia. L’ultima scena la ritrae in preghiera; le sue parole, 
tuttavia, sono ambivalenti: non è chiaro se, in ginocchio, stia 
invocando Dio oppure il suo “amore da lontano” (Saariaho, 
s.d.).

È proprio in quest’ultimo atto che si disvela 
l’oracolo su amore e morte, tema da cui la compositrice era 
partita per l’ideazione dell’opera e a cui, alla fine, giunge 
portando con sé lo spettatore. Con Saariaho e Maalouf, Eros 
e Thanatos si declinano in una maniera sorprendentemente 
diversa: se l’amore “lontano” è quello vivificante, motivo 
di ispirazione e sorgente di vita, l’amore “appagato” non 
conduce ad altro che a sofferenza, follia e morte. 

Ma è proprio la morte che, portando via con sé 
l’esistenza fisica di Rudel sulla terra, ripristina un nuovo 
amore lontano, quello che sembra palesarsi nella scena con 
la quale si chiude l’opera, la preghiera di Clémence. Questa 
interpretazione dei due volti dell’esistenza umana sublima 
la visione dell’amor cortese e la trasla in un contesto ancora 

Figura 3
Cloud Trio (2009), II mov., bb. 74-77.
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più puro e sovrannaturale: quello dell’eterna celebrazione di 
un sentimento la cui forza sta nel mancato soddisfacimento. 
Proprio a proposito della dicotomia tra Eros e Thanatos, in 
un’intervista concessa all’autore, Saariaho afferma che: 

(...) questi elementi sono presenti in ogni vita 
umana, ed essi sono diventati i temi principali 
de L’Amour de loin in parte per questa ragione. 
L’amore e la morte sono dei misteri, e io ho voluto 
provare ad analizzarli tramite la musica, esplorare 
la loro essenza, laddove i mezzi delle parole 
non bastano e la nostra comprensione non può 
arrivare. (Saariaho, 2022)

La genesi dell’opera richiese diversi anni di 
preparazione. Lavori come Château de l’âme (1996, 
per soprano e orchestra), Lohn e Oltra Mar (1999, per 
coro e orchestra) hanno avuto un ruolo fondamentale 
nell’affinamento della scrittura vocale, e in particolare delle 
sue sfumature legate al tema della lontananza e dell’amore. 
Dato che in particolare la produzione di Lohn, brano scritto 
per il soprano Dawn Upshaw, aveva avuto un buon esito, 
Saariaho si sentì incoraggiata a presentare il suo progetto 
d’opera a Gerard Mortier, direttore del Festival di Salisburgo. 
Mortier si entusiasmò immediatamente e si mise subito in 
moto per far sì che il progetto divenisse realtà.

Il contributo decisivo fu però quello di Peter 
Sellars, che Saariaho aveva conosciuto tramite le sue 
messe in scena di opere come il Don Giovanni di Mozart 
(per la compositrice un punto di riferimento) e Rake’s 
progress di Stravinskij (con Dawn Upshaw nel ruolo di 
Anne Trulove), nonché per la ripresa dell’opera Saint 
François d’Assise di Messiaen, rappresentata a Salisburgo 
nel 1992 in collaborazione con il direttore d’orchestra Esa-
Pekka Salonen. Questo “incontro improbabile” (Barrière, 
2013, p. 25) con Sellars, regista teatrale figlio di una 
generazione profondamente influenzata dalle avanguardie 
e caratterizzata dal bisogno di spezzare con la tradizione 
accademica, fu di fondamentale importanza per la 
realizzazione dell’opera: nonostante gli abbozzi inviati dalla 
compositrice, il regista ha sempre affermato di volere carta 
bianca. Saariaho si è sempre mostrata molto riconoscente 
a Sellars, il quale riusciva a stupirla sempre di più con il 
proprio genio artistico:

(...) a Salisburgo, durante le prove, ho avuto 
modo di scoprire il suo modo di descrivere la 
mia musica ai cantanti. Trovava delle spiegazioni 
straordinarie. Ciò mi ha permesso di sperimentare 
un nuovo punto di vista, e quindi una diversa 
prospettiva. Egli non ha voluto parlarmi durante 
il periodo di allestimento. Solamente prima della 
generale mi ha detto che era quello il momento 
di dirgli se c’era qualcosa che proprio non mi 
piaceva… per quello che avevo visto, si trattava 
proprio delle mie idee, ma formidabilmente 
interpretate e sviluppate da lui e da George 
Tsypin, lo scenografo. (Saariaho, 2013, p. 312)

L’Amour è basato su una struttura molto precisa: 
tredici quadri, più un preludio, organizzati secondo la 
classica divisione in cinque atti dell’opera francese, così 
costruita sin dalle sue origini. Se nel primo atto Jaufré 
Rudel (baritono) e il suo desiderio fanno da protagonisti, 
nel secondo si tracciano con maggiore definizione i 
contorni del personaggio di Clémence (soprano). Colui che 
congiunge i due mondi, Oriente e Occidente, è il Pellegrino 
(mezzosoprano), una figura i cui tratti surreali vengono 
accentuati dal ruolo vocale.

La suddivisione in cinque atti è raramente 
impiegata al di fuori del genere prettamente francese; 
questo tipo di ampia architettura è difatti tipica di lavori 
come Le Bourgeois gentilhomme (1670) di Molière e Lully, 
per poi passare a caratterizzare opere come Robert le Diable 
(1831) di Meyerbeer e fino al Pelléas et Mélisande (1893-1902) 
di Debussy. L’Amour non si limita, però, a emulare una mera 
forma prestabilita, ma riprende elementi peculiari dell’opera 
francese: se la mancanza di pezzi chiusi – e il conseguente 
flusso continuo che ne risulta – segna una netta distanza 
dal genere tradizionale, punti di contatto con questo sono 
invece l’elemento mistico-sovrannaturale e la presenza dei 
cori che prendono parte alla vicenda in maniera attiva. Con 
il Pelléas quest’opera condivide anche la suddivisione in 
tableaux, architettura che si ritrova anche nel Saint-François 
d’Assise (1975-1983) di Olivier Messiaen. Inoltre, in materia di 
motivi ricorrenti Saariaho si rifà alla tradizione wagneriana 
e novecentesca, nella quale determinati elementi musicali 
venivano utilizzati ciclicamente per introdurre situazioni 
analoghe fra loro. I leitmotive saariahani, però, hanno una 
funzione timbrica piuttosto che strutturale: essi sono in 
numero ridotto e di breve durata, e vengono impiegati per 
accompagnare l’ascoltatore verso nuovi mondi espressivi.  

In questo primo dramma si rende manifesto 
il grande equilibrio simbiotico tra avanguardia e 
postmodernità raggiunto proprio grazie alle esperienze 
e alle ricerche che hanno accompagnato la compositrice 
nel percorso fin qui descritto.  Uno dei primi ad associare 
l’opera ai principi estetici della postmodernità è il giornale 
austriaco Der Standard, con un articolo uscito a pochi 
giorni dalla première di Salisburgo dal titolo Postmoderner 
Liebestod (17 agosto 2000); quest’ultimo termine, per altro, 
sottolinea un rimando al Tristan und Isolde (1859) di Wagner, 
uno dei capolavori, insieme al Pelléas di Debussy, che 
maggiormente hanno ispirato il dramma di Saariaho. 

Se, come L’Amour de loin, anche opere come 
Erwartung (1909) e Madama Butterfly (1904) sono esempi 
straordinari di “storie di un’attesa” (Mao-Takacs, 2013, p. 
37); al contrario, non si sbaglia se si afferma che i legami 
con la drammaturgia musicale del secondo Novecento 
siano pressocché assenti. Rispetto a opere come Le Grand 
Macabre (1977) di György Ligeti, Intolleranza 1960 (1961) di 
Luigi Nono, Licht (1977-2003) di Karlheinz Stockhausen o 
la recentissima Amorosa presenza (2022) di Nicola Piovani, 
L’Amour rappresenta il frutto maturo di un percorso del 
tutto diverso, profondamente strutturato e caratterizzato 
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da un’incessante ricerca di un inedito che non sia né 
reazionario e nemmeno sterilmente rivoluzionario.

Nei confronti della contemporaneità, quindi, 
la visione di Saariaho rispecchia a pieno i principi della 
cosiddetta “condizione postmoderna” (Lyotard, 1979). 
La sua prima opera presuppone, difatti, una rimessa in 
questione della visione storicistica della storia della musica 
e del concetto di modernità in generale attraverso una 
costante preoccupazione per l’intellegibilità del testo e 
della musica. L’accento viene posto sulla comunicazione, 
e l’uso di determinati elementi musicali del passato o della 
modernità concorre a raggiungere questo fine. 

La postmodernità musicale elude quindi la 
questione del linguaggio, evitando come fine l’attività 
compositiva autoriferita, per concentrarsi, come nel caso 
di Saariaho, su altri e prioritari aspetti. Questa condizione 
implica il sottrarsi alla speculazione intellettuale sul 
materiale musicale e il tenere a distanza l’intellettualismo 
virtuosistico (Grange, 2000, p. 12). 

L’opera vede la contemporanea presenza di 
due principali aree linguistiche: da un lato, la modalità 
medievale, sulla quale sono basate soprattutto le linee 
vocali; e dall’altro, la micropolifonia e le tecniche estese, 
impiegate nelle parti strumentali, e talvolta in quelle corali. 
La linearità delle voci che si dispiegano sul palcoscenico 
ricoperto da uno specchio d’acqua – a richiamare il mare 
che separa Tripoli dall’Aquitania – riprende, indubbiamente, 
la naturalezza delle inflessioni modali del canto dei trovatori, 
mentre i timbri orchestrali e l’elettronica conferiscono 
all’opera un carattere moderno.

Dopo il preludio Traversée, il primo di tredici 
tableaux non è altro che una canzone di Rudel, la cui 
semplicità, frutto di un immenso studio, offre un esempio 
del grande successo della fusione tra avanguardia e 
postmodernità. Mentre l’intonazione del baritono si muove 
tra il modo di Do♯ e di Re eolio (Fig. 4), l’orchestra evoca 
suoni ed effetti lontani grazie all’uso di microtoni, glissando, 
suoni bruités e armonici. 

Figura 4
L’Amour de loin, Atto I, bb. 90-97.
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Figura 5
L’Amour de loin, III Atto, bb. 209-212.

Figura 6
L’Amour de loin, III Atto, bb. 643-649.

A questa idilliaca scrittura modale vengono 
interpolati, durante tutta l’opera, timbri rarefatti e momenti 
di micropolifonia. Ne sono esempi due passaggi di seguito 
riportati; nel primo (Fig. 5), Saariaho utilizza al flauto 
contralto un frullato associato alla transizione da suono 
puro a suono vuoto (quindi semplicemente soffiato), 
mentre i flauti e l’ottavino eseguono dei glissando; nel 
secondo (Fig. 6), invece, si rende palese una scrittura di 
stampo ligetiano – se si pensa a Lux Aeterna (1966) o a 
Lontano (1967) – nella quale vengono sfruttati il cluster e 
la stereofonia, oltre che le fusioni timbriche. A tutto ciò si 
aggiunge l’uso dell’elettronica, fondamentale nell’opera 
per ricreare atmosfere, appunto, “lontane”. Le tracce sono 
state realizzate all’IRCAM con la collaborazione di Gilbert 
Nouno e vengono attivate dal pianista e diffuse nella sala 
per mezzo degli altoparlanti (Battier & Nouno, 2003).

Conclusione

Come si è potuto constatare, l’aspetto 
straordinario di quest’opera sta nel fatto che tutto il materiale 
“avanguardistico” non ha un mero fine virtuosistico, bensì 
risulta essere semplicemente uno strumento tecnico-

compositivo per creare atmosfere e trame sonore molto 
suggestive. Difatti, e qui emerge l’aspetto postmoderno, il 
dramma risulta immediato e lineare all’ascolto, capace di 
trasportare il pubblico e condurlo in un viaggio tra Oriente 
e Occidente, oltre che fargli esperire il vero nucleo tematico 
dell’opera, ossia la dialettica amore-morte. Difatti, come 
sostiene Georgina Born parlando proprio di Saariaho, “il 
postmodernismo implica un superamento della storica 
divisione tra cultura dotta e cultura popolare” (Born, 1995, 
p. 46).

L’opera riflette in toto la concezione della 
postmodernità esposta da Umberto Eco nelle Postille a 
Il nome della rosa: “la risposta post-moderna al moderno 
consiste nel riconoscere che il passato, visto che non può 
più essere distrutto deve essere rivisitato: con ironia, 
in modo non innocente” (Eco, 1984, p. 528). È proprio 
questo che ricrea Kaija Saariaho – Leone d’Oro alla carriera 
della Biennale di Venezia (2021) – nella propria musica, 
riesumando, tramite mezzi attualissimi (come le tecniche 
estese, l’elettronica e la ricerca spettrale) canoni estetici 
ormai considerati desueti, al fine di erigere un dramma nel 
quale tradizione e innovazione convergono in un modo del 
tutto inedito.
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