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Horațiu Rădulescu, Das Andere y la armonía del Plasma 
sonoro

A differenza dei colleghi francesi, il compositore rumeno 
Horațiu Rădulescu è arrivato al metodo spettrale in 
modo intuitivo, tramite l’audiopercezione, anziché con 
l'analisi computerizzata del suono, trovando ispirazione 
nella filosofia (Lao Tzu, Mircea Eliade), la psicologia (Carl 
Gustav Jung) e il misticismo. Nel 1973, Rădulescu espose 
la sua estetica in “Plasma sonoro: musica del segno futuro 
o il mio re acuto opus 19∞”, in cui le principali categorie 
musicali – armonia, ritmo e forma – si basano su un ritorno 
alla natura del suono. Das Andere op. 49 per viola è un 
esempio di questo nuovo approccio compositivo. La forma 
si basa su un cambiamento di densità, dalla rarefazione 
alla densificazione, manifestando quindi una struttura 
ternaria transitiva dalla stabilità all'instabilità (e viceversa). 
Rădulescu è uno dei pionieri dello spettralismo; perciò la 
sua musica merita uno studio sistematico e approfondito.

Parole chiave: Musica contemporanea, musica spettrale, 
                 Horațiu Rădulescu, Sound Plasma, analisi 
                                musicale.

A diferencia de sus colegas franceses, el compositor rumano 
Horațiu Rădulescu llegó al método espectral de forma 
intuitiva a través de la audiopercepción y no del análisis 
informatizado del sonido, inspirándose en la filosofía (Lao 
Tzu, Mircea Eliade), la psicología (Carl Gustav Jung) y el 
misticismo. En 1973, Rădulescu expuso su estética en “Plasma 
sonoro: Música del signo futuro o mi re agudo opus 19∞”, en 
el que las principales categorías musicales –armonía, ritmo 
y forma– se basan en un retorno a la naturaleza del sonido. 
Das Andere op. 49 para viola es un ejemplo de este nuevo 
enfoque compositivo. La forma se basa en un cambio de 
densidad, de la rarefacción a la densificación, manifestando 
así una estructura ternaria transitiva de la estabilidad a la 
inestabilidad (y viceversa). Rădulescu es uno de los pioneros 
del espectralismo, por lo que su música merece un estudio 
sistemático y profundo.

Palabras clave: Música contemporánea, música 
                       espectral, Horațiu Rădulescu, Sound 
                                           Plasma, análisis musical.
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Introduzione

Horațiu Rădulescu (Bucharest, 1942–Parigi, 
2008) è stato un compositore rumeno, rappresentante 
della musica spettrale, uno degli artisti più originali del 
dopoguerra, titulo meritato grazie alla creazione del proprio 
concetto di composizione musicale.

Da ragazzo, Rădulescu era affascinato dalla 
scienza e sognava di diventare uno scienziato. Voleva fare 
poesia attraverso la matematica, ma alla fine ha scelto la 
musica. Rădulescu scriveva anche poesie: ne ha 62 in varie 
lingue. Apprezzava la parola per il suo "significato, la magia 
e la fonetica, cioè la musica" (Rădulescu intervistato da 
Krafft, 2001), che si rifletteva nelle sue opere. Si è ispirato a 
molte fonti letterarie: l'antica filosofia orientale di Lao Tzu, 
la filosofia e la psicologia moderna di Mircea Eliade e Carl 
Gustav Jung.

Rădulescu ha studiato composizione in Romania. 
Dopo essersi diplomato al conservatorio nel 1969 si è 
trasferito a Parigi, dove è stato attivamente coinvolto nello 
studio dello spettro sonoro. Nello stesso anno apparve 
un brano in cui Rădulescu ha utilizzato per la prima volta 
l’approccio spettrale: Credo per nove violoncelli, basato 
sulla scala armonica di do, su cui è accordata la quarta corda 
del cello. Il compositore scrive a riguardo:

Con l'aiuto di nove violoncelli, risveglierò lo 
spettro del suono do fino al quarantacinquesimo 
armonico. È come guardare un affresco da nove 
diverse angolazioni contemporaneamente. Il 
primo violoncello suona nove elementi musicali 
(alfa, beta, ecc.), il secondo suona lo stesso 
affresco, ma da una distanza più vicina, hai più 
tempo per scrutare la materia, ma uno degli 
elementi scompa. Il terzo è ancora più vicino 
all'affresco, e così via finché il nono violoncello, 
perdendo tutte le altre otto "musiche", utilizza un 
solo [elemento] (Gilmore, 2003, p. 112).

A differenza dei suoi colleghi francesi (Tristan 
Murail, Gérard Grisey e altri), Rădulescu è arrivato al metodo 
spettrale in modo empirico, intuitivo e pragmatico1, 
senza utilizzare l'analisi computerizzata del suono. Invece 
della tecnologia e dei calcoli razionali, il compositore 
approfondisce la filosofia e il misticismo. Rădulescu vede 
il suo metodo spettrale come "una risposta concettuale 
a Pitagora (due millenni e mezzo dopo) e la realizzazione 
delle idee della musica indù e bizantina, che erano più 
vicine alla risonanza naturale" (Gilmore, 2003, p. 105).

L'eredità di Rădulescu è enorme e comprende 
oltre cento brani. Accanto ai generi tradizionali e alla 

1 In Romania è emersa una forma unica di spettralismo, 
basata sulla tradizione dell'esecuzione su strumenti a fiato 
sovratoni della famiglia degli alphorn. Tra gli spettralisti 
rumeni figurano compositori come C. Cesar, O. Nemescu, 
C. Dan Georgescu, L. Meciana, C. Casaban, C. Ioahimescu e 
altri (Surianu, 2002, p. 24).

strumentazione tradizionale (tra le composizioni ci sono 6 
sonate per pianoforte, 6 quartetti d'archi ecc.), il compositore 
si rivolge a combinazioni di strumenti assolutamente 
sorprendenti che riflettono il suo interesse per lo spettro 
sonoro. Tra questi: Twilight Intricacy per 13 contrabbassi e 
679 monete d'oro e d'argento ruotate da 97 canne da pesca; 
Byzantine Prayer per 40 flautisti che suonano 72 flauti; Dr 
Kai Hong's Diamond Mountain per violino solo e 61 gonghi 
spettralmente accordati. Rădulescu fa riferimento sia a 
strumenti antichi (gong, salteri, campane di legno, tiorba, 
flauto-sakuhachi, tulnik), sia a strumenti nuovi, progettati 
nel XX secolo (Crystal Baché, "icona sonora"2).

La teoria del Plasma sonoro

Nel 1973, il metodo creativo di Rădulescu ha 
ricevuto una riflessione teorica nel suo trattato “Plasma 
sonoro: musica del segno futuro o il mio re acuto opus 
19∞”3. L'opera fu scritta per l'Istituto di studi sul futuro di 
Copenaghen. Il compositore aveva inizialmente considerato 
l’idea di discuterla come tesi di laurea alla Sorbona, ma 
non fu mai portata a questo formato. Il trattato è stato 
pubblicato nel 1975 dall'editore Modern di Monaco di 
Baviera. Questo testo è apparso prima degli articoli chiave 
per lo spettralismo di Hugues Dufour e Gérard Grisey, 
sebbene le loro posizioni siano per molti aspetti consonanti.

L'opera è scritta in inglese, a mano, su carta viola 
con lettere bianche. Il linguaggio è piuttosto complesso 
perche il trattato contiene molti riferimenti ai brani di 
Rădulescu stesso, alla psicologia di Carl Gustav Jung, oltre 
a un gran numero di termini matematici, fisici e musicali. 
L'aspetto esoterico è rafforzato dal fatto che Rădulescu invita 
il lettore a meditare per 7 giorni sulle 5040 combinazioni 
delle 7 parole che formano il titolo originale dell'opera 
(Sound Plasma. Music of the future sign) prima di leggerla.

Il contenuto dell'opera diventa ancora più oscuro 
poiché il testo principale, prosaico, è sovrapposto ad un 
altro, poetico. Rădulescu chiama questo testo di fondo 
“polvere di stelle”. Oltre alla polvere di stelle, nell'angolo 
destro in basso di ogni foglio (che comprende due pagine) 
sono presenti linee verticali che sostituiscono la consueta 

2 Strumento realizzato dallo stesso Rădulescu, consistente 
in un pianoforte appoggiato su un fianco, il cui suono 
viene estratto con un filo passato tra le corde. Le corde 
sono accordate secondo una serie armonica naturale. 
"È stato inventato in Romania, ma ha preso il suo nome 
solo a Parigi. Assomigliava a delle icone bizantine ed era 
accordato nello spettro si, io ho detto 'S', 'I', Sound Icon – 
un'icona sonora!" (Gilmore, 2003, p. 111).

3 Titolo originale: “Sound Plasma: Music of the Future Sign 
or My D High Opus 19∞” (Questa e tutte le traduzioni 
sono dall’autrice). Oltre a questo, Rădulescu scrisse 
altri due lavori teorici in cui sviluppa il suo concetto di 
metodo spettrale: “Musique de mes univers” (Musica del 
mio universo) del 1985 e “Brain and Sound Resonance” (Il 
cervello e la risonanza del suono) del 2003.
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numerazione delle pagine. L'insieme di queste linee 
verticali forma “una galassia libera”. La lettura del trattato 
dovrebbe iniziare da “un pianeta” qualsiasi (con questo 
nome, Rădulescu intende le sezioni dell'opera) e proseguire 
a spirale4. La poesia della polvere di stelle e le linee verticali 
incarnano in realtà l'universo della musica di Rădulescu 
(Fig. 1). Contengono i titoli di opere già scritte all'epoca e di 
quelle composte molto più tardi.

Figura 1
Pagina tratta da “Plasma sonoro” (Rădulescu, 1975, p. 17). 

Testo principale in orizzontale; testo di sottofondo (polvere 
di stelle) in diagonale e verticale nell'angolo.

La idea centrale del concetto di Rădulescu è il 
plasma sonoro. Il termine plasma è associato a uno dei 
quattro stati aggregati della materia: è un gas ionizzato. 
Non ha né forma né dimensione. Rădulescu vede la musica 
proprio come un plasma, cioè un fenomeno fisico in cui 
suono, armonia e testura si combinano insieme in un unico 
elemento.

“Plasma sonoro” descrive come creare questo 
nuovo tipo di musica previsto da Rădulescu. 
Questo ideale è una forma di musica che trascende 

4 Ciò significa che è possibile iniziare la lettura da qualsiasi 
pagina, spostarsi in cerchio, tornare in quel punto e 
ricominciare.

completamente l'armonia e il contrappunto. 
Questo avviene perché la "musica" diventa quasi 
un oggetto fisico, dove suono, armonia e testura 
sono combinati in un unico insieme (Lunn, 2014, 
p. 50).

Nel suo lavoro, Rădulescu descrive il suono 
come se fosse un essere vivente. Utilizzando metafore, 
si concentra soprattutto sui processi legati alla vita e alla 
natura. Tra i suoi termini, ad esempio, c'è la pulsazione 
spettrale, non il ritmo e il metro, ma proprio la pulsazione. 
La combinazione di bande di frequenza stretta che egli 
chiama cardiogramma ecc.

L'analisi utilizza due termini per riferirsi al 
microplasma sonoro, che dovrebbe essere visto 
come la cellula della musica futura: la banda 
di frequenza stretta (BFS) e la sua pulsazione 
spettrale... Questa BFS, il filtro o la finestra, è il 
suono in cui si sente di essere entrati – quello vivo, 
che respira (Rădulescu, 1975, p. 9).

Questo approccio è consonante con le idee di 
Gérard Grisey, che nei suoi articoli parla anche del rapporto 
dello spettro armonico con il respiro, della processualità, del 
respiro della forma e del ritorno alla natura.

Per la nostra percezione, lo spettro armonico 
rappresenta un punto di riferimento, facilmente 
identificabile e ideale, nel senso che si trova sulla 
strada che porta da un tono sinusoidale (senza 
armonici) al rumore bianco (tutti armonici). Il 
respiro è un punto di riferimento anche per la 
sua periodicità. Questo mi permette di creare 
una forma principalmente dinamica, cioè sempre 
diretta verso un punto specifico: tensione 
– dissociazione – rilassamento – ripristino 
dell'energia (Sokolov, 2005, p. 654).

Inoltre, “Plasma sonoro” non è solo un lavoro 
teorico bensì una composizione musicale spettrale in cui il 
testo principale dell'opera può essere utilizzato come guida 
per l'esecuzione. La forma del brano non è fissa. L'idea 
della composizione è il continuo risuonare nella realtà o 
nell'immaginazione del suono re in un registro molto alto.

In quanto opera musicale, il testo di “Plasma 
sonoro” esiste come opus 19, scritto nel 1972. Comprende 
tre opere: Requiem pour l'Azur (1972) per 19 strumentisti 
(archi, clavicembalo, icona sonora, 19 monete d'oro e 
d'argento, 13 flauti contralti), 19 recitanti, 19 ballerini di yoga 
(con microfoni collegati) e nastro magnetico; IHI19-IV. Terzo 
Quartetto d'archi; Opus∞ Paraconcious Einstimmenden. 
Algebra per Stockhausen (esiste solo come testo).

Il testo principale dell'opera contiene una 
prefazione, otto capitoli completi (ogni capitolo occupa 
un foglio) e nove capitoli solo previsti (sono schematizzati 
nell'ultimo foglio come rettangoli vuoti con un titolo e versi 
verticali in basso a destra). Allo stesso tempo, la sezione 



69

Horațiu Rădulescu, Das Andere e l’armonia del Plasma sonoro
Ekaterina Maliugina

finale nel rettangolo inferiore è scritta per intero nell'ultima 
pagina, in cui Rădulescu definisce lo scopo e l'unica ragione 
di esistenza della musica: “La musica che proviene e 
aspira all'Eterno crea in questo momento lo stato magico 
dell'anima” (Rădulescu, 1975, p. 20).

In questa prefazione, Rădulescu afferma che 
dopo che Pitagora scoprì il segreto delle onde sonore, per 
millenni i compositori hanno creato musica elaborando il 
suono dall'esterno, cioè combinando i suoni. La musica 
è quindi diventata una manipolazione dei suoni. Nel XX 
secolo, la storia giunge all'esaurimento di questa modalità 
di composizione. In questo periodo, però, emerge un altro 
tipo di musica: la musica di uno stato speciale. Rădulescu 
cita gli Atmosphères di Ligeti e la Stimmung di Stockhausen 
come esempi di vera musica. Il plasma sonoro, secondo 
Rădulescu, incoraggia l'esecutore ad "entrare" nel suono 
e a suonare da dentro di esso. Questa è la vera musica, la 
musica del futuro.

Tutti i suoni, sia naturali che musicali, sono punti 
coordinati della bussola sonora secondo il compositore. Ci 
sono due coppie di punti opposti su di essa (Fig. 2): rumore 
(nord) – suono (sud) e latitudine (ovest) – elemento (est)5.

Rădulescu (1975) indica che: “RUMORE sta per 
VAGGHEZZA, non periodicità dell'onda, irregolarità, spettro 
poco chiaro, mescolanza di toni di base e sovratoni, e pole 
SONORO sta per CHIARITÀ, periodicità dell'onda, regolarità, 
spettro chiaro, ecc.” (p.5).

Figura 2
Bussola sonora (Rădulescu, 1975, p. 5).

La seconda coppia, invece, è latitudine ed 
elemento. Latitudine è un plasma sonoro denso, simile alle 
striature o ai flussi sonori della musica di Ligeti. Elemento si 
riferisce a una banda stretta di plasma sonoro rado; è una 
tessitura sottile, come la monodia bizantina. Rădulescu 
mostra la posizione dei diversi tipi di musica e dei suoni 
della natura su una bussola sonora (Fig. 3).

Il rumore bianco, ad esempio, è puro rumore 
perché i suoi suoni costitutivi non possono essere 
identificati, ed è pura latitudine perché è la tessitura più 
densa che si possa ottenere. La polifonia è puro suono, in 
quanto le singole voci sono facilmente identificabili, ed 
è più vicina alla pura latitudine, in quanto la tessitura è 
relativamente densa. Rădulescu classifica il suono della 
pioggia come rumore ed elemento, mentre il suono di 

5 In inglese le lettere iniziali dei punti opposti sulla bussola 
del suono sono le stesse dei nomi dei poli: North (Nord) 
– Noise (Rumore); South (Sud) – Suond (Suono); East (Est) 
– Element (Elemento); West (Ovest) – Width (Latitudine).

una cascata, essendo anch'esso rumore, si colloca al 
contrario nel regno della latitudine. Viene sottolineato che 
il prototipo di questa bussola è la tipologia di personalità di 
Carl Gustav Jung6, basata sulla predominanza di una delle 
funzioni mentali di base: pensiero, sentimento, sensazione 
o intuizione.

Figura 3
Musica e suoni naturali sulla bussola sonora 

(Rădulescu, 1975, p. 6).

Inoltre, Rădulescu considera che ci sono cinque 
“fonti globali del suono”7: L’uomo (voce, respiro, ecc.); 
(2) lingua e articolazione; (3) natura (i cui suoni non 
comprendono solo il canto degli uccelli o il rumore della 
pioggia ma anche il folclore); (4) strumento od oggetto; 
e (5) i suoni elettronici. Un’altro dei concetti principali 
della composizione è la “banda di frequenza stretta”: una 
frequenza situata in qualsiasi parte dello spettro udibile 
che varia irregolarmente tra un quartto e tre quartti di tono, 
costituendo quindi l'intero tessuto musicale. Dopodiché, è 
importante considerare il concetto di “impulso spettrale”, 
ovvero, il flusso continuo di energie spettrali in una 
stretta banda di frequenza. È ciò che mantiene vivo lo 
spettro; i processi che avvengono all'interno dello spettro 
obbediscono all'impulso spettrale. Sostituisce il concetto 
di ritmo nella musica tradizionale, e viene creata attraverso 
diverse sorgenti che interagiscono per produrre una banda 
di frequenza stretta (BFS), oppure grazie ad una singola 
sorgente trattata in modo multifonico.

Nel primo caso si ha la coesistenza di due o 
più spettri diversi in lotta per la dominanza e 
la creazione di un nuovo spettro; nel secondo 
caso, o uno spettro fluttua e cerca di diventare 
un nuovo spettro, o due o più spettri diversi e 
indipendenti si formano da un BFS relativamente 
stabile (Rădulescu, 1975, p.11).

6 A lui è dedicata l'opera Twilight Intricacy per 13 
contrabbassi e 679 monete d'oro e d'argento accordate e 
filate da 97 canne da pesca, op. 21.

7 Queste fonti si incontrano per la prima volta nel brano 
Trinity op. 8 del 1970 per fonti globali.



70

REVISTA ARBITRADA DE LA FACULTAD EXPERIMENTAL DE ARTE DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA.  AÑO 18 Nº 31. ENERO - DICIEMBRE 2023
SituArte

Il plasma sonoro, per di più, si distingue in due 
livelli secondo Rădulescu: micro e macro. La banda di 
frequenza stretta è il microplasma del suono. La sua vita 
dipende dagli altri microplasmi presenti. Essi sono soggetti 
al microimpulso, che è responsabile del cambiamento 
del plasma da suono a rumore e viceversa. Il numero di 
microplasmi nel tempo, cioè la densità del tessuto, forma 
il macropulso, il cui risultato è il macroplasma. La forma 
della musica nel suo complesso è così determinata dal 
macroplasma. La forma, dunque, si basa principalmente sul 
cambiamento della densità spettrale: dalla rarefazione alla 
densificazione e viceversa. La composizione è molto statica, 
eppure ci sono cambiamenti costanti, percepibili, come 
sottolinea Rădulescu (1975), solo con una differenza di oltre 
tre minuti, essendo anche auspicabile l’occultamento delle 
fonti del suono, cioè della sua origine, in modo simile a 
quello della natura:

Le nuvole cambiano colore, forma e posizione nel 
cielo in modo quasi impercettibile. Non possiamo 
determinare il momento esatto in cui le stelle 
appaiono nel cielo della tarda sera e scompaiono 
prima dell'alba, e godiamo della sensazione di 
fluttuazione del tempo (p.15).

Come ultimo concetto imprescindibile, si deve 
considerare quello di “evo-evoluzione”: termine usato per 
descrivere la vita di un plasma sonoro e le trasformazioni 
che avvengono al suo interno. Esistono sette direzioni 
principali che formano una gerarchia, come osservato nella 
Fig. 4.

Figura 4
Le sette direzioni dell'evo-evoluzione (Rădulescu, 1975, p.17).

La bussola sonora viene utilizzata anche per 
rappresentare questi sette diversi tipi di trasformazioni. A 
livello inferiore, i simboli di direzione utilizzati sono triangoli. 
Da sinistra a destra (Fig. 4, III): (1) nella direzione del rumore 
dalla latitudine sonora e/o dell'elemento sonoro; (2) nella 
direzione della latitudine rispetto all'elemento di rumore e/o 
all'elemento sonoro; (3) nella direzione del suono rispetto 
alla latitudine del rumore e/o dell'elemento di rumore; 
e (4) nella direzione dell'elemento dalla latitudine del 
rumore e/o del suono. A livello medio, si utilizzano caratteri 
multidirezionali (Fig. 4, II): (5) contemporaneamente a tutti 

i confini dello spazio sonoro; e (6) contemporaneamente 
allo spazio sonoro centrale. A livello superiore (Fig. 4, I): 
(7) un cerchio, la forma più pura di evo-evoluzione, una 
combinazione dei sei processi precedenti, o quantomeno 
una combinazione dei due precedenti.

Tra le sezioni non scritte, attira l'attenzione la 
pagina Paracoscienza e plasma sonoro, in cui Rădulescu 
disegna un diagramma della sovrapposizione tra la sua 
bussola e quella di Jung, come illustrato nella Fig. 5.

Figura 5
Sovrapposizione delle bussole (Rădulescu, 1975, p. 20).

In conclusione, l'idea generale della visione 
creativa di Rădulescu si sostiene sulla convinzione che 
l'obiettivo della composizione sia fondere e tessere un 
micro e macroplasma sonoro come forma e identità della 
vera musica del futuro.

Das Andere per viola sola op. 49

Un esempio lampante dell'approccio compositivo 
di Rădulescu è rappresentato dal brano Das Andere per viola 
sola8, scritto nel 1984. Il titolo si riferisce alla nozione di alter 
ego (in tedesco das Andere). Basandosi sulle opere di Mircea 
Eliade9, definisce l'alter ego come “lo stato in cui, in alcune 
religioni primitive, si diventa uno con Dio” (Gilmore, 2006, p. 
6). Rădulescu (1984) scrive nella prefazione al manoscritto: 
“Questa musica, che si trova al confine tra la partitura e il 
fenomeno sonoro, tenta di indurre uno stato di trance, 
vicino a una seduta spiritica, in cui potremmo evocare 
il nostro alter ego” (p. 4). Il brano è un'importante pietra 
miliare nell'opera del compositore. In esso, utilizza per la 

8 In seguito sono apparse edizioni per altri archi solisti: 
violino, violoncello e contrabbasso.

9 Mircea Eliade (1907–1986). Filosofo, storico della religione 
e scrittore rumeno.
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prima volta la notazione speciale che lui aveva inventato. 
La sua ricerca sulla definizione delle idee spettrali ha 
portato allo sviluppo di una notazione nuova che combina 
tablatura e spaziotemporale (Fig. 6), ed è nata dal desiderio 
di separare l’udito dalla vista. La vista enfatizza le differenze 
e i confini tra gli oggetti, i loro contorni nello spazio, mentre 
il suono è sfocato e disperso. Heery (2016) nel suo articolo 
"Horatiu Radulescu’s Oto-utopia" introduce i concetti di 
pensiero oculo-centrico e oto-centrico:

Un punto chiave del contrasto tra l'oculare 
e l'uditivo è la tendenza del pensiero oculo-
centrico a essere guidato dalla legge di non 
contraddizione, portando a concettualizzazioni in 
qualche modo binarie. Una delle più importanti è il 
paradigma soggetto/oggetto, e questa dicotomia 
in particolare viene radicalmente messa in 
discussione nel processo di ascolto. Questo punto 
è centrale per comprendere la natura del mondo 
sonoro utopico di Radulescu (p.4).

Vedere implica un distacco, un allontanamento, 
mentre ascoltare, al contrario, implica un'immersione e un 
essere dentro il fenomeno percepito in senso continuo, 
progressivo, fenomenologico, un approccio anche in linea 
con Grisey (1975), che definisce uno dei principi del suo 
linguaggio musicale quello di comporre con i suoni e non 
più con le note.

La leggenda fornisce una spiegazione dettagliata 
di tutte le notazioni. Nelle opere successive che utilizzano 
questa notazione, le spiegazioni sono fornite brevemente o 
sono quasi assenti.

Le quattro linee corrispondono alle quattro corde 
dello strumento. Su di esso non è fissata l'intonazione, ma 
la posizione concreta dell'arco sulla corda, la pressione e la 
velocità. In altre parole, la notazione dice dove e cosa deve 
essere suonato, non cosa suonerà. Il ritmo è annotato in 
relazione all'effettivo flusso del tempo. Ogni pagina della 
partitura dura esattamente 60 secondi (ci sono 3 sistemi di 
note di 20 secondi ciascuno); le linee tratteggiate indicano la 
divisione per 2 secondi; quelle solide, per 10 secondi (Fig. 6).

Figura 6
La notazione di Das Andere (Rădulescu, 1984, p. 16).
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La composizione è un plasma sonoro lungo 18 
minuti, in continua discesa dal sol₃ alla nota più bassa dello 
strumento, il do. La forma e lo sviluppo sono costruiti su una 
graduale appropriazione delle ricchezze timbriche dello 
strumento attraverso la discesa di registro. Nonostante 
la lunghezza del brano, esso utilizza solo due elementi 
musicali: Σ (sigma) e Α (alfa). Rădulescu (1984) li definisce 
“due micro-eroi musicali” (p. 4). Σ è una melodia a due 

voci con toni molto alti, suonata su due corde adiacenti: 
“polifonia simile alle melodie spettrali neobizantine di due 
pastori con alphorn” (p. 4). Invece di indicare l'altezza, il 
compositore specifica i numeri di armonici da suonare su 
ogni corda. Ci sono in totale sei pattern Σ. In un'appendice 
alla partitura, si trova la decodifica del element Σ nella 
pentagramma tradizionale contrassegnandoli con α, β, γ, δ, 
ε, λ, come osservato nella Fig. 7.

Figura 7
Appendice di Das Andere (Rădulescu, 1984, p. 19).

Sulla coppia di corde superiore, ad esempio, 
il pattern α è l'alternanza e la connessione della nota sol₅ 
(settima armonica) dal suono costante sulla corda la 
superiore e delle 7-13 armoniche alternate sulla corda 
inferiore. Nel pattern β, invece, il suono principale è do₄ 
sulla corda inferiore, che si alterna con le 9-11 armoniche 
della corda superiore. Il pattern γ è la nota do#₅ che suona 
all'unisono. A volte è intervallato da suoni di corde aperte 
(e paragonato ai segnali Morse secondo il compositore). Il 
pattern δ consiste in tre suoni: il do#₄ di base sulla corda 
superiore; do₄ e re₄ sulla corda inferiore. Il pattern ε è quello 
con più sovratoni. L'ultimo pattern λ è una seconda formata 
da mi₃ sulla corda superiore e fa#₃ sulla corda inferiore. Tutto 

questo succede in un registro molto acuto, tra la terza e la 
quinta ottava. Questi sei pattern sono utilizzati per tutto il 
brano su ciascuna delle tre coppie di corde, cioè sei pattern 
sono suonati sulla coppia di corde superiore, sei pattern su 
quella centrale e sei su quella inferiore. La partitura indica 
anche quando certi sovratoni devono essere enfatizzati. 
Emerge qualcosa di simile alle note doppie accentate.

L'elemento di contrasto Α è un arpeggiato 
su quattro corde in un registro basso, che introduce 
un'allusione allo stile barocco. A differenza di Σ, il materiale 
A è fissato nella partitura in modo più preciso: i cambi di 
corda sono segnati da una linea ondulata. Tutti gli accordi 
hanno un suono centrale costante, che può essere suonato 
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su una qualsiasi delle quattro corde (contrassegnate da una 
freccia nella partitura). Questo suono è eseguito come un 
lento tremolo. L'arco cambia continuamente sulla stessa 
nota; la lunghezza del suono e la velocità dell'arco variano 
in alto e in basso. Quando si cambia di corda, al tono 
centrale si aggiungono i suoni delle altre corde. Gli accordi 
sono costruiti sul principio della modulazione ad anello, 
un effetto sonoro in cui la somma o la differenza degli 
armonici di due suoni produce un terzo tono audibile ma 
non suonabile. Come si vede nella Fig. 8, la somma degli 
armonici di una coppia di corde inferiori (8+13) è il numero 
armonico della terza corda (21); la somma degli armonici 
delle corde centrali (13+21) è il numero armonico della 
corda superiore (34):

Figura 8
Materiale A, modulazione ad anello (Rădulescu, 1984, p. 17).

Il compositore fa riferimento alla notazione 
tradizionale della dinamica (fff) solo due volte nel corso 
del brano, nei momenti culminanti. In altre parti del brano, 
la dinamica nasce naturalmente, a seconda di alcune o 
altre manipolazioni dell'esecutore con lo strumento. Nel 
materiale Σ con sottolineatura dei toni superiori, gli accenti 
nascono in modo naturale; grazie al cambio di direzione 
dell'arco, la dinamica viene aumentata. Nel materiale A, la 
dinamica si intensifica durante il cambio di corda. In questo 
brano, inoltre, Rădulescu utilizza anche due tecniche 
proprie10 (Fig. 9):

“Little devils” richiede una velocità molto elevata 

10 Prima di Das Andere, queste tecniche si ritrovano in Credo 
(1969), Everlasting Longings (1971), Thirteen dreams ago 
(1978) ed Ecou Atins (1979).

dell'arco, posizionato verso il ponte. Una leggera pressione 
con il dito della mano sinistra dà origine a flageolets artificiali, 
combinati con il suono di una corda aperta. Il compositore 
attribuisce questa tecnica al materiale Σ. “U du' u du”11 viene 
descritta come segue: “la mano destra è fortemente tesa 
e l'arco rimbalza su due pareti immaginarie. Il suono dei 
crini dell'arco che toccano la corda deve essere udibile” 
(Rădulescu, 1984, p. 2).

Figura 9
Le tecniche di “little devils” e “u du’ u du” (Rădulescu, 1984, p. 5).

Nel suo articolo “Brain and Sound Resonance”, 
Rădulescu (2003) fornisce la propria analisi del questo 
brano, individuando 49 moduli (eventi musicali) sulla 
microforma e 7 sezioni sulla macroforma. Una versione 
semplificata dello schema è mostrata nella Fig. 10.

Ogni modulo ha una base implicita, ma non 
realmente suonante: una nota bassa che includerà tutte 
le altezze del modulo nella sua serie di overtone. Per i 
moduli Σ, questa è la più bassa delle due corde. Nei moduli 
Α, le armoniche sono formate utilizzando la tecnica di 
modulazione ad anello preferita da Rădulescu. Il piano 
armonico degli spettri si adatta bene alla classica forma, in 
cui le partizioni stabili e instabili si alternano (Tab. 1).

Ne risulta una struttura ternaria: il passaggio dalla 
stabilità (sezioni I e II) all'instabilità (sezioni III-V) e viceversa 
(sezioni VI-VII). La sezione I può essere interpretata come 
una matrice di tonica; la II, come una matrice di dominante; 
le sezioni III-IV, come una partenza verso spettri lontani; le 
ultime sezioni sono correlate come dominante e tonica, 
e possono essere percepite come riconduzione e ripresa 
nell’insieme. Al considerare la dimensione sonora del brano 
(si veda la terza colonna della Tab. 1), si osserva che la sua 
armonia spettrale è basata esclusivamente sulla struttura 
dello strumento, e più precisamente dalla coppia di corde 
superiore (re-la) nella prima sezione a quella inferiore 
(do-sol) nelle ultime due. Per questo motivo, la coda della 
ripresa non è suonata sullo spettro del re, come all'inizio, 
ma sulla corda più bassa ovvero lo spettro del do. A livello 
strutturale, la sezione I è costruita interamente sull'uso di 
materiale Σ (i primi cinque pattern; γ in due variazioni) su 
una coppia di corde superiori. La lunga permanenza nello 
spettro di re conferisce stabilità a questa sezione (Tab. 2).

11 Nome di imitazione sonora coniato dal violoncellista 
Rohan de Saram. La tecnica è stata utilizzata per la prima 
volta nell'opera Iubiri del 1981.
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Figura 10
Schema formale di Das Andere. I numeri sopra i moduli si riferiscono rispettivamente alle pagine della partitura e ai 

minuti. Il colore bianco indica il materiale Σ; il grigio, il materiale A; il nero, la cadenza (Suckling, 2018, p. 45).

Sezione Carattere Spettro

I stabile Re

II meno stabile La, Re, Sol, La (cadenza)

III-IV più instabile Fa#, Fa##, Fa, Re, Mi

V riconduzione Sol, Sol#

VI-VII ripresa/coda Do

Tabella 1
Piano armonico di Das Andere (Elaborazione propria).

Sezione I

1 2 3 4 5 6

Σ 
(α)

Σ 
(β)

Σ 
(γ)

Σ 
(ε)

Σ (γ+corde aperte) 
“Morse"

Σ 
(δ)

Re

Tabella 2
Struttura della sezione I di Das Andere (Elaborazione propria).

Sezione II

7
8
(=6) 9 10 11 12 13 14 15

A Σ (δ) little 
devils

u du  
udu Σ (λ) A little 

devils A Cadenza

La Re La Re La Sol La

Tabella 3
Struttura della sezione II di Das Andere (Elaborazione propria).

Sezione III

16 17 18 19 20 21 22

A A A A A'↔A'' A A

Fa# Fa## Fa Re Mi (con terza minore)

Tabella 4
Struttura della sezione III di Das Andere (Elaborazione propria).

La sezione II inizia con l'apparizione del materiale 
contrastante Α e il cambio di spettro in La. In questa sezione 
il materiale Σ è ancora caratteristico. C'è un'alternanza di 
spettri La e Re, prima della cadenza, Sol (Tab. 3).

La cadenza o “premonizione della fine” come 
indica Rădulescu (2003, p. 348), emerge nel modulo 15 
a causa di un'improvvisa diminuzione dell'attività, una 
virtuale assenza di materiale A e Σ. L'attenzione si concentra 
in questo momento sullo spettro. Una quinta perfetta la-mi 
suona come risultato della combinazione della prima corda 
aperta e del nono sovratono (mi) sulla seconda corda. La 
stessa tecnica sarà utilizzata nuovamente nel modulo finale.

In seguito, nella sezione III compaiono nuovi 
spettri ma viene utilizzato solo il materiale A. Gli spettri dei 
toni di base, che si trovano nella distanza tra una quintina e 
una quartina, hanno molti sovratoni in comune a causa della 
natura acustica della sonorità impiegata. Qui, Rădulescu 
utilizza prima intervalli microcromatici tra le basi degli 
spettri, poi terze superiori. I loro spettri non coincidono 
affatto, il che rende questa sezione la più instabile. Inoltre, 
contrasta con le sezioni precedenti a causa del cambio di 
registro verso il basso (Tab. 4).

Il sedicesimo modulo utilizza l'accordo “Taaroa”. 
Questo accordo, apparso per la prima volta in Taaroa, di 
1969, si ritrova in numerose opere successive di Rădulescu, 
tra cui Seconda Sonata per pianoforte, Das Andere, Quinto 
Quartetto per archi e altre. L'accordo appare in forme 
diverse da composizione a composizione. Non si tratta di 
un accordo definito bensì di un principio accordale basato 
sulla modulazione ad anello: l'aggiunta dei sovratoni 15° e 
17° forma il 32° tono combinatorio e questi tre sovratoni si 
fondono; un forte contrasto e instabilità è introdotto dal 
sovratono 48°, che non ha alcun legame con i tre precedenti.

Le sezioni IV e V sono interamente nello spettro di 
Sol. Nel modulo 23 compare per la prima volta la tradizionale 
designazione dinamica fff, e Rădulescu etichetta anche 
questo modulo come voce babushka a causa del suo 
suono rauco. Nel modulo 24, il materiale Σ si sposta dalla 
coppia di archi superiore a quella centrale, causando un 
indebolimento del contrasto di registro (Tab. 5).
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Tabella 5
Struttura delle sezioni IV e V di Das Andere (Elaborazione propria).

Tabella 7
Struttura della sezione VII di Das Andere (Elaborazione propria).

Dalla sezione VI in poi, il materiale Σ viene suonato 
su una coppia di archi inferiori. Nel modulo 35 compare 
nuovamente la dinamica fff, contrassegnata da "alphorns". 
Nel modulo 36 lo spettro cambia per l'ultima volta in Re##+.

La lunga esposizione di un singolo spettro di Do 
nella settima sezione dà un senso di ripresa (Tab. 7).

Nel modulo 39, il multifonico appare per la 
prima e unica volta nel brano. Nel modulo 48, il penultimo, 
il materiale "little devils" Σ è incorporato nel materiale A 
mediante una rapida alternanza. In questo modo i confini 
tra i due materiali vengono sfumati. Nel modulo 49 si assiste 
a un graduale restringimento delle tre voci superiori alla 
sonorità di una quinta pura. Nel suo schema, Rădulescu 
(2003) designa questo momento come “suono cattedrale” 
(p. 349). Nasce così l'associazione con lo spazio sacro.

Il titolo del brano, la sua leggenda e lo sviluppo 
musicale suggeriscono paralleli con la psicologia di Carl 
Gustav Jung, a cui Rădulescu fa spesso riferimento. L'altro 
(das Andere) è, secondo Jung (2012), un'ombra che deve 
essere affrontata e integrata nel percorso di individuazione. 
È un processo di formazione della personalità che avviene 
attraverso l'interazione tra la coscienza individuale e 
l'inconscio collettivo. Come risultato, l'individuo diventa 

il particolare essere individuale che ha il potenziale per 
diventare. I materiali A e Σ appaiono in questo rapporto di 
opposizione e, senza subire alcun cambiamento interno, 
alla fine si uniscono in una cattedrale sonora, come scrive 
Rădulescu (1984) nell'ultima pagina dell'opera. Questo 
brano, quindi, è un ottimo lampante del nuovo approccio 
di Rădulescu alla composizione della musica come plasma 
sonoro. Ciò si può notare nella dinamica, nel cambio di 
registro, nella durata dei moduli, ecc. Tutti i cambiamenti 
avvengono molto lentamente, quasi impercettibilmente. 
A livello di macroforma, si può notare una tendenza ad 
accorciare la durata dei moduli, il materiale cambia con 
un’accelerazione sempre più marcata e la pulsazione 
diventa quindi più frequente.

Sezione VI

35 36 37

Σ (ε) A'↔A'' Σ (γ) Morse

Do Re##+ Do

Tabella 6
Struttura della sezione VI di Das Andere (Elaborazione propria).

Sezione IV Sezione V

23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34

A Σ (γ) Morse A Σ (β) Σ (ε) A A'↔A'' Σ (λ) A Σ (δ) Σ (α) A

Sol Sol Sol↔Sol#+ Sol

Sezione VII

38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49

A multifonici A A Σ (β) A A Σ (α) A Σ (δ) А↔Σ (λ) А+Σ

Do

Conclusione

Le opere di Rădulescu prese in considerazione in 
questo articolo – sia musicali che teoriche – hanno permesso 
di riassumere e di analizare ciò che il compositore intendeva 
come la categoria principale nel suo lavoro compositivo: il 
plasma sonoro. Rădulescu si riferisce ad esso come all'intera 
materia musicale delle sue composizioni. Il plasma sonoro 
è la vita continua del suono in una composizione: la sua 
esplorazione, immersione e permanenza. Il plasma è 
indivisibile, eppure mobile e mutevole. Non ha né forma 
né confini fissi. Si evolve costantemente secondo le leggi 
temporali, pulsando, vibrando, accendendosi e svanendo. 

L'effettiva natura spettrale del suono, la sua struttura 
multidimensionale sia verticale (oscillazioni periodiche 
e non, armoniche e rumori) che orizzontale (il principio 
ondulatorio del dispiegamento del suono), permette al 
compositore di compiere questo viaggio nelle viscere del 
suono e di esplorarne le inesauribili ricchezze. Nell'affrontare 
la categoria del tempo musicale, il compositore abbandona 
completamente il concetto metrico a favore del flusso 
naturale del tempo, in cui non c'è divisione in momenti 
separati. Questa interpretazione si riflette nella notazione, 
in cui non c'è divisione in tatti e l'esecutore è orientato dal 
tempo vivenziale, cronologico, attuale. Infatti, anche la 
forma musicale è costruita sulla base dei processi naturali 
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che avvengono all'interno del suono. La sua natura 
ondulatoria funge da modello per il lavoro del compositore 
sulla costruzione della forma e sulla drammaturgia 
musicale. Come la forma del suono è costruita da molte 
onde, così Das Andere è costituita da sezioni d'onda 
alternate. La musica di Rădulescu può essere pensata come 
una lenta trasformazione, una sorta di processo evolutivo 
che si svolge all'interno di una composizione musicale. I 
cambiamenti sono costanti, ma appena percettibili, il che fa 
sembrare la composizione statica a prima ascolto.

La speciale notazione in intavolatura inventata dal 
compositore, che non riflette il risultato sonoro ma solo il 
modo approssimativo in cui può essere ottenuto, è anche la 
prova del desiderio di Rădulescu di dare la massima libertà 
alla natura della produzione sonora stessa. Secondo lui, 
ciò che è primario per l'esecutore non è ciò che vede nelle 
note, ma ciò che viene prodotto nel processo di esecuzione. 
Mentre la vista provoca la dicotomia soggetto/oggetto, 
l'udito, al contrario, sfida questa dicotomia nel processo di 
ascolto. Questo punto è centrale per comprendere la natura 
del mondo sonoro utopico di Rădulescu.

Sebbene la sua musica sia generalmente 
considerata spettrale, il suo lavoro rappresenta un 
approccio altamente individualizzato a questo metodo 
compositivo. Sovrapponendosi parzialmente alle idee 
degli spettralisti, crea una propria dottrina originale 
della musica del futuro. Perciò, Rădulescu è stato uno dei 
pionieri della composizione basata sullo spettro sonoro, 
che ancora oggi è una delle tendenze più diffuse nella 
musica contemporanea, come il serialismo negli anni del 
dopoguerra che ha sostituito. In questo senso, il suo ruolo 
nella storia dello sviluppo musicale della seconda metà del 
XX secolo è eccezionale.

Ringraziamento

Ringrazio la dott.ssa Anna Iglitskaya, professoressa 
del Conservatorio Statale di Mosca Pëtr Il'ič Čajkovskij, che 
con attenzione ha supportato e assistito questo lavoro di 
ricerca in tutte le sue fasi.

Referenze

Gilmore, B. (2003). Wild Ocean: An Interview with 
Horatiu Rădulescu. Contemporary Music Review 22, 105–122.

Gilmore, B. (2006). Horatiu Rădulescu in 
conversation with Bob Gilmore. Intimate Rituals: Works 
for Viola [Libretto del CD]. Amsterdam. https://www.
horatiuRădulescu.com/writings/interviews/3-intimate-
rituals-works-for-viola 

Grisey, G. (1975). Périodes. Milano: Ricordi. 
Heery, F. (2016). Sound Plasma: Horatiu 

Rădulescu’s Oto-utopia. Tacet n. 4.
Jung, C. G. (2012). Psicologia dell’inconscio. 

Edizione integrale di riferimento. Torino: Bollati Boringhieri. 
Krafft, N. (2001). La composition des nuages. 

Interview with Horatiu Rădulescu. https://www.
horatiuRădulescu.com/writings/interviews/5-composition-
nuages 

Lunn, B. (2014). Sound Plasma. Muzikos 
komponavimo principai XIV: sonorizmas, 50–53.

Rădulescu, H. (1975). Sound Plasma: Music of the 
Future Sign or My D High Opus 19∞. Munich: Edition Modern.

Rădulescu, H. (1984). Das Andere [partitura 
autografa].

Rădulescu, H. (2003). Brain and sound resonance. 
The world of self-generative functions as a basis of the 
spectral language of music. The Annals of the New York 
Academy of Sciences n. 999, 322–363.

Sokolov A. S. (2005). Спектральный метод. 
Теория современной композиции [Metodo spettrale. Teoria 
della composizione moderna]. Mosca: Muzyka, 548-563.

Suckling M. Ch. (2018). “Radulescu: the other 
spectralist”. Tempo 68, 20–48.

Surianu, H. (2002). Romanian “Spectral Music 
or Another Expression Freed” (Trad. Joshua Fineberg). 
Contemporary Music Review 19, 23–32.


