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Resumen
I

Me propongo leer la construccion del superhéroe en el
comic puertorriquefio Changay (1994-1997) de David
Alvarez y David Martinez. Este comic es parodia del
“vigilante”(héroe justiciero). La historia se ambienta en tierra
exotista “Changay’, y no esta exenta de sentido del humor
e iluminacion para con, no solo la tradicion del superhéroe
primermundista, sino también el modo en que el subalterno
se enuncia al interior de dicha tradicion, sea esto mediante
desfamiliarizar los consabidos lances del paradigma del
superhéroe estadounidense, sea mediante generacion
de desbordes o excesos significantes, procedimiento que
desde la critica literaria latinoamericana se podria identificar
como “neobarroco”. Mi acercamiento se vale de diferentes
enfoques tedricos, entre ellos, teorias anti-colonial y
poscolonial, estudios de masculinidad y roles de género, y
finalmente de critica y estudios culturales latinoamericanos.
Sumetodologia es cualitativa, y se fundamenta en la técnica
de anélisis de discurso o documental.

Palabras clave: masculinidad; héroe justiciero;

colonialismo; neobarroco; parodia.

Dorian Lugo Bertran

Programa de Estudios Interdisciplinarios. Facultad de
Humanidades, Universidad de Puerto Rico
dorian.lugo1@upr.edu

Abstract
I

| intend to read the construction of a super-heroe in the
Puerto Rican comic Changay (1994-1997) by David Alvarez
y David Martinez. This comic is a parody of the “vigilante”
character. The story is set in exotist land “Changay’, and is
not exempt of humor and insight into not only the first-
wordlist super heroe tradition, but also into the way the
“subaltern” speaks within that tradition, whether it be by
making unfamiliar the well-trodden ways of the USA super-
heroe paradigm, or by creating “spillings” or “excesses”
of meaning, a procedure that Latin American literary
criticism would identify as Neo-Baroque. My approach will
use different theoretical frameworks, among them, anti-
colonial and post-colonial criticism, masculinity and gender
studies, as well as Latin American cultural studies and
critique. Its methodology is qualitative, and its technique
is discourse analysis.

Keywords: masculinity; vigilante;
baroque; parody.
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1. Introduccion

Cuando se estrena el comic Changay en Puerto
Rico, habia poca duda de su dificil emprendimiento. En
mas de una ocasion, los autores del concepto, David
Alvarez y David Martinez, aludieron en notas preliminares
y respuestas a cartas de lector del comic la desafiante gesta
de su publicacién en el Puerto Rico de los anos noventa. Si
se hubieran propuesto que fuera un comic experimental o
“underground’, de distribucién limitada, sugerimos, quiza
no hubiera sido tan arduo el camino. Pero al proponerse
que fuera“comercial”, asi indicado, sus autores tuvieron que
fungir ya no solo de artistas sino de emprendedores, y ello
le agregdé matices de complejidad a su gestion (Changuy,
“Apunte preliminar’, p.1), en un pais que no dispone de un
gran eco-sistema empresarial en general.

El cdmic no fue longevo, pero si memorable. Al
presente, se le cita con frecuencia en el pais en ambientes
de lectores de comic y hasta fuera de ellos, en la medida
en que uno de sus autores ha sido tirillista conocido de
algunos de los principales rotativos de Puerto Rico, como
El Nuevo Dia'y Primera Hora. En este articulo me propongo
leer la textualidad y coyuntura de Changay, atendiendo a
una de sus encomiendas mas explicitas, la de la creacion
de un superhéroe puertorriqueno y de divulgacién masiva.
Me valdré, para mi lectura, de enfoques tedricos de las
teorias anti-colonial y post colonial, ademas de las teorias
de roles de género, queer y neo-barroca latinoamericana.
Con ello, se escenificard la dificil enunciaciéon de un
superhéroe puertorriquefio, encomienda que si se logra en
el comic en cuestién, si bien con no poca negociacién en
el dmbito de diversos paradigmas —intelectuales, artisticos,
empresariales—, relanzando asi un constructo “heroico”
que expresa a la vez fuga e inscripcién en coordenadas
masculinas y culturales.

Changay fue un cémic realizado en Puerto Rico
y de publicacién bi-anual irregular, desde 1994 hasta
1997, cuando termina su primera edicidon, con anuncio
de la siguiente, la cual no se realiz6. Conforme con la
investigacion efectuada, el comic dispuso de seis nimeros
oficiales, ademas de un cdmic con numeracion “0” a modo
de prueba y otro de “edicién especial’, de distribucién
limitada y en formato reducido, sin nimero. De los dos
citados autores del cémic, Alvarez se ocupd por regla
general de los lapices y Martinez de las tintas, a veces en
colaboracién. Se distribuyd razonablemente, con relativos
éxito y acogida de publico, por toda la isla.

En el 2007, Alvarez publicé en formato de cémic
impreso las tirillas de rotativos dominicales de su recién
bautizado Changuy, no Changay. Pero, aunque conservaba

personajes y disefios del comic anterior, hay que reconocer
queya eraotro concepto, y nosolo otro género, el de lattirilla,
detalles para discutirse mas adelante. Uno de los aspectos
que mas salta a la vista tanto de Changay como de Changuy
es que mas bien pareciera ser un cémic “underground” en
cualquier pais del mundo. Sin embargo, segun lo indicado,
los mencionados autores pretendieron lanzar al mercado
un cdmic comercial, que presumible y razonablemente se
convirtiera en fuente de ingresos solvente, o al menos costo-
efectiva, y que se distribuyera masivamente dentro y quiza
fuera del pais. Cometido laudable, sin duda. No obstante, a
juzgar por su corta vida, el propésito no se cumplié. Cabe
preguntarse, ;cudles fueron las circunstancias que no
favorecieron tal encomienda?

2. Contexto histoérico

La historia de Puerto Rico, como la de todo pais,
es compleja. No pretendo resumir en su totalidad una
historia tan aristada, pero si dar dos o tres rasgos distintivos
de la misma, para situar el desempeno de dicho comic. No
hay que olvidar, pues, la espinosa instalacién de la isla en
el capitalismo digital de hoy, en el que hay que reconocer
que pocos paises son présperos. En el caso de Puerto Rico,
al pasar a manos de los Estados Unidos por invasiéon en
1898, diferentes sectores de la isla pretendieron redefinir
su relacién con el pais hegemonico, entre cuyas multiples
medidas figuro con el tiempo la controvertida constitucion
del Estado Libre Asociado de 1952, estatus politico que
conserva al dia de hoy para Puerto Rico la designacion de
“territorio no incorporado” de los Estados Unidos.

El Estado Libre Asociado sigue siendo una
definicion colonial para muchos criticos, proveyéndole a
Puerto Rico facultad de voto por el “gobernador” del pais
y ciudadania estadounidense con poderes respectivos,
mas no facultad de voto por el Presidente de los Estados
Unidos como residente de la isla; pero si como residente de
un Estado de la nacién estadounidense. El destino politico
de Puerto Rico, a tal efecto -si independiente, estado
anexado, unién estadolibrista o estadolibrista reformulada-
es cuestién palpitante al dia de hoy'. No lo es menos la
situacion econdmica de Puerto Rico.

La historia de Puerto Rico conocié pues
“crecimiento” econémico a raiz de la reformulacién del
estatus politico y concomitante modelo econémico
industrial, pero no “desarrollo” econémico, desde el punto
de vista de varios estudios, entre ellos el clasico y todavia
actual de James L. Dietz. En su momento, el nuevo modelo
econémico generd industrias diversas al interior de un
capitalismo dependiente, mediante presencia considerable

1 Por indepediente nos referimos a la constitucion de Puerto Rico como “estado soberano”; por “estado anexado’, a su integracién
al estado federado estadounidense; por “estadolibrista’, a la conservacion del estado actual; por “estadolibrismo reformulado’, a
diferentes facciones que alo largo de la historia han respondido a titulaciones diversas, entre ellas“autonomismo” o “soberanismo”,
lo cual se puede entender como otorgacién de mayor autonomia o poderes al Estado Libre Asociado, entre ellos la posibilidad
de la constitucién de Puerto Rico como “republica asociada’, con la conservacion de ciudadania estadounidense, pero sin que se

constituya en nacién independiente como tal.
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y, con el correr del tiempo, de gigantismo estatal, en
la forma de estado benefactor, subvencionado en su
mayor parte desde prestaciones otorgadas a través una
contradictoriay paternalista relacion con el gobierno federal
estadounidense: entidad que imaginaria y realmente vigila
y subsidia y en cuyo corazén se mantiene la dependencia.

La psicologia discursiva que se desprende de
esta relacién es complejisima; en un nivel mas cotidiano
se escucha que sobrevive “como mejor se pueda” de
economias formales e informales, con el respaldo del
Estado benefactor. El puertorriquefio tiene pues muchisima
responsabilidad que asumir por dichas negociaciones, como
también la nacion estadounidense, dado que las mismas le
han sido oportunas durante bastante tiempo, con antiguas
instalaciones de bases miltares por laisla, la casi exclusividad
de mercado econdmico resultante, la persecucién en un
pasado del ideal independentista, entre otras.

Hoy dia, con el Estado Libre Asociado en crisis,
la designacién en la isla de crédito ecémico “chatarra” por
parte de acreditadoras internacionales, la diseminacion
de la narcocultura, la generalizacion de las economias
informales, la poca participacién ciudadana de la cultura
tributaria, la migracién como subterfugio de la crisis, con
una ciudadania estadounidense que antes lo facilita, la
continua dependencia de prestaciones o subvenciones
federales, y un alarmante indice de desempleo de casi
el doce por ciento al dia de hoy, sin un nuevo modelo
econémico de por medio y débil eco-sistema empresarial,
el panorama no luce alentador.

Hay que decir, sin embargo, que para efectos de la
investigacién en curso, Puerto Rico es pais de gran tradicion
de arte grafico, en forma de grabado y caricatura politica,
internacionalmente reconocida, con Lorenzo Homar, Rafael
Tufifo, Carlos Raquel Rivera y Filardi en cabeza, ademds
de fogonazos de genio en practicamente todas las areas
de desarrollo, sea en economia, sociedad o cultura, que
luchan contra el fantasma de la discontinuidad del fruto
de la invencién —en ocasiones con éxito— en situaciones
inhdspitas para su permanencia.

3. Changay, el comic

En tal historia de pais se inserta el argumento
de Changay, en la medida en que las coordenadas socio-
econdmicas descritas arriba ya estaban presentes en aquel
entonces. Trata de una cientifica llamada Julie, quien se
propone combatir el crimen de Ciudad Fénix mediante
el reclutamiento de un hombre comun que funja de
“vigilante” o de héroe justiciero. Tal hombre es finalmente
Arturo Mozambique, electricista de oficio. Su identidad
enmascarada es Changay, y cuenta con el previsible

“changoauto” y dispositivos de combate varios, ideados y
construidos por Julie.

Hay que reconocer que el argumento no puede
ser mas topico; para beneficio del comic; sin embargo, se
propone expresamente como una “parodia” del comic del
superhéroe estadounidense, seguin indica la respuesta de
edicion a una carta de lector: “Changay, desde un principio,
es parodia del concepto del vigilante oscuro, como Batman”
(Changay 1 (1), p.2, “La marca del chango” [cartas del lector]:
reverso de contraportada). Asi que parte de su estrategia
interventiva serd la apropiacién de convenciones del medio,
ironizdndolas. Ademas de Arturo Mozambique/Changay y
de Julie, el cdmic cuenta con Katrina como archi-enemigo
y Rigoberto como amigo estadounidense/nuyorican? y
futuro aliado enmascarado de combate, entre otros.

Desde el punto de vista de su arte, las
intertextualidades no son tan al estilo “manga” como da
a entender su titulo, de tipo asio-exotista. Los mismos
autores reconocen como influencias las animaciones de
Walt Disney y artistas como Chuck Jones, Preston Blair y
Tex Avery (Changay 1 (1), p.2,“La marca del chango” [cartas
del lector]: reverso de contraportada). Asi pues, les cuadran
mejor matrices de cultura comercial gréafica y de animacion
estadounidense. Ha indicado mas de un epistoldgrafo fan
que el arte de Arturo Mozambique/Changay tiene aires de
Darkwing Dawk, de lo cual los autores se han defendido
alegando que se trataba de una parodia, en cita anterior
(Changay 1 (1), p.2,“La marca del chango” [cartas del lector]:
reverso de contraportada). Por tal razén, entendemos, el
aprovechamiento del género de la parodia en la diégesis®
es asunto que elaborar.

Como se sabe, la parodia del superhéroe o,
incluso, del héroe mitico o épico, dista de ser novel. Si nos
limitamos al héroe en Occidente, antiguos precedentes se
remontan a la llamada épica burlesca o “mock-epic’, desde
La batalla de las ranas y el ratén y aun La Odisea, hasta los
origenes y evolucion de la novela, género anti-épico por
excelencia seguin el pensador M. Bajtin, con el Ulises de J.
Joyce en cabeza, pasando por obras de género diverso como
el Libro de buen amor del Arcipreste de Hita, Orlando Furioso
de Ariosto, La gatomaquia de Lope de Vega, Don Quijote de
Cervantes, Shamela de H. Fielding, The Life and Opinions of
Tristam Shandy, Gentelman de L. Sterne, Northanger Abbey
de J. Austen (con parodia en femenino de la heroina de la
novela gética), Mme. Bovary de G. Flaubert (con parodia en
femenino de la novela rosa) y Camino de perfeccién de P.
Baroja (con parodia del relato mistico), etcétera.

En el cdmic, si nos circunscribimos a la muy bien
documentada historia del género en los Estados Unidos,
sobre todo de los comics comerciales, vale la pena tener en
cuenta a Ma Hunkle en The Red Tornado (1940), Supersnipe
(1942), Tribilin (“Goofy”) en Stper Goof (1965), Captain Klutz

2 “Nuyorican” se refiere en general al sujeto migrante a la ciudad de Nueva York y de origen puertorriquefio, o de habitante de la
ciudad de Nueva York de ascendencia puertoriquefa. Surge de la fonetizacion al espafiol del término en inglés “New York [Puerto]
Rican’, toda vez que la ciudad de Nueva York acogié un gran nimero de puertorriquefios en la primera horda migratoria de la isla.
3 Por “diégesis” entendemos el término estructuralista de amplia divulgacién cultural que hace las veces de “historia”.
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(1967), Herbie en The Fat Fury (1967), Forbush Man (1967),
entre otros, ademds de las mil y un parodias al respecto
lanzadas desde el longetudinario Mad. Si tratamos el
comic social, sirve destacar Super Tifiosa (1961), parodia
del superhéroe del cémic estadounidense, del cubano
Virgilio, entre otros de similar estrategia que asomaron para
el mismo tiempo desde el paradigma revolucionario en
América Latina, de acuerdo con Rius (1991). Lo que interesa
consignar en el caso de Changay es que los autores retoman
la tradiciéon de la parodia en el cémic para renunciar a la
posibilidad de un superhéroe puertorriquefo, asunto que
retomaremos mds adelante.

Volviendo al arte, llaman la atencién los siguientes
aspectos de su lenguaje formal®. Trataremos antes los
elementos visuales. En primer lugar, el uso de lapices y tintas
para trazar un discurso en blanco y negro en su interior y un
arte de portada a color, de gama fria y clara. Lapices y tintas
también marcan bastante el modelado, nada esquematico,
de las figuras, insertandolas en referida tradicion realista:
cabe anadir que el trazado tiende a ser curvilineo y
acaricaturado. En algunos de sus numeros, despunta el
contraste en las tintas, con guifio obvio a la ensombrecida
Ciudad Gética del archi-famoso enmascarado. Si bien el uso
de vifletas y de hileras es tradicional, generalmente de a tres
por tres, el tratamiento de la relacion entre ambas esferas
varia, en ocasiones ubicando una vifieta en diagonal, en
ruptura de linealidad. Las lineas de disefio implicadas y
direccion entre vifietas tienden a ser draméticas, mediante
afinidad o conflicto, pero siempre diegéticas, en la medida
en que conservan el hilo de la historia.

Hay a su vez predominio de encuadre a modo de
primerisimos planos, primeros planos y planos medios, con
poca profundidad de campo. Esto es, asoma tratamiento de
forma y masa sea bien sin figuras negativas, sea con fondo
negativo abstracto, en blanco. En cuanto a elementos de
montaje, hay planos auténomos de tipoinsertos explicativos
(cdmicos) o subjetivos (flash-back), escenas, secuencias
ordinarias y alternantes, llenas de suspense y dinamismo
eliptico como en el cine de Hollywood, y notable omisién
general de plano o secuencia descriptivo, de ambientacion
o de situacién. Dichas elipsis diegéticas crean contrastes de
espacios, generando ganchos de interés.

En cuanto a sefaléticas, despuntan los globos
de linea y tipografia convencionales; divertidas flechas
reflexivas y caprichosas, aludiendo, con otros recursos, a
la materialidad del arte y de la historia, en contraste con
la tradicion realista, refiida con la idea de un meta-cémic;
antes bien, Changay se emparenta aqui con la tradicién
del cémic “underground”. De vez en cuando hay cartuchos,
no apoyaturas, marcando continuidades igualmente
veleidosas entre vifietas. Es de notar el total respaldo del

vernaculo boricua, a diferencia de tanto cémic en Puerto
Rico enunciado desde un espafiol genérico o incluso
desde el inglés.

Sus autores se precian por este rasgo distintivo,
llamandole en nota aparte “criollerias” a su recurso
de emplazar la historia del cémic, alejandola asi de
epigonalismos estadounidenses: “Asi empiezan la mayoria
de nuestros embelecos: Tu te imaginas... A [sic] el Batman
de Adam West en un tapén de madre con esa capa sin
aire acondicionado al mediodia pa’ ir a la colecturia?
Con dos pancakes debajo de los brazos!” (Changuy,
“Apunte preliminar’, p.1). Reconocen, sin embargo, que
hay otras tradiciones en Puerto Rico que pueden haber
aprovechado del vernaculo anterior a ellos, como la del
coémic “underground” (Changuy, “Apunte preliminar’, p.1).
La orientacién de ellos se distingue, pues, por aprovechar
el uso del vernaculo dentro de la tradicion del comic
comercial en Puerto Rico. De hecho, su empeio de poner
en contexto el comic responde también a situarlo en la
cultura en general y no solo en la lengua, pues aunque la
diégesis no tenga lugar en Puerto Rico, hay un sinnimero
de referencias al contexto cultural del mismo. Repetimos:
no se ubica en Puerto Rico, pero si en muchos de sus
codigos culturales o vernaculos.®

En cuanto a los elementos compositivos, llama
la atencién la creacion de equilibrios asimétricos y de
manipulacién de escala y proporcién de figura con relacion
al globo y encuadre, de modo que da la impresién siempre
de que hay mucha informacion por vifieta y que es necesario
asumir distancia para cobrar una visién de conjunto, aislar
el detalle, aspecto que destaco, no como critica, sino como
rasgo formal interesante. Figura y globo lucen apretadas, a
punto de desbordar el encuadre o, incluso, desbordédndolo
con frecuencia. Saltan alavista, pues, sus puntos de contacto
con una estética “neo-barroca’, al decir del escritor cubano
Severo Sarduy, estética generada desde América Latina
en manos de escritores como José Lezama Lima y Alejo
Carpentier, con instancias precursoras desde las literaturas
novohispana, virreinal y novogranadina, entre otras, y
que en caracter reciente se ha trasladado como concepto
a la lectura de la produccién cultural contempordnea en
general, tanto de Latinoamérica como fuera de ella.

A la estética neo-barroca la caracterizard un
“surplus” de significacion, el desfase entre el significante y
el significado no tanto por brecha, como corrientes post
saussureanas, sino por “exceso’, “frenesi’, “crepitacion”
(términos del escritor cubano José Lezama Lima, afines a
su otro término de uso: lo “hipertélico’, aquello que va mas
alléd de sus fines [utilitarios]). Tiende a ser més intelectual
el “Barroco de Indias” o latinoamericano que el Barroco
contrarreformista europeo: es “arte de la contraconquista”

4 Sigo de cerca las categorias de andlisis formal de: Barbieril, D. (1998); Garcia, S. (2004); Gubern, R. (1974); McCloud, S. (2005);

McKenzie, A. (2006) y Vasquez, M. (1981).

5 Utilizo “verndculo” no solo como término alusivo a un registro dialectal del idioma, sino también a un registro local de cultura.
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(Lezama Lima), y apunta, segun él mismo, a un estilo de
vida y no solo a una estética®. Es, por tanto, enemigo de
los deslindes entre disciplinas, claro estd, e incluso entre
arte y vida, afirmaciones que son ya lugares comunes de
la critica latinoamericana.

Retomando el analisis formal, si se tienen en
cuenta todos los elementos mencionados, desde los
visuales y compositivos en cuanto al lenguaje gréfico; los
secuenciales, de montaje o sintagmaticos, en cuanto al
lenguaje cinético, y, por ultimo, la senalética, Changay
ofrece una lectura particular. Lectura que se nos aparece
como una hermenéutica de la identidad en general y de la
masculinidad en especial, de la ciudad, del pais de origen de
sus autores y de sus prdcticas alli, entre ellas, la de gestiéon
empresarial e, incluso, de la situacion ciudadana hoy.

Asi, como titulo de cdmic, Changay es indice del
alter ego heroico de Arturo Mozambique pero a la vez no
deja de guardar resonancia con la renombrada ciudad
china. Cierto orientalismo deliberadamente acartonado
parece adoptarse, para aludir a la situacién manga y a sus
mercados, por un lado, y a la situacién hollywoodense y sus
mercados de cine de artes marciales, por otro. Pero no deja
de tener resonancia, sugiero, de imaginario sencillamente
exotista o fantastico. Es Changay también posibilidad de
lugar, utopia o distopia.

A tal efecto, interesa que los personajes del comic
no sean seres humanos sino animales que se comporten y
hablen como humanos. A Arturo Mozambique/Changay lo
representa un “chango” o Mozambique de Puerto Rico, ave
cuyo nombre cientifico es “quiscalus niger brachypterus’, de
tamano abrevado, de color negrointegroy brillante, de poco
temor a los seres humanos, territorial de comportamiento
y ruidosa al atardecer. La cronista puertorriquefia Magali
Garcia Ramis ha escrito que el chango debiera convertirse
en “pdjaro nacional’, y no el pitirre como quieren los
mitos del pais.

El ave es negra o mulata, como la cultura de
Puerto Rico, y muy “agentd” o gregaria, afirma la cronista.
Asi pues, en nuestro cémic, Changay es también tierra de
changosy, en tal sentido, tierra del chango mayor, Changay.
Interesa que se haya designado al chango como posibilidad
de (anti-) héroe en el comic, pues es forma de acercarlo a

nou

la cultura, con caracteristicas de tipo “comun’, “callejero”,
segun ciertos tipos y estereotipos nacionales de lo negro y
de lo puertorriquefio popular.

Por afadidura, es Changay un espacio
principalmente interpelativo, casi auratico, donde el
didlogo -los globos- predomina y no la voz omnisciente
o introspectiva que produce totalizacion o distancia -la
apoyatura- (factor que no resulta del todo extrafio en
Puerto Rico, toda vez que es una cultura donde la radio es
todavia uno de los medios de comunicacién principales).
Changay, en fin, parece tierra incapaz de distancia, saturada
de contexto o del contexto en el texto. Tierra neo-barroca,
pletérica en detalles, que rebasa la nitida cuadratura
eficientista-moderna. Plétora que incluso comprende los
para-textos y no solo el discurso artistico: en las cartas de
lector, los autores de Changay aclaran en sus respuestas
lo dificil que es hacer comic en el pais, excusandose
por las demoras entre tiradas. El contexto es, desde sus
comentarios en notas preliminares, también, “sudor” y
“tapon” (“embotellamiento” en boricua): “Créanme... No
era facil correr la isla entera en un Toyota .8 con medio
tanque de gasolina para poder distribuir la revista con éxito”
(Changuy, "Apunte preliminar”, p.1). Cada dibujo, sus ldpices
y tintas, eran sudores. Changay era pues comic-proceso’,
siempre en (dificil) curso.

Como la posmodernidad en definitiva, la
inteligencia de Changay radicaba en haber sabido instalarse
en tradiciones estadounidenses establecidas pero desde
lo diminuto y local, potencidndolo®. La dificil pregunta de
aquel entonces era cdmo poner a hablar en la tradicion
del cémic del super héroe estadounidense a quien
normalmente era adversario, auxiliar u objeto de la accion
del sujeto por excelencia, el héroe estadounidense; esto es,
como poner a hablar al subalterno?, al “subdesarrollado’, al
“tercermundista’, desde el cémic de Tarzdn (1931) hasta los
filmes de catastrofes hollywoodenses, segun clasicos analisis
del caricaturista Rius (1991, pp.38-39), de un lado, y de los
estudiosos Dorfman y Mattelart (1972, pp.57-81), de otro.

Ni “doble cémico” (Bajtin)’® ni “buen salvaje”
(Dorffman y Mattelart) ni estafador, Changay el héroe,
no el espacio, es pedaceria de todos ellos y a la vez no
es ninguno de ellos; esto es, al modo del Movimiento

6 Es Severo Sarduy quien contrapone una estética neobarroca propia de algunos exponentes de la cultura del siglo veinte, y no
solo latinoamericana, a un “Barroco de Indias” o Barroco latinoamericano, término cuyas propiedades, segun es lugar comun en
la critica, elaboran, primero, los pensadores Mariano Picén Salas, Pedro Henriquez Urefia y Angel Guido, y segundo, José Lezama

Lima.

7 Me sirvo de la contraposicion que se desprende del ambito del arte contemporaneo entre arte-proceso contra arte-producto, en
donde el primero es la cosa inacabada y en curso, en tanto que el segundo es acabado y dirigido.

8 Sigo de cerca la teorizacion del “devenir menor” de Deleuze y Guattari, como una suerte de infra-significacién que, por la misma

razdn, subvierte la significacion dominante o totalizadora.

Evoco el clasico articulo de la teoria poscolonial, “Can the Subaltern Speak?” de Gayatri Chakravorty Spivak.
10 En su célebre teoria del carnaval, M. Bajtin elabora que el “doble cémico” en la literatura occidental ejemplica bien la insercién de
la cultura popular en la cultura oficial, toda vez que la segunda rebaja -irrisoriamente- las pretensiones “altistas” de la primera.
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Moderno latinoamericano', Changay, en sus momentos
mas acertados y de contracorriente, es “antropofagia”’?,
deglucién, que en su evacuacién transforma el producto
extranjero, o lo “transcultura’, al modo del antropélogo
cubano Fernando Ortiz'3. Los mismos autores aluden
a su cémic como “mejunje” o “hibrido” de los comics
de superhéroe, educativo, “underground’, entre otros
(Changuy, “Apunte preliminar’, p.1). La relaciéon con el
paradigma estadounidense se hace mas tensa y explicita,
curiosamente, en su ultimo nimero, de segunda edicién
anunciada pero irrealizada, cuando el estadounidense/
nuyorican, Rigoberto, de parodiado hablar, de habla
terminante con frecuencia en “-ou’, se hace superhéroe,
Rocketigre, con alta tecnologia a la mano, tipo cohete
volador y demas, pero su fanfarroneria no deja de hacerlo
risible, como no deja de ser risible Changay. Nivelados,
ninguno de los dos es aqui el doble cémico.

El aspecto mas erizado del cdmic estudiado, sin
embargo, es el tratamiento de la masculinidad. Huelga
indicar el lugar preponderante que ocupa el héroe mitico o
épico masculino en la historia de las culturas en Occidente
desde antiguo, analizado con rigor erudito en otra lectura
cladsica del cémic, que realiza Umberto Eco, esta vez a
proposito de Superman (1993, pp.189-255). A tal efecto, es
interesante la colocacién en otro espacio y en otro tiempo
de una masculinidad, al modo del Superman kriptoniano,
casi como “padre totémico’, arquetipo del hombre
dueno de la comarca y harén, o de su existencia paralela
en Latinoamérica, la del “caudillo’, anterior a los limites
impuestos por la castraciéon y la cultura, como quieren
discursos tradicionales del psicoanalisis™.

Afén el de nuestras culturas de sofiar con hombres
que no padecen los “malestares” de la cultura o del contrato
social, que viven a sus anchas y son recompensados en
tierra por su padecimiento injusto y en pro de los justos,

y que no mueren, habitando asi como los dioses griegos
un mundo onirico de eterna juventud. Comprensible
ensofacion evasiva, que deja su saldo pendiente en la
construccion masculina, que se querra en adelante igual
de todopoderosa e ilimitada, acarreando con ello un trato
cruel tanto para con otros como para consigo misma'>. Pero
esto es harina de otro costal.

Conclusion

Aungue en Changay se construye un (anti-) héroe
a base de pedazos y con distancia suficiente de paradigmas
estadounidenses y colonialistas, el concepto general del
cémic no deja de tornarse bastante defensivo en torno a
sus identidades masculina y de orientacion sexual, como
bien ha indicado el gestor puertorriqueio Jefté Lacourt:
“En los 1990 vimos posiblemente el mejor superhéroe
puertorriquefio que se cred en la isla: Changay (de David
Alvarez), un chango vigilante, que luego se le cambi6 el
nombre a Changuy quizds por complejos con la parte
‘gay’ (gai)” (Funny Fish Fountain Comics). Asi pues, no solo
asoman los chistes homofdbicos de rigor en ocasiones de la
diégesis, sino marcadamente en los Ultimos ndmeros. Para
diferenciarse de otros especimenes animales, el chango no
tarda en llamarles “patos” (en boricua es despectivo para
homosexual o afeminado). Que no se confunda, pues, a este
“péjaro’, Changay, con otros “péjaros”, los “patos”, pareciera
sugerir, y cuyo recelo se hace evidente quizé en el cambio
de titulo de Changay a Changuy en tiempos postreros,
como indica Lacourt. En definitiva, el “vuelo” y plumas del
super chango boricua tenian su limite.

Hay que agregar, sin embargo, que no hay lugar
sin limites, y que los limites no tienen por qué ser vistos
solo como detrimento sino también como condicién

1

La curadora Maricarmen Ramirez aplicé el tépico respecto del Movimiento Moderno latinoamericano al arte, reasignandole un
semantema de “aperturismo”y “nacionalismo’, a diferencia del rupturismo y cosmopolitismo del Movimiento Moderno europeo.
El Movimiento Moderno latinoamericano fue, pues, mas abierto a influencias y menos “nihilista” que el europeo, recalcitrante
como fue a la gestion publica, entre otros aspectos.

El conocido antropoélogo cubano genera el término “transculturacién” para signar, en general, otra forma de leer la relacion entre
cultura migrante y cultura asentada mas alla de la “asimilacion”. Esto es, la cultura migrante no siempre “se asimila” la cultura
asentada; antes bien, en un gesto que rompe con toda idea de unilateralidad, transcultura la asentada. Transculturacién puede
definirse como traduccidn “a sus propios términos”de la cultura asentada por parte de la cultura migrante o, para ponerlo al modo
de uno de sus actualizadores mas destacados, Angel Rama, como procedimiento de “seleccion’, “descarte’, “descubrimiento”,

Desde el psicoandlisis lacaniando, la “castracién” no es “mal necesario” del malestar en la cultura, al modo freudiano. Por el

contrario, es “liberadora’; en la medida en que supone un “atravesamiento” (agotar en sus términos) del mito o arquetipo del
Amico”, upu u ue exi ) A vincu i icci

“padre totémico”, el s esto “padre de la horda” (Freud) que existe mas alla del contrato/vinculo social o restricciones del Otro

y para su “goce” propio (Braunstein). De traducirse el término del padre totémico al cédigo revolucionario latinoamericano, el

“padre totémico” puede ser ubicable en el “caudillo’, el lider militar o combativo, e inspirado, quien desde un lugar extra-social

El género como construccién es remisible a los clasicos estudios de Judith Butler, con instancias precursoras en Michel Foucault
y hasta en el mismo Severo Sarduy. Asi pues, la masculinidad misma se entenderd como lugar que no solo “expresa” sino que
también “performa” o “[auto-] realiza” cometidos sociales. Conforme con lo indicado arriba desde el psicoandlisis lacaniano-
braunsteiniano, “ser hombre” no es desempenar una identidad “pre-social”; es antes bien desempenar una identidad social que,
mediante la asuncion de la ley simbdlica (el limite) y no solo solo la juridica, va mas alla de lo social mismo, para innovar, entre

12 Término de artista y teorizante Oswald de Andrade, que se ha tomado como emblema del arte latinoamericano.
13
“combinacion”y “sintesis” de una cultura a otra.
14
“pone en sociedad” a la masa amorfa menesterosa.
15
otras, desde el deseo o, incluso, desde la pulsién redirigida.
1
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de posibilidad. No significa tornarse acritico; si puede
significar ser critico y a la vez reconocedor de gestiones
echadas adelante desde ciertos lugares, limites mediante
y no a pesar de ellos. Pese a que estamos lejos en Puerto
Rico de una industria del cémic, poco a poco se han ido
generalizando en el cémic comercial en la isla pautas
sentadas por Changay y el cémic “underground’, como las
de retomar héroes y localizarlos linguisticamente.

Ademds, tal pareciera que comics y gestiones
como las de Changay ponen de relieve la importancia de
la investigacién acerca de todo tipo de produccién cultural
y no solo de la produccién cultural rupturista, como se
advierte a veces en la investigacion académica humanistica,
cuando en paises de débil industria o gestion empresarial
el solo ensayo de emprender es de suyo experimental y
supone un esfuerzo parejo de creatividad. Ademas de que
como bien apunta Eco en su referido ensayo, el “esquema
iterativo” y mensaje redundante o de gran previsibilidad
que se advierte en la cultura comercial no es tan facil de
descalificar por los vanguardistas, pues tal parece que
“esquemas iterativos” se aprecian en las culturas de todos
los tiempos, y que son propios del juego e incluso de toda
practica salutifera (1993, pp.242-243). No son evasibles
en su totalidad, en fin, ni por el mas revolucionario, en
la vida cotidiana.

Haya ganado o haya sido vencido, el legado -
quiza heroico- que nos deja Changay comprende mucho
mas que un comic, en adelante en manos de coleccionistas
como yo. Fue una gestion, que retomar o refundar, y tal vez
hoy mi trabajo no es més que un pase de bastén.
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