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Resumen

El presente ensayo analiza el texto de Severo Sarduy, “La
casa de Raquel Vega’, construido como una relectura de un
cuadro de Fernando Botero que lleva el mismo nombre. La
afluente que fundamenta el didlogo entre el referente visual
y el texto literario es la funcién ecfrastica; la representacion
verbal de una representacion plastica en su doble acepcién:
descriptiva e interpretativa, referencial y nominal. El texto
de Sarduy se constituye como una écfrasis plena, cuadro
escrito desde el cual interroga la nocién de simulacro y el
barroco latinoamericano.
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Abstract
I

This essay analyzes a text by Severo Sarduy, “The House of
Raquel Vega’, written as a reinterpretation of a painting by
Fernando Botero that bears the same name. The base for
the dialogue between the visual reference and the literary
text is the ekphrastic process; the verbal representation of
a visual representation in its dual meaning: descriptive and
interpretative, referential and nominal. The text of Sarduy
is constituted as a full-fledged ekphrasis, a written painting
from which Sarduy questions the notion of simulation and
the Latin American Baroque.

Key words: Severo Sarduy; Fernando Botero; ekphrasis.
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“..la relacién del lenguaje con la pintura es una
relacién infinita”.

Michel Foucault. “Las Meninas’; en Las palabras y
las cosas (1966).

La interaccién entre la palabra y la imagen es
hoy por hoy uno de los temas centrales de la cultura,
lo cual es confirmado por el enorme despliegue de los
medios audiovisuales, pero también la prensa, carteles,
comic y la publicidad, pues todos los medios son en si
mixtos, heterogéneos, donde los componentes visuales
y el lenguaje actdan conjuntamente en tareas —que bien
pueden ser cuestionadas o no- de formar, informar,
entretener; que instruyen o aturden. La televisién, el cine,
el ordenador, las consolas de video juegos, son propios de
una sociedad y un modelo de vida muy concreto, las nuevas
tecnologias y la sociedad de masas.

No obstante, a pesar de ser una caracteristica de
la Edad Contemporanea, la recepcién de esta reciprocidad
entre la palabra y la imagen no siempre es bien acogida,
principalmente por los saberes que se han encargado del
estudio por separado de estas dos formas de expresion.
Cada vez que se propone un tipo de acercamiento entre
el lenguaje y la imagen, entre la literatura y la pintura, por
ejemplo, se encuentra alguna resistencia por parte de las
“instituciones verbales”, como la critica literaria y de las
“instituciones visuales’, como la critica de las artes plasticas.
Cada una de estas instituciones delimita sus dominios,
separa, traza una frontera. Esta resistencia quizas se deba,
por una parte, al deseo de ciertas modalidades artisticas de
conservarse puras, como sefala W.J.T. Mitchell en su Teoria
de laimagen (2009), a un impulso purificador de los medios,
pues “éste es uno de los gestos utdpicos mds importante
del modernismo” (p.12), pero, sobre todo, al dominio de los
saberes, a las divisiones ideoldgicas que las instituciones
verbales y visuales segregan (Mitchell, 1996, p.49).

Ese impulso purificador de los medios es
cuestionado desde las vanguardias histéricas, las cuales, en
su afan de acercar el arte a la vida, no sélo se propusieron
violentar las fronteras entre el gesto y la palabra, sino
también transgredir los limites que separan una modalidad
artistica de otra. Y en su busqueda de la integracién de
las artes, pretendieron conquistar en la diversidad y en la
mezcla “artificios ajenos”.

Ahora bien, en cuanto a la segregacion de las
instituciones y los saberes, la rivalidad entre la imagen y el
lenguaje no es exclusivamente formal, por ejemplo, entre las
modalidades temporales y espaciales que Lessing sefalara
en 1766, se encuentraimplicito el predominio dela poesiaen
desvalorizacién de la pintura y, fundamentalmente, -como
sefala W.J.T. Mitchell en Iconology (1986)- el resguardo de
los dominios: la defensa de la cultura literaria alemana de la
época, frente a una estética francesa excesivamente visual.
Asi las “fronteras” -trazadas en el Laocoonte entre la poesia
y la pintura- tendrian su equivalente “literal” en el mapa
cultural de la Europa del siglo XVIII.
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Pero se podria ir mas lejos en la busqueda de
esta rivalidad. A Plutarco, a De gloria Atheniensium, Ill, 346
f-347 ¢, paragrafo en el que aparece la famosa sentencia
de Simonides de Ceos: “la pintura es poesia muda, la
poesia una pintura parlante”. En esta inocente formulacion
también se impone una relacién de dominio, entre un “yo”
que habla y un “otro” que es visto. Entre un “yo” que dice y
un “otro” mudo. No en vano, Leonardo da Vinci en el Tratado
de pintura —escrito hacia 1498, publicado en 1680- sintié
la necesidad de defender la pintura y corregir el eventual
paralelo de Simonides: “Si llamas a la pintura poesia muda
entonces el pintor podria llamar a la poesia pintura ciega”
(Markiewicz, 2000, p.55).

La distincién entre laimagen y el lenguaje parece
darse desde siempre como un paragone, forma como
Leonardo da Vinci entendia la rivalidad o competencia entre
las artes y que, a través de la historia, tiene innumerables
ecos; como disputa sin aparente conciliacion entre el logos
y el icono, formulada muchas veces como la oposicién
entre Moisés y Narciso; entre quien recibe la palabra divina
y las Tablas de la Ley y quien embelesado sucumbe ante
el reflejo de su propia imagen. Otras veces como querella
entre la iconoclasia y la iconodulia en el antiguo Imperio de
Bizancio, o como conflicto dogmatico entre la Reforma y la
Contrarreforma, en los origenes de la época moderna.

La oposiciéon entre la representacion verbal y
visual, entre la literatura y la pintura estd minada de estas
viejas disputas. Minada por la supremacia de una de las
artes en razon de las debilidades de la otra. Incluso, el papel
privilegiadamente masculino del logos, de la palabra divina,
de un lenguaje articulado en detrimento del afeminar de
Narciso o de la sensibilidad bella y muda de la pintura,
no sélo promueve la separacion formal de expresiones
artisticas distintas, sino que esconde segregaciones de
diferencia biolégica de género. También se podria sefalar
—como rasgo adverso- la sobreexposicion de imdagenes
que predominan en la época actual, y que serian reflejo
de las nuevas tecnologias, de la sociedad de masas y del
espectaculo.

En otras palabras, la distincién entre el lenguaje
y la imagen ha tenido siempre un semblante de disputa
ideoldgica, pues —-como sefala W.J.T. Mitchell (1986)-
“La historia de la cultura es, en parte, la historia de una
prolongada lucha por la dominacién entre signos pictéricos
y signos linguisticos, donde uno y otro reclama para si
determinados derechos de propiedad sobre una‘naturaleza’
a la que solamente ellos tendrian acceso”(p.43).

La écfrasis

La frontera es didlogo entre diferencias: la écfrasis
se constituye como una intersecciéon entre lo verbal y lo
visual; se funda en el caracter janico, dual, ambivalente,
hecha de imagen y palabra, temporal y espacial al mismo
tiempo. La écfrasis, segin Roman de la Calle, en El espejo
de la Ekphrasis (2005), es entendida en la tradicion clasica
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como mediaciéon de la palabra literaria respecto a las
imagenes plésticas, “convertidas asi en su fundamental
lenguaje-objeto, es decir, en punto de partida de sus
pautadas referencias, a propésito de las cuales elabora su
propio entramado metalingiistico” (p.13). De este modo,
la écfrasis contiene la obra literaria, fundamentalmente, a
través de los procesos miméticos y descriptivos.

No obstante, desde la reflexién critica
contempordanea, esta figura retérica es entendida como una
ilusion referencial cuando, en la mediacion entre lo verbal y
lo visual, es la interpretacion la que rige la descripciéon y no
alainversa. Se sefiala asi las tensiones entre dos estrategias
deintermediacion, la descripcion que evidencia o pone ante
los ojos el objeto descrito; o la cualidad interpretativa que
va mas alla de los aspectos fisicos de la obra pictdrica. Para
W.J.T. Mitchell la écfrasis se sitla en una posicién intermedia
entre el espectador-escritor y el lector-espectador y entre
dos formas en apariencia imposibles: “la conversién de la
representacion visual en una representacion verbal” o “la
conversién de la representacién verbal al objeto visual en la
percepcién del lector” (2009, p.147).

En este proceso de “conversion’, el discurso
descriptivo muchas veces sera sustituido por un ejercicio
hermenéutico. Para Michael Riffaterre, en “La ilusién de
écfrasis”, el asunto radica en quién dicta la descripcion,
iel objeto o el espectador? Si es la pintura la que rige la
descripcion, el referente artistico cumple la funcién de
objeto del texto; de lo contrario, se convierte en “pretexto”:
“En lugar de copiar el cuadro transcribiendo en palabras
el dibujo y los colores del pintor, la écfrasis lo impregna
y lo tifle con una proyeccién del escritor, 0 mas bien del
texto escrito sobre el texto visual” No hay imitacién en la
funcién ecfrastica —afirma Riffaterre-“sino intertextualidad,
interpretacién del texto del pintor y del intertexto del
escritor” (2000, p.174).

Doble movilidad de la écfrasis: se expresa en la
funcion referencial que implica la descripcion de la pintura
o en la percepcion subjetiva que presupone la obra artistica.
Asi, descripcidn e interpretacion se bifurcan y también se
complementan. Y, de este modo, al superar las diferencias
entre los medios, se revela el intertexto visual que habita
en el interior de la escritura y que constituye su identidad
secreta.

Cuadro escrito

La écfrasis definida —por James Heffernan, en
Museum of words (1993)- como “una representacion verbal
de una representaciéon visual” (p.3), permite extender
los limites de la nocién de intertextualidad. Y esta
intermediacion al mismo tiempo exige interrogar los limites
textuales de esta funcion que, si bien presupone la obra de
arte, también evidencia la metamorfosis del referente. La
mediacién no hay que entenderla como una descripcion
pasiva sino selectiva: nombra rasgos esenciales, reorganiza
o jerarquiza los elementos que componen la obra pldastica.

En otras palabras, reinterpreta el intertexto visual de
acuerdo a sus necesidades y, al constituirse como objeto
textual —segun Riffaterre— es mas afin al texto que lo acoge
que al propio referente artistico.

Eneste sentido-como sefalaW.J.T. Mitchell-“toda
écfrasis es nominal, y busca crear una imagen especifica
que habra de hallarse sélo en el texto como ‘residente
ajeno” (2009, p.142). La écfrasis traza esta compleja relacién
que describe, interpreta y recrea el referente visual. Desde
esta perspectiva de la écfrasis -referencial o nominal- se
intentard leer un texto breve de Severo Sarduy que en si
mismo nos invita a descubrir esa intencionalidad secreta
del autor, pues el didlogo interartistico estda en pleno
centro de su escritura, como reflexion, homenaje, relacién
parddica, collages, como el impulso basico de concebir
la literatura en imagenes o de entender la pintura como
materia convertida en escritura: Veldzquez, Goya, Picasso,
Kline, Morandi, Rothko, Lam, Fini, Botero, etc.

Figura 1
Fernando Botero. La casa de Raquel Vega (1975).
Oleo sobre tela, 195 x 246 cm. Coleccién Profesor Peter
Ludwig, Aachen.

Sarduy, en el libro El Cristo de la rue Jacob, ofrece
un texto denominado “La casa de Raquel Vega’, titulo
homénimo de un cuadro de Fernando Botero (fig.1). La pintura
forma parte de la serie “casa de citas’, tema recurrente en
la produccion del pintor. Escenarios festivos, hogarefios
y desenfadados que -tal era la costumbre de la época,
hacia los anos cuarenta en la provincia colombiana-
llevan siempre el nombre de la duefa: La casa de Maria
Dugque (1970), La casa de Ana Molina (1972), La casa de las
mellizas Arias (1973), La casa de Raquel Vega (1975). Este
mundo familiar, encubridor y truculento de las pinturas
serd motivo de diferentes ficciones narrativas. A manera
de ejemplo, cito La Maison de Raquel Vega: fiction d'aprés
le tableau de Fernando Botero (1985) de Francoise Sagan,
“Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero” (1986) de
Salvador Garmendia y “La casa de Raquel Vega” (1987) de
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Severo Sarduy. La primera es un tableau vivant del referente
pictérico, la segunda una alusién genérica a las pinturas de
la serie y la tercera una écfrasis. Cito in extenso el texto:

iQué desorden! Hace por lo menos una semana
que nadie pasa la escoba y ni siquiera recoge las
colillas. Y ni hablar de la corriente que se gasta:
todos los bombillos encendidos en pleno dia.

Y es que todo, en ese trajinado antro suburbano,
o en ese tugurio rural, es dejadez, olvido, ausencia
de ley.

Sélo la nifa, que una perspectiva simbdlica
reduce al rango de enana asustadiza, aferrada
a las fastuosas faldas, y el bull-dog ensillado en
primer plano, indiferente a las exéticas manzanas,
barruntan lo inmediato de un peligro: la trifulca
que seguird al descubrimiento del robo.

La fiesta, nuestra fiesta, es eso: fusion, el enlace
de los allegados en un espacio ajeno a toda
prohibicion. La zafia sirvienta enlaza en su tosca
manipulacién al borrachin orondo, quien a su vez
enlaza —-Santa Ana, la Virgen y el Nifio- la robusta
Venus. Los brazos de los vastagos, en los retratos
familiares de Botero, se confunden con las ramas
del naranjo que sombrea el grupo, entre pesadas
palomas.

Todo es cumbancha. Sopla una musiquita de
guitarras coloniales, de maracas y cerveza
helada. Mueven las huries al compds sus pelos
glostorados, pintarrajeados de caoba, dando
caderazos a diestra y siniestra, abriendo los
labios, jacarandosas, cerrando los parpados
morados para decir: ‘si’ Brillan los zapaticos de
charol verdosos o rosados junto a los aplastantes
botines campesinos.

{Todo es cumbancha? Miren los ojos del borrachin
descorbatado. Fiesta mortuoria: nuestro barroco
es funerario.

Una tristeza de antes del tiempo, de antes de la
conquista y del lenguaje enturbian nuestra fiesta
y nuestra borrachera, como si una muertecita
confitada gritara fafosa detrds de los cantantes y
los guitarreros: jalegria, alegria!

Los personajes estan enlazados, como en un
Laocoon, pero cada uno esta preso en su soledad.

Nadie mira a nadie.
Sobra una mano con un vaso (1999, pp.74-75).

El texto de Sarduy es una écfrasis plena, que desde
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su caracter nominal funciona independiente del cuadro.
Sin embargo, el texto propicia la filiacion con el referente
pictorico, lo convierte en el soporte de la ficcion narrativa.
La écfrasis cumple asi varias funciones: desde la descripcion
identifica el referente: las colillas de cigarro esparcidas
por el suelo, las bombillas encendidas en pleno dia, las
manzanas, el perro bull-dog, la infanta, las mujeres, los
clientes orondos, el borrachin de la corbata, los zapatitos de
charol, los aplastantes botines campesinos y hasta el gesto
sin sujeto: la mano levantada con un vaso. Por otra parte
—como ha sefialado Wendy Steiner, en The colors of rhetoric
(1982)- el motivo pictérico que elige preferiblemente la
écfrasis es el instante detenido, donde la obra plastica
condensa la temporalidad narrativa de una accién.

Sarduy es fiel a este legado, elige ese momento
significativo en la pintura de Botero, desde el cual -en la
escena del burdel- el espectador pueda inferir el “antes” y
el “después” de la accidn representada: la francachela y la
accion disimulada de la anciana que desliza la mano por el
bolsillo del cliente para robarlo. Sarduy lee en este motivo la
conjuncién de los opuestos: la danza y la muerte. La fiesta y
“la trifulca que seguira al descubrimiento del robo”. Tragedia
que, obviamente, no esta representada en el cuadro.

También hay que advertir que la écfrasis parece
estar mas cerca del testimonio critico, al destacar los
elementos que son caracteristicos de la pintura de Botero.
Por ejemplo, la incongruencia que gobierna su produccion
no solo esta reflejada en la conjuncién entre la fiesta y la
tragedia, sino también en el burdel, en el escenario que
se configura como la imagen “doble” del hogar. Ademas
enfatiza otra dominante, la idea de la conexioén: “Los brazos
de los vastagos, en los retratos familiares de Botero, se
confunden con las ramas del naranjo que sombrea al
grupo, entre pesadas palomas”. Este parrafo no remite
directamente al cuadro, pero si alude a un tema dominante
de la pintura de Botero: el retrato de grupo.

La conexidon se encuentra no sélo en la
distribucion de los personajes en el espacio de la casa-
burdel, en el encadenamiento de las figuras, sino también
metaférica y humoristicamente en el cable que enhebra
las bombillas y atraviesa las cabezas de los personajes:
“Los personajes estan enlazados, como en un Laocoon”.
La referencia es directa al grupo escultérico que lleva éste
nombre y también con cierto dejo irénico remite a Lessing.
Alaidea de que la naturaleza de la pinturay la literatura son
irreconciliables y, por tanto, la interacciéon entre ambas artes
carece de sentido. Sarduy niega este presupuesto, el texto
mismo —de manera ejemplar- expresa lo contrario.

Desde la interpretacién, Sarduy convierte la
pinturaen emblema de la cultura latinoamericana. Interroga
algunos lugares comunes como la afirmacién: nuestra
cultura es sinénimo de fiesta. La fiesta, nuestra fiesta es —en
el texto ecfrastico- expresion de soledad que, obviamente,
trasciende la tristeza de los personajes representados en
la pintura: “Una tristeza de antes del tiempo, de antes de
la conquista y del lenguaje” Es como si una “muertecita
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confitada” -imagen de por si delirante- gritara fangosa...
jalegria, alegria!”. De esta manera, convierte la plétora
gozosa de la pintura Botero en expresién luctuosa, para
finalmente afirmar, nuestras fiestas son mortuorias:“nuestro
barroco es funerario”

A manera de conclusién, se podria decir que
el texto de Severo Sarduy es una écfrasis plena, nominal
y referencial, descriptiva e interpretativa. Pero la écfrasis
cumple también la funcién de homenaje y simulacro. Es
elogio de la pintura de Fernando Botero; pero también
es proyeccion del escritor en el registro pictérico. Sarduy
hace suyo el cuadro, lo arranca de su contexto habitual
y —como diria Roberto Gonzdlez Echevarria, en La ruta de
Severo Sarduy (1987)- habla “de forma oblicua, a través del
eco, sobre si mismo. Se disfraza de estos artistas, que tanto
han significado para su obra, permitiéndose de esa manera
mirarse en el espejo de su teoria” (p.218).

Desde el cuadro escrito, Sarduy confirma su tesis
del “barroco funerario”: la proliferacién y el vacio. Asi como
conjuga el registro pictdrico y el narrativo, también conjuga
las busquedas estéticas del pintor y el escrito: “completar”,
“recrear”, “invertir” o “reflejar” un referente anterior, en una
imitacion que bien puede ser “impertinente” (1982, p.87).
En el caso de Botero —en sus versiones sobre las obras
maestras— el simulacro “hinchado”; en Sarduy -en su
version sobre la pintura de Botero- la escritura es simulacro:
texto travestido.
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