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El presente ensayo analiza el texto de Severo Sarduy, “La 
casa de Raquel Vega”, construido como una relectura de un 
cuadro de Fernando Botero que lleva el mismo nombre. La 
afluente que fundamenta el diálogo entre el referente visual 
y el texto literario es la función ecfrástica; la representación 
verbal de una representación plástica en su doble acepción: 
descriptiva e interpretativa, referencial y nominal. El texto 
de Sarduy se constituye como una écfrasis plena, cuadro 
escrito desde el cual interroga la noción de simulacro y el 
barroco latinoamericano.

Palabras clave: Severo Sarduy; Fernando Botero; écfrasis.

This essay analyzes a text by Severo Sarduy, “The House of 
Raquel Vega”, written as a reinterpretation of a painting by 
Fernando Botero that bears the same name. The base for 
the dialogue between the visual reference and the literary 
text is the ekphrastic process; the verbal representation of 
a visual representation in its dual meaning: descriptive and 
interpretative, referential and nominal. The text of Sarduy 
is constituted as a full-fledged ekphrasis, a written painting 
from which Sarduy questions the notion of simulation and 
the Latin American Baroque.
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“…la relación del lenguaje con la pintura es una 
relación infinita”.

Michel Foucault. “Las Meninas”,  en Las palabras y 
las cosas (1966).

La interacción entre la palabra y la imagen es 
hoy por hoy uno de los temas centrales de la cultura, 
lo cual es confirmado por el enorme despliegue de los 
medios audiovisuales, pero también la prensa, carteles, 
cómic y la publicidad, pues todos los medios son en sí 
mixtos, heterogéneos, donde los componentes visuales 
y el lenguaje actúan conjuntamente en tareas –que bien 
pueden ser cuestionadas o no– de formar, informar, 
entretener; que instruyen o aturden. La televisión, el cine, 
el ordenador, las consolas de video juegos, son propios de 
una sociedad y un modelo de vida muy concreto, las nuevas 
tecnologías y la sociedad de masas. 

No obstante, a pesar de ser una característica de 
la Edad Contemporánea, la recepción de esta reciprocidad 
entre la palabra y la imagen no siempre es bien acogida, 
principalmente por los saberes que se han encargado del 
estudio por separado de estas dos formas de expresión. 
Cada vez que se propone un tipo de acercamiento entre 
el lenguaje y la imagen, entre la literatura y la pintura, por 
ejemplo, se encuentra alguna resistencia por parte de las 
“instituciones verbales”, como la crítica literaria y de las 
“instituciones visuales”, como la crítica de las artes plásticas. 
Cada una de estas instituciones delimita sus dominios, 
separa, traza una frontera. Esta resistencia quizás se deba, 
por una parte, al deseo de ciertas modalidades artísticas de 
conservarse puras, como señala W.J.T. Mitchell en su Teoría 
de la imagen (2009), a un impulso purificador de los medios, 
pues “éste es uno de los gestos utópicos más importante 
del modernismo” (p.12), pero, sobre todo, al dominio de los 
saberes, a las divisiones ideológicas que las instituciones 
verbales y visuales segregan (Mitchell, 1996, p.49). 

Ese impulso purificador de los medios es 
cuestionado desde las vanguardias históricas, las cuales, en 
su afán de acercar el arte a la vida, no sólo se propusieron 
violentar las fronteras entre el gesto y la palabra, sino 
también transgredir los límites que separan una modalidad 
artística de otra. Y en su búsqueda de la integración de 
las artes, pretendieron conquistar en la diversidad y en la 
mezcla “artificios ajenos”. 

Ahora bien, en cuanto a la segregación de las 
instituciones y los saberes, la rivalidad entre la imagen y el 
lenguaje no es exclusivamente formal, por ejemplo, entre las 
modalidades temporales y espaciales que Lessing señalara 
en 1766, se encuentra implícito el predominio de la poesía en 
desvalorización de la pintura y, fundamentalmente, –como 
señala W.J.T. Mitchell en Iconology (1986)– el resguardo de 
los dominios: la defensa de la cultura literaria alemana de la 
época, frente a una estética francesa excesivamente visual. 
Así las “fronteras” –trazadas en el Laocoonte entre la poesía 
y la pintura– tendrían su equivalente “literal” en el mapa 
cultural de la Europa del siglo XVIII.

Pero se podría ir más lejos en la búsqueda de 
esta rivalidad. A Plutarco, a De gloria Atheniensium, III, 346 
f-347 c, parágrafo en el que aparece la famosa sentencia 
de Simónides de Ceos: “la pintura es poesía muda, la 
poesía una pintura parlante”. En esta inocente formulación 
también se impone una relación de dominio, entre un “yo” 
que habla y un “otro” que es visto. Entre un “yo” que dice y 
un “otro” mudo. No en vano, Leonardo da Vinci en el Tratado 
de pintura –escrito hacia 1498, publicado en 1680– sintió 
la necesidad de defender la pintura y corregir el eventual 
paralelo de Simónides: “Si llamas a la pintura poesía muda 
entonces el pintor podría llamar a la poesía pintura ciega” 
(Markiewicz, 2000, p.55). 

La distinción entre la imagen y el lenguaje parece 
darse desde siempre como un paragone, forma como 
Leonardo da Vinci entendía la rivalidad o competencia entre 
las artes y que, a través de la historia, tiene innumerables 
ecos; como disputa sin aparente conciliación entre el logos 
y el icono, formulada muchas veces como la oposición 
entre Moisés y Narciso; entre quien recibe la palabra divina 
y las Tablas de la Ley y quien embelesado sucumbe ante 
el reflejo de su propia imagen. Otras veces como querella 
entre la iconoclasia y la iconodulia en el antiguo Imperio de 
Bizancio, o como conflicto dogmático entre la Reforma y la 
Contrarreforma, en los orígenes de la época moderna. 

La oposición entre la representación verbal y 
visual, entre la literatura y la pintura está minada de estas 
viejas disputas. Minada por la supremacía de una de las 
artes en razón de las debilidades de la otra. Incluso, el papel 
privilegiadamente masculino del logos, de la palabra divina, 
de un lenguaje articulado en detrimento del afeminar de 
Narciso o de la sensibilidad bella y muda de la pintura, 
no sólo promueve la separación formal de expresiones 
artísticas distintas, sino que esconde segregaciones de 
diferencia biológica de género. También se podría señalar 
–como rasgo adverso– la sobreexposición de imágenes 
que predominan en la época actual, y que serían reflejo 
de las nuevas tecnologías, de la sociedad de masas y del 
espectáculo.

En otras palabras, la distinción entre el lenguaje 
y la imagen ha tenido siempre un semblante de disputa 
ideológica, pues –como señala W.J.T. Mitchell (1986)– 
“La historia de la cultura es, en parte, la historia de una 
prolongada lucha por la dominación entre signos pictóricos 
y signos lingüísticos, donde uno y otro reclama para sí 
determinados derechos de propiedad sobre una ‘naturaleza’ 
a la que solamente ellos tendrían acceso”(p.43).

La écfrasis

La frontera es diálogo entre diferencias: la écfrasis 
se constituye como una intersección entre lo verbal y lo 
visual; se funda en el carácter jánico, dual, ambivalente, 
hecha de imagen y palabra, temporal y espacial al mismo 
tiempo. La écfrasis, según Román de la Calle, en El espejo 
de la Ekphrasis (2005), es entendida en la tradición clásica 
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como mediación de la palabra literaria respecto a las 
imágenes plásticas, “convertidas así en su fundamental 
lenguaje-objeto, es decir, en punto de partida de sus 
pautadas referencias, a propósito de las cuales elabora su 
propio entramado metalingüístico” (p.13). De este modo, 
la écfrasis contiene la obra literaria, fundamentalmente, a 
través de los procesos miméticos y descriptivos. 

No obstante, desde la reflexión crítica 
contemporánea, esta figura retórica es entendida como una 
ilusión referencial cuando, en la mediación entre lo verbal y 
lo visual, es la interpretación la que rige la descripción y no 
a la inversa. Se señala así las tensiones entre dos estrategias 
de intermediación, la descripción que evidencia o pone ante 
los ojos el objeto descrito; o la cualidad interpretativa que 
va más allá de los aspectos físicos de la obra pictórica. Para 
W.J.T. Mitchell la écfrasis se sitúa en una posición intermedia 
entre el espectador-escritor y el lector-espectador y entre 
dos formas en apariencia imposibles: “la conversión de la 
representación visual en una representación verbal” o “la 
conversión de la representación verbal al objeto visual en la 
percepción del lector” (2009, p.147). 

En este proceso de “conversión”, el discurso 
descriptivo muchas veces será sustituido por un ejercicio 
hermenéutico. Para Michael Riffaterre, en “La ilusión de 
écfrasis”, el asunto radica en quién dicta la descripción, 
¿el objeto o el espectador? Si es la pintura la que rige la 
descripción, el referente artístico cumple la función de 
objeto del texto; de lo contrario, se convierte en “pretexto”: 
“En lugar de copiar el cuadro transcribiendo en palabras 
el dibujo y los colores del pintor, la écfrasis lo impregna 
y lo tiñe con una proyección del escritor, o más bien del 
texto escrito sobre el texto visual”. No hay imitación en la 
función ecfrástica –afirma Riffaterre– “sino intertextualidad, 
interpretación del texto del pintor y del intertexto del 
escritor” (2000, p.174). 

Doble movilidad de la écfrasis: se expresa en la 
función referencial que implica la descripción de la pintura 
o en la percepción subjetiva que presupone la obra artística. 
Así, descripción e interpretación se bifurcan y también se 
complementan. Y, de este modo, al superar las diferencias 
entre los medios, se revela el intertexto visual que habita 
en el interior de la escritura y que constituye su identidad 
secreta. 

Cuadro escrito

La écfrasis definida –por James Heffernan, en 
Museum of words (1993)– como “una representación verbal 
de una representación visual” (p.3), permite extender 
los límites de la noción de intertextualidad. Y esta 
intermediación al mismo tiempo exige interrogar los límites 
textuales de esta función que, si bien presupone la obra de 
arte, también evidencia la metamorfosis del referente. La 
mediación no hay que entenderla como una descripción 
pasiva sino selectiva: nombra rasgos esenciales, reorganiza 
o jerarquiza los elementos que componen la obra plástica. 

En otras palabras, reinterpreta el intertexto visual de 
acuerdo a sus necesidades y, al constituirse como objeto 
textual –según Riffaterre– es más afín al texto que lo acoge 
que al propio referente artístico.

En este sentido –como señala W.J.T. Mitchell– “toda 
écfrasis es nominal, y busca crear una imagen específica 
que habrá de hallarse sólo en el texto como ‘residente 
ajeno’” (2009, p.142). La écfrasis traza esta compleja relación 
que describe, interpreta y recrea el referente visual. Desde 
esta perspectiva de la écfrasis –referencial o nominal– se 
intentará leer un texto breve de Severo Sarduy que en sí 
mismo nos invita a descubrir esa intencionalidad secreta 
del autor, pues el diálogo interartístico está en pleno 
centro de su escritura, como reflexión, homenaje, relación 
paródica, collages, como el impulso básico de concebir 
la literatura en imágenes o de entender la pintura como 
materia convertida en escritura: Velázquez, Goya, Picasso, 
Kline, Morandi, Rothko, Lam, Fini, Botero, etc. 

Figura 1 
Fernando Botero. La casa de Raquel Vega (1975). 

Óleo sobre tela, 195 x 246 cm. Colección Profesor Peter 
Ludwig, Aachen.

Sarduy, en el libro El Cristo de la rue Jacob, ofrece 
un texto denominado “La casa de Raquel Vega”, título 
homónimo de un cuadro de Fernando Botero (fig.1). La pintura 
forma parte de la serie “casa de citas”, tema recurrente en 
la producción del pintor. Escenarios festivos, hogareños 
y desenfadados que –tal era la costumbre de la época, 
hacia los años cuarenta en la provincia colombiana– 
llevan siempre el nombre de la dueña: La casa de María 
Duque (1970), La casa de Ana Molina (1972), La casa de las 
mellizas Arias (1973), La casa de Raquel Vega (1975). Este 
mundo familiar, encubridor y truculento de las pinturas 
será motivo de diferentes ficciones narrativas. A manera 
de ejemplo, cito La Maison de Raquel Vega: fiction d'après 
le tableau  de  Fernando Botero (1985) de Françoise Sagan, 
“Hombre de paja. Mirando un cuadro de Botero” (1986) de 
Salvador Garmendia y “La casa de Raquel Vega” (1987) de 
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Severo Sarduy. La primera es un tableau vivant del referente 
pictórico, la segunda una alusión genérica a las pinturas de 
la serie y la tercera una écfrasis. Cito in extenso el texto: 

¡Qué desorden! Hace por lo menos una semana 
que nadie pasa la escoba y ni siquiera recoge las 
colillas. Y ni hablar de la corriente que se gasta: 
todos los bombillos encendidos en pleno día.

Y es que todo, en ese trajinado antro suburbano, 
o en ese tugurio rural, es dejadez, olvido, ausencia 
de ley.

Sólo la niña, que una perspectiva simbólica 
reduce al rango de enana asustadiza, aferrada 
a las fastuosas faldas, y el bull-dog ensillado en 
primer plano, indiferente a las exóticas manzanas, 
barruntan lo inmediato de un peligro: la trifulca 
que seguirá al descubrimiento del robo. 

La fiesta, nuestra fiesta, es eso: fusión, el enlace 
de los allegados en un espacio ajeno a toda 
prohibición. La zafia sirvienta enlaza en su tosca 
manipulación al borrachín orondo, quien a su vez 
enlaza –Santa Ana, la Virgen y el Niño– la robusta 
Venus. Los brazos de los vástagos, en los retratos 
familiares de Botero, se confunden con las ramas 
del naranjo que sombrea el grupo, entre pesadas 
palomas.

Todo es cumbancha. Sopla una musiquita de 
guitarras coloniales, de maracas y cerveza 
helada. Mueven las huríes al compás sus pelos 
glostorados, pintarrajeados de caoba, dando 
caderazos a diestra y siniestra, abriendo los 
labios, jacarandosas, cerrando los párpados 
morados para decir: ‘sí’. Brillan los zapaticos de 
charol verdosos o rosados junto a los aplastantes 
botines campesinos. 

¿Todo es cumbancha? Miren los ojos del borrachín 
descorbatado. Fiesta mortuoria: nuestro barroco 
es funerario.

Una tristeza de antes del tiempo, de antes de la 
conquista y del lenguaje enturbian nuestra fiesta 
y nuestra borrachera, como si una muertecita 
confitada gritara fañosa detrás de los cantantes y 
los guitarreros: ¡alegría, alegría!

Los personajes están enlazados, como en un 
Laocoon, pero cada uno está preso en su soledad.

Nadie mira a nadie.

Sobra una mano con un vaso (1999, pp.74-75).

El texto de Sarduy es una écfrasis plena, que desde 

su carácter nominal funciona independiente del cuadro. 
Sin embargo, el texto propicia la filiación con el referente 
pictórico, lo convierte en el soporte de la ficción narrativa. 
La écfrasis cumple así varias funciones: desde la descripción 
identifica el referente: las colillas de cigarro esparcidas 
por el suelo, las bombillas encendidas en pleno día, las 
manzanas, el perro bull-dog, la infanta, las mujeres, los 
clientes orondos, el borrachín de la corbata, los zapatitos de 
charol, los aplastantes botines campesinos y hasta el gesto 
sin sujeto: la mano levantada con un vaso. Por otra parte 
–como ha señalado Wendy Steiner, en The colors of rhetoric 
(1982)– el motivo pictórico que elige preferiblemente la 
écfrasis es el instante detenido, donde la obra plástica 
condensa la temporalidad narrativa de una acción. 

Sarduy es fiel a este legado, elige ese momento 
significativo en la pintura de Botero, desde el cual –en la 
escena del burdel– el espectador pueda inferir el “antes” y 
el “después” de la acción representada: la francachela y la 
acción disimulada de la anciana que desliza la mano por el 
bolsillo del cliente para robarlo. Sarduy lee en este motivo la 
conjunción de los opuestos: la danza y la muerte. La fiesta y 
“la trifulca que seguirá al descubrimiento del robo”. Tragedia 
que, obviamente, no está representada en el cuadro. 

También hay que advertir que la écfrasis parece 
estar más cerca del testimonio crítico, al destacar los 
elementos que son característicos de la pintura de Botero. 
Por ejemplo, la incongruencia que gobierna su producción 
no sólo está reflejada en la conjunción entre la fiesta y la 
tragedia, sino también en el burdel, en el escenario que 
se configura como la imagen “doble” del hogar. Además 
enfatiza otra dominante, la idea de la conexión: “Los brazos 
de los vástagos, en los retratos familiares de Botero, se 
confunden con las ramas del naranjo que sombrea al 
grupo, entre pesadas palomas”. Este párrafo no remite 
directamente al cuadro, pero sí alude a un tema dominante 
de la pintura de Botero: el retrato de grupo. 

La conexión se encuentra no sólo en la 
distribución de los personajes en el espacio de la casa-
burdel, en el encadenamiento de las figuras, sino también 
metafórica y humorísticamente en el cable que enhebra 
las bombillas y atraviesa las cabezas de los personajes: 
“Los personajes están enlazados, como en un Laocoon”. 
La referencia es directa al grupo escultórico que lleva éste 
nombre y también con cierto dejo irónico remite a Lessing. 
A la idea de que la naturaleza de la pintura y la literatura son 
irreconciliables y, por tanto, la interacción entre ambas artes 
carece de sentido. Sarduy niega este presupuesto, el texto 
mismo –de manera ejemplar– expresa lo contrario. 

Desde la interpretación, Sarduy convierte la 
pintura en emblema de la cultura latinoamericana. Interroga 
algunos lugares comunes como la afirmación: nuestra 
cultura es sinónimo de fiesta. La fiesta, nuestra fiesta es –en 
el texto ecfrástico– expresión de soledad que, obviamente, 
trasciende la tristeza de los personajes representados en 
la pintura: “Una tristeza de antes del tiempo, de antes de 
la conquista y del lenguaje”. Es como si una “muertecita 
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confitada” –imagen de por sí delirante– gritara fangosa... 
¡alegría, alegría!”. De esta manera, convierte la plétora 
gozosa de la pintura Botero en expresión luctuosa, para 
finalmente afirmar, nuestras fiestas son mortuorias: “nuestro 
barroco es funerario”. 

A manera de conclusión, se podría decir que 
el texto de Severo Sarduy es una écfrasis plena, nominal 
y referencial, descriptiva e interpretativa. Pero la écfrasis 
cumple también la función de homenaje y simulacro. Es 
elogio de la pintura de Fernando Botero; pero también 
es proyección del escritor en el registro pictórico. Sarduy 
hace suyo el cuadro, lo arranca de su contexto habitual 
y –como diría Roberto González Echevarría, en La ruta de 
Severo Sarduy (1987)– habla “de forma oblicua, a través del 
eco, sobre sí mismo. Se disfraza de estos artistas, que tanto 
han significado para su obra, permitiéndose de esa manera 
mirarse en el espejo de su teoría” (p.218). 

Desde el cuadro escrito, Sarduy confirma su tesis 
del “barroco funerario”: la proliferación y el vacío. Así como 
conjuga el registro pictórico y el narrativo, también conjuga 
las búsquedas estéticas del pintor y el escrito: “completar”, 
“recrear”, “invertir” o “reflejar” un referente anterior, en una 
imitación que bien puede ser “impertinente” (1982, p.87). 
En el caso de Botero –en sus versiones sobre las obras 
maestras– el simulacro “hinchado”; en Sarduy –en su 
versión sobre la pintura de Botero– la escritura es simulacro: 
texto travestido.
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