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Resumen

La inmigracion, objeto de estudio de las Ciencias Sociales,
ha sido matriz discursiva de la literatura universal. El sin-
drome de Ulises, producto literario del escritor colombiano
Santiago Gamboa, presenta el quiebre de un destierro en un
Paris del siglo XX. Su trama entreteje asuntos humanos de
trascendencia, como la nostalgia, el silencio y la soledad en
una urbe relativamente deshumanizada. La novela presenta
relatos de la vida de los personajes, donde el narrador habla
de si mismo y de otros. El texto pone de relieve la disconti-
nuidad temporal del relator para mostrar que el sindrome
de Ulises lo padecen otros, y no el narrador-testigo.
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Abstract
I

Immigration, subject matter of the social sciences, has been
athemein universal literature. The Ulysses Syndrome, literary
product of the Colombian writer, Santiago Gamboa,
presents the breakdown of a twentieth-century exile in
Paris. Its plot interweaves transcendent human affairs as
nostalgia, silence and solitude in a relatively dehumanized
city. The novel presents life stories of the characters where
the narrator speaks of himself and others. The text
highlights the temporal discontinuity of the reporter to
show that it is others, not the narrator-witness himself, who
suffer from the Ulysses syndrome.
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Introduccion

Los temas ligados al asunto de la inmigracion
no plantean ningun problema, si reivindicamos una es-
trecha filiacién con la idea de la ruptura. En este sentido,
el divorcio espacial, afectivo y cultural acoge un matizin-
memorial como la humanidad misma. Alejarse del lugar
natal evoca incluso lazos prehistéricos con desplaza-
mientos grupales o individuales. El éxito o el fracaso de
dichos movimientos tienen una estrecha relacién con las
capacidades fisicas e intelectuales del individuo que emi-
gray con los requerimientos idéneos para el proceso en
el alcance de metas. Aunque para muchos la realizacion
de sus metas podria estar lejos del terruiio, algunos fac-
tores aleatorios podrian ser decisivos para alcanzar los
objetivos de beneficios materiales, libertad y emancipa-
cion (Jiménez, 2009).

El tema acoge una notable amplitud, y esto ex-
plica que no sélo haya sido matriz discursiva de la litera-
tura universal sino también objeto de estudio critico de
las Ciencias Sociales. Abundan asi estudios sobre oleadas
migratorias beneficiadas por leyes que condonanoquea
través del rechazo castigan severamente (Gleizer, 2010).
La inmigracién redunda como fenémeno social y excusa
literaria. No obstante, Santiago Gamboa es quizas uno de
los escritores colombianos que mejor describe, en tiem-
pos recientes, el quiebre que produce el destierro en un
imaginario de fines del siglo XX. Su novela, £l sindrome de
Ulises (Gamboa, 2005), sobresale entre grandes produc-
ciones contemporaneas’ por la variedad de lecturas que
sugiere. El texto invita a los lectores, en general, y a los la-
tinoamericanistas, en particular, a estudiar los rasgos del
género autobiogréfico, roman noiry la diversidad sexual.

A pesar de estas posibilidades de estudio, la no-
vela no parece poseer un nudo central, pero si construye
un espacio donde se complejizan diversas situaciones. Es
mM4s 0 menos, como un cajon de sastre en el que, segun los
intereses y las motivaciones, se orienta la reflexion. El gé-
nero autobiografico remite, en especifico, a referencias
confusas, a pesar de su conocida estructura y tematica for-
mal. Sin embargo, debemos tomar en cuenta que “la escri-
tura autobiogréfica podria considerarse una forma mas de
lo que Foucault llama tecnologias del yo” (Loureiro, 1993,

p. 44). Atendiendo a esta definicidn, es necesario aclarar
que este tipo de escritura alude a un trabajo inacabado,
puesto que es una producciéon inherente a la vida. Como
tal, es siempre un lapso inconcluso, ya que nadie puede
relatar la totalidad de su paso por la tierra, ni tampoco in-
ventariar el turbién de acontecimientos en la vida de un
estudiante, como es el caso de El sindrome de Ulises.

Su trama es un complejo entretejido que plan-
tea asuntos humanos de cierta trascendencia, como la
nostalgia, el silencio lapidario y la soledad abismal en una
urbe relativamente deshumanizada. Aunque se trata de
una confesién, lavoz no ahonda sobre el entorno familiar
de su Colombia natal -lo que si ocurre en su novela Vida
feliz de un joven llamado Esteban (2000)-, pero de todas
maneras en El sindrome de Ulises se sobreentiende que
sacrifica sus afectos mas profundos. Tampoco se percibe
una completa retrospectiva de su vida sino una alternan-
ciaderelatos. Asi este narrador habla de si mismo al tiem-
po que escoge analizar a otros sujetos, y delinear un
mapa del imaginario citadino en que tiene lugar un cruce
de miradas, de discursos y de variados lenguajes. El texto
acoge un importante ingrediente colectivo, lo que pone
de relieve la discontinuidad temporal de quien relata.
Acudir a las diversas historias de personajes sufrientes es
una muestra de que el sindrome de Ulises lo padecen
otros, y no el narrador-testigo, aunque éste experimente
similares miserias:

Un peruano del comedor universitario dijo
un dia: cuando sea rico dejaré de hablarles.
Poco después lo sorprendieron robando en
un supermercado y fue arrestado. Habia he-
cho todo bien, pero al llegar a la caja la em-
pleada lo miréy peg6 un grito de horror (po-
dria calificarlo de cinematogréfico), pues del
pelo le escurrian densas gotas rojas. Se habia
escondido dos bandejas de filete debajo de
la capucha de su impermeable, pero dejo
pasar mucho tiempo y la sangre atraveso el
plastico. A partir de ese dia cambio su frase:
cuando sea rico nadaré en sangre fresca.
Luego supe que lo habia recluido en un psi-
quidtrico y jamas lo volvi a ver. (Gamboa,
2005, p. 11)

1 Sus otros trabajos se titulan: Pdginas de vuelta, novela 1989; Perder es cuestién de método, novela 1997; Vida feliz de un joven
llamado Esteban, 2000; Los impostores, novela 2001; Octubre en Pekin, libro de viajes, 2002; El cerco de Bogotd, cuentos, 2004; E/
sindrome de Ulises, novela, 2005; Hotel Pekin, novela breve, 2008; Necrdpolis, novela, 2009; Plegarias nocturnas, novela, 2012;

Océanos de arena, diario de viaje por Oriente Medio, 2013.
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En efecto, el narrador comparte, con este y
otros sujetos, el sufrimiento y la precariedad del exilio,
mas no la enfermedad psiquidtrica. El argumento se sub-
divide a su vez en otros tres aspectos mucho mas signifi-
cativos por su caracter sensible. Por un lado, aborda el
sentido de la fraternidad hacia los mas necesitados y vic-
timas de injusticias; por otro, destaca la necesidad de sa-
ciar el hambre; y, por ultimo, presenta el afan imposter-
gable de colmar deseos carnales. La novela es una excusa
para estudiar temas universales que incluso abarcan epi-
sodios de mayor intimidad personal; una dimension se-
xual-sensorial sobre la que ironiza el narrador. Este con-
fronta espacios donde se escenifican roles sociales, he-
gemonia de cierta clase y discriminacidn cultural. Notese
en sus largas y excesivas descripciones —de los signos
mas visibles— una alternancia de registros altos y bajos, lo
que se percibe como un rasgo dicotédmico de la posmo-
dernidad. La lectura permite ver cierto dejo vulgar, no
obstante, aparece sibitamente un lirismo tradicional, en
particular, cuando aborda temas de sexualidad. Toda ex-
periencia es valida para alimentar una ficcién plagada de
detalles. Su reflexion no se detiene ni siquiera cuando su
erdtica vitalidad e interés por lo escatolégico intentan
sobreponerse a su raciocinio.

El analisis

Para llevar a cabo este estudio, recurrimos a uno
de los postulados fundamentales de la Sociocritica. Nos
referimos a “que la re-production du social dans un texte
est d’abord d’ordre discursif” (Glinoer, 2010, p. 38). Por
este presupuesto entendemos la idea del poder y sus
efectos de dominacién que la voz expone con mucha lu-
cidez en su linea narrativa. En ésta se observa —como fac-
cién viviente- una habilidad para elaborar episodios con
marcados rasgos orales, en cuya esencia identificamos la
hibridez textual. Es asi como, al rastrear elementos hete-
rogéneos, la Sociocritica invita a interrogarse sobre qué
dice el texto, cémo lo dice, lo no dicho (Malcuzinski,
1991). Aunque la citacién acentua la esencia dialégica
del texto, el tono del narrador es paraddjicamente mono-
l6gico porque “la vida también es eso, algo corrosivo y
demoledor” (Gamboa, 2005, p. 69). Se trata de un rasgo
notable en expresiones de malestar, pesadumbre y, so-
bre todo, desdnimo justificable porque “yo, hijo del mun-
do catdlico, adoro en mi templo a un hombre escualido,
que sufre dolor y sed y que estd a punto de morir, herido
y con una corona de espinas” (Gamboa, 2005, p. 139).

Esta imagen que no podemos desechar con
tanta rapidez dialoga con un suplicio que santifica y se

goza como en un tango. Pese a que se trata de una lectu-
ra sesgada, puesto que lo catdlico es también sinénimo
de fe, su estado animico no le impide retomar sus relatos
individuales. Los correlatos de cada historia completan
asi el sentido a posteriori, en la narracion, al tiempo que
recuerdan cierta cronologia de personajes. La falta de li-
nealidad no impide el progreso de la totalidad a pesar de
acumular variados episodios digresivos. Es, en estos
complementos de sentido, que algunos factores cultura-
les y religiosos tendrian que influir y diferenciar la per-
cepcién de la experiencia. El yo narrador enuncia con un
lenguaje directo y tono confesional que interpela cons-
tantemente al lector: “Sufria un profundo desacuerdo
conmigo mismo (pero, ;podia elegir?)”, “Y es que habia
otro tema del que aun no he hablado” (Gamboa, 2005,
p. 57). Este tono pesimista, una cierta disminucién del
egoy un afan de autoflagelarse se ven compensados por
un espiritu critico y una postura ideoldgica derechista.
Por otro lado, no hay tiempo para lidiar con términos
conservadores y morosos, y mucho menos para preocu-
parse por algun lector desconcertado ante usos en prin-
cipio obscenos. Por ejemplo, cuando el narrador ironiza
sobre un amor platénico que tuvo un amigo musulman:

Me hablé de una novia de Ceuta, hija de un
amigo de sus tios, un amor algo estrambéti-
o cuya caracteristica principal fue que nun-
ca llegé a darse, jamas se besaron o tocaron
de forma intima, todo transcurrié entre mira-
das, y asi ambos lograron expresarse el
amor, un sentimiento en estado puro. Dios
misericordioso, le dije un poco por reir, qué
cosa tan triste, y él repuso que si, cambiaria
toda esa lirica por un buen polvo. (Gamboa,
2005, p. 62)

El lector, por su parte, se enfrenta con una re-
presentacion sérdida de un Paris hostil y, a la vez, seduc-
tor; una ciudad sombria llena de desafios, asilo de mu-
chos escritores y del mismo narrador, quien esta en la
Ciudad Luz para seguir seminarios de literatura en La Sor-
bonne, lugar de consagracién para todo intelectual, dada
la trascendencia que reviste. También influye en la agen-
cia de este sujeto, la predileccién por cierta alta dosis de
idealismo. Pero sorpresa y pena forman la decepcion
frente a un auténtico fiasco porque “...los cursos de la
universidad, cada vez mas pobres, me interesaban muy
poco” (Gamboa, 2005, p. 194). Ante el desencanto de su
plan en la ciudad divinizada, las menciones al tema uni-
versitarioy al doctorado son esporédicas. A pesar de su fi-
delidad al oficio, el proyecto queda desplazado, en cierta
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medida, al unirse a la vida de todos aquellos que adole-
cen de pobreza y malestar. Asi, el lugar donde menos
pernocta es el recinto universitario. La vivenciaenla gran
ciudad supera, pues, la escritura de la tesis sobre “la obra
del cubano José Lezama Lima, sus novelas Paradiso y
Oppiano Licario” (Gamboa, 2005, p.122). A pesar del inte-
rés por las letras, y un proyecto de cierta magnitud que
cumplir, sus convicciones no son, por el momento, tan
aceradas como lo es emanciparse econémicamente. Le-
jos del anillo de poder alude a:

(...) una escena con la que habia fantaseado
infinidad de veces en mi chambirita, la llama-
dadeuneditoramable, ;es usted el autor de
x?,y luego una propuesta y un buen cheque
que me permitirian alzar la cabeza, y la ver-
dad es que, mientras hablaba, sentia ver-
glenza de ver en la literatura un modo de
sustento, aunque tampoco podia evitarlo.
(Gamboa, 2005, p. 178)

La historia del personaje se inscribe en una larga
tradicion de intelectuales que han concebido a Francia
como la Meca de las letras. Sin embargo, en los cursos de la
Sorbonne el estudiante percibe que el Boom Latinoamerica-
no ya no ocupa el mismo sitial de hace 30 afos (Porras,
2008). El narrador estd motivado por ciertos valores de
emancipacion intelectual; por aquello que sustentaba un
concepto decimondnico acerca de que “la letra es la palan-
ca del ascenso social” (Rama, 1984). Pero la prioridad del
mercado es la ensefianza de la lengua “(...) formar a Made-
moiselle Gellbert y Monsieur Lecompte quienes hablaban
un espanol primerizo sobre sus proyectos laborales en Ve-
nezuela y Chile, respectivamente” (Gamboa, 2005, p. 108).

Hay, pues, una realidad pragmdtica que aniquila
su idealismo con respecto a la idea de vivir de la literatura.
Tras el acariciado anhelo-cargado de una visién aprioristica
y cierto estupor-surgen intempestivamente escollos que
devienen el precio a pagar. Por el tono de la enunciacion, el
lector advierte que la promesa del narrador-personaje esta
puesta en el futuro como suefio premonitorio: “Todas nues-
tras frases empezaban asi: Cuando sea...” (Gamboa, 2005,
p. 11). Mientras tanto, los obstaculos se multiplican por di-
versos motivos que la voz expone de manera incesante.

Frente al individualismo de la sociedad desarro-
llada surge, entre extranjeros, la conviccién de que la

union hace la fuerza. Por su parte, la Unica injerencia del
Estado francés en la vida de los inmigrantes es con fines
meramente legales. Es asi como controlan a quienes de-
sembarcan e intentan, por imperiosa necesidad, abrirse
paso como una tromba. Paradéjicamente, a Francia se le
conoce como tierra de asilo, pero una justicia controla-
dora aniquila a aquellos cuya visibilidad es casi nula des-
de un principio. La postura imperial no cuestionala cultu-
ra dominante mientras que en la voz del narrador si hay
una lucha por el campo simbélico que objeta la hegemo-
nia del significado. En otros términos, no todo lo que se
dice de América Latina es tan cierto como argumentan
los franceses. Recordemos el conocido complexe du nom-
bril > del que padece, segun la voz narrativa, un gran por-
centaje de parisinos que aparenta la aceptacion de todo el
mundo pero, en realidad, sélo ofrecen dadivas a lo que
consideran una eclosién innecesaria para el pais. Esto no
es mas que nitida expresion de una actitud perversa; un
magquillaje variopinto que intenta mostrar la cara mas ge-
nerosa de la sociedad. Cabe destacar que el proyecto colo-
nizador predispuso la conversion de pais blanco a pais he-
terogéneo. Sin embargo, en contra de la realidad multirra-
cial, insistimos en la categorizacion estereotipada del na-
rrador con que generaliza el supuesto perfil presuntuoso y
antihigiénico de un Unico ciudadano francés pues” (...)
van vestidos demasiado banales y ajados, esa vieja bufan-
da color gris hierro o café, deshilachada, que tienen todos
los franceses en invierno y que es el lugar al que van a pa-
rar sus toses y resfriados” (Gamboa, 2005, p. 133).

El narrador y la narracion

La voz principal es la del personaje-escritor,
quien sobrevive en un lugar adverso, victima de un trajin
que hace mella. En esta metrépolis confluyen diversos
sujetos y conductas: seres sicéticos de rostros macilen-
tos, de diferentes origenes, culturas, lenguas, costum-
bres y tradiciones. En ésta le toca combatir siendo perti-
naz y procurarse sustento dando clases de espafiol, no
obstante, muy mal pagadas: “La academia se llamaba
Langues dans le monde y quedaba en la rue Tilsitt” (Gam-
boa, 2005, p. 13). Esta baja retribucién desemboca en un
comun “multichambismo”, por lo cual, el protagonista
trabaja dos noches por semana como plongeur® en un
restaurante oriental, donde conoce a un futuro suicida.

2 Se traduce como complejo del ombligo; es la conviccién de que Paris es el centro del mundo.

3 Lavador de platos.
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Paralelamente a una vida cruel y miserable marcada por
cierta aprehension al posible fracaso una especie de tu-
nel sin salida, se situa el fructifero intercambio con inte-
lectuales latinoamericanos y africanos de religion musul-
mana originarios del Magreb?*, cuyas tertulias se extien-
den permitiéndole incluso hacer exploraciones gastro-
némicas y etilicas. Se trata de érbitas publicas donde se
articula un didlogo intelectual. Abordan, entre otros, te-
mas de literatura, lazos entre escritores y libros, colonia-
lismo francés en Africa, asi como marginalizacién (La-
peyronne, 1987, p. 287), y repudio de la sociedad france-
sa contra inmigrantes. Toda actividad se suma al creci-
miento necesario que lleva al estudiante a culminar su
proyecto de produccion literaria.

Frente a muchos tropiezos que ocurren al com-
pas de los cambios, fluyen en su relato referencias la na-
rrativa de América Latina que tiene por siempre una gran
proyeccién. Se cita a Leopoldo Marechal, Miguel Angel
Asturias, Severo Sarduy, Julio Cortazar, Mario Vargas Llo-
sa, Bryce Echenique, Fernando del Paso; todos ellos men-
tes maestras en el campo literario que han marcado un
significativo transito por Francia. Todos, ademas, vivie-
ron de alguna manera la tristeza de la partida, la ruptura
con sus raices, el rechazo del nuevo entorno, el parto de
lainsercién en la nueva sociedad. Entre éstos, sobresalen,
en particular, Juan Goytisolo y Julio Ramén Ribeyro, cele-
bridades del mundo literario que, para concretar sus pro-
yectos, conocieron adversidades de todo tipo, y, por tan-
to, como ya mencionamos, no pueden ser ajenos a las vi-
cisitudes del inmigrante. El primero se convierte en el
mentor de Esteban; lo guia en la busqueda de un trabajo
mas digno en France Presse, donde también ejercieron el
periodismo otros escritores latinoamericanos. El segun-
do forma parte de la novela y lo humaniza al dedicarle, al
conocido escritor peruano, la novela a su memoria: “A Ju-
lio Ramdn Ribeyro, in memoriam, por Paris, los libros y la
vida” (Gamboa, 2005, p. 3). Ademas, la tercera parte del
texto comienza con un capitulo dedicado a un encuentro
con Ribeyro, donde Gamboa (escritor-personaje) presen-
ta las respuestas del autor a su entrevista. Entre sus co-
mentarios, el siguiente resalta por su conexién con el im-
pacto de la inmigracion, topico que dio inicio a este arti-
culo:

Supongo que muchos de ellos dejaron su
ciudad natal hacia los afios cincuenta, como
es el caso de Severo Sarduy, Hector Bian-

chiotti, Garcia Marquez, José Donoso, Julio
Cortazary yo mismo, que dejé Pert en 1952.
Muchos hemos regresado al pais esporadi-
camente e incluso pasado alli temporadas
largas o cortas, pero ya la fractura se ha pro-
ducido, el pais que visitamos es otro, no lo
entendemos, no podemos escribir sobre su
realidad actual con el conocimiento, la in-
tensidad y la confianza de quienes no se mo-
vieron de alli... (Gamboa, 2005, p. 179)

En correspondencia con esta idea, la narracion
dialoga con trastornos de tipo psiquidtrico en personajes
que viven en calidad de ocultos, a pesar de que sus pro-
yectos iniciales no eran tan improvisados. Cada uno, por
su parte, advierte aflicciones que trastocan sus vidas asi
como su emotividad. En ejemplos abordados, las condi-
ciones de vida desfavorables se refieren a un destierro
particular: “Era el exilio del atropello, como Jung en Co-
readel Norte o Elkin en Colombia o Kadhim en Irak, todos
perseguidos” (Gamboa, 2005, p. 262).

Como inmigrante, el yo narrador vive una vida
lateral, esta al tanto del via crucis, pero su condicién de
sujeto reflexivo asi como suempeiio por sobrevivir, le en-
caminan hacia un mejor porvenir. Entre numerosos desa-
fios que necesita vencer, figura el de crear un espacio de
subsistencia en un mundo dominado por ciudadanos lo-
cales. De hecho, el narrador enuncia desde un locus preso
de angustias porque no sabe qué le depara el destino.
Esto es, a saber, un desasosiego que se manifiesta en su
esferamentaly emocional, sinllegar a padecer graves cri-
sis psiquiatricas:

La verdad es que yo llevaba tiempo persi-
guiendo cosas que no podia obtener y cuya
ausencia me afligia, pero oyendo a Salim me
di cuenta de que ese incdbmodo malestar
provenia de mi, de la situacién general de mi
vida y la incertidumbre de mis proyectos.
(Gamboa, 2005, p. 68)

Mas alla de su desvelo, el narrador alude con
marcada desazon a “los que llegaron con dos cajas de
cartén y un maletin de tela, cruzando la frontera francesa
desde Espana en el baul de un carro o en la carga de un
camion” (Gamboa, 2005, p. 25). A diferencia del narrador,
los clandestinos enfrentan mayores desafios de insercion

4 Region del Norte de Africa que comprende los paises de Marruecos, Tunez y Argelia.
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laboral y, en el mejor de los casos, asumen trabajos que
muchos nacionales desechan. Sin reconocimiento de
credenciales extranjeras forman parte de una masa im-
productiva en un modelo capitalista; no obstante, el go-
bierno francés pretende mantener un control estricto a
través de estadisticas (Thierry, 2001). Estan en Francia por
razones humanitarias donde sobreviven con malabaris-
mosy artilugios fracasados. En efecto, el sistema les ofre-
ce faenas inhumanas en que se les explota como en una
especie de esclavitud moderna. Vale aclarar que Francia
no trata el asunto de la inmigracién como una politica
doméstica sino que -mucho antes que Espafia- imple-
mento politicas exteriores (Delgado, 2010).

La narracion en imperfecto enfatiza, en particu-
lar, la existencia de un inframundo, cuya estrechez tiene
una fatal repercusién en el plano moral, psicolégico, juri-
dico incluso fisico: “por eso todos estabamos flacos y oje-
rosos, con la piel de una tonalidad similar al lienzo. El co-
lor de los pobres en esta ciudad fria” (Gamboa,2005,
p.114). El deterioro progresivo sintoniza con huellas in-
delebles que deja el suplicio y, en casos extremos, el sui-
cidio se traduce como solucién extrema. Lo que comun-
mente se acompaina de abatimiento, vacio emocional
o ansiedad se relaciona, pues, con el desarraigo abrupto,
pérdidas afectivas y colision cultural. La fragilidad evi-
dencia limitaciones materiales, y se corrobora en latidos
acompasados y angustiantes. Sin embargo, al hablar de
pobreza, es imperativo matizar un término tan impreciso
por su relacion directa con la sociedad en que se vive. En
el contexto de la novela, no se refiere, por supuesto, a no-
tables niveles de acceso al consumo-propios del status
quo, como el de los habitantes de Neuilly-Sur-Seine, la
circunscripcion “habitada por familias burguesas que mi-
ran con nerviosismo si alguien llega a cruzarse en su ca-
mino, pues por ahi todo el mundo va en carro” (Gamboa,
2005, p. 12). Por el contrario, la privacion en el contexto
narrativo, remite a aquella que padecen ciertos sujetos
que ni siquiera alcanzan a colmar sus necesidades prima-
rias en el tugurio que habitan. En su defecto, éstos sufren
un desagradable empacho al percibir en otros, aunque
de lejos, fastuosos dispendios, por eso:

Cuando uno es pobre es muy malo rodearse
de gente rica. No lo recomiendo. No trae
buena suerte y genera un sabor amargo en
la boca, nada bueno para la salud. Cuando
uno es pobre es mejor estar rodeado de po-
bres. Créanme” (Gamboa, 2005, p. 12)

La aprehensién del entorno se traduce en recha-
zo. Se trata de un desprecio que se manifiesta, incluso, por
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sintomas cutaneos. A pesar de ser una sociedad multirra-
cial, en zonas exclusivamente urbanas donde habita esa
clpula econdémica, la percepcién de lo forastero todavia
inspira miedo. Pero, lo interesante es el afan del narrador
en describir a sus lectores espacios por los que transita:
“la rue Dulud, esa insignificante calle de la circunscrip-
cién de Neuilly-Sur-Seine. Es una paralela al Bois de Bou-
logne del lado de la avenida Charles de Gaulle, un lugar
sin comercios ni avisos de neén” (Gamboa, 2005, p. 12).

Aunque abundan personajes clichés, situacio-
nes estereotipadas y lugares comunes, el contexto aludi-
do no esta lejos de ser aquel que habitan seres animaliza-
dosy amedrentados por oposicién a un imaginario urba-
no mas bien acaudalado. A renglén seguido, el sujeto mi-
grante elabora un discurso de expectativas ante lo des-
conocido a la vez que recurre al humor negro permitién-
dole exhibir la dureza urbana con un matiz burlén.

Los personajes también describen secuelas fisi-
cas y psicologicas que desatan nostalgia; estados animi-
cos propios de una vida de apdstatas. Cabe destacar cier-
ta alternancia de roles entre voces: el narrador es confe-
sory, ala vez, pano de lagrimas de todos aquellos que se
han instalado en la gran ciudad. Pero su eclecticismo tie-
ne limites, pues, no digiere del todo el desengafio que
padece. De alguna manera, esos sujetos del sufrimiento,
la miriada de inmigrantes que también debe aceptar el
laicismo francés (Innerarity, 2005), asisten a una cita a cie-
gas, deslumbrados por la magnificencia de Francia; por
esos fascinantes constructos del universo europeo -su-
puestamente ideal-, que alberga a distancia el imagina-
rio colectivo tercermundista. En dichos didlogos resaltan,
segun el narrador, otros asuntos capitales. Se refiere a la-
zos entre religiones y maneras de enfrentar conflictos.
¢Hasta qué punto es cierto que una visién catédlica o bu-
dista aminora o empeora el estado animico? ;Qué papel
juega la fe como tabla de salvacion? ;Existen los desig-
nios de Dios? ;Por qué en algunas culturas predomina to-
davia una moral conminatoria que no se ablanda ni si-
quiera en una metrépolis liberal? A pesar de la coloniza-
cion europea, en Africa persisten valores que dicha inva-
sion no pudo modificar:

El mundo no puede funcionar asi, dijo ener-
vada, uno no puede hacerse amigo de quien
le robd a la mujer, porque entonces no ha-
bria ningun orden, y yo le dije, pero él no me
robd nada, ella se fue libremente, fue su de-
cisién, y entonces Susi repuso, pues, no me
contaste bien la historia, cuéntamela bien,
ieratunoviaono?,yyo ledije si,y muy terca,
insistié, entonces te la robd, eso en Africa se
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llama asi, te robé la novia, y si vas eres un im-
bécil, no me cuentes esas cosas porque me
da mucha rabia, en el mundo tiene que ha-
ber respeto, si no esto seria peor que la jun-
gla, ay, madre mia, ir a cenar con el hombre
que te pone los cuernos, ;dénde se ha visto?
(Gamboa, 2005, p. 177)

Todo se enuncia en un estilo bastante llano,
mezclado con asuntos comunes y comprensibles. Podria
decirse que es un producto literario entre autobiografiay
ficcion. Se trata de una narracién que particulariza la vi-
vencia de un joven intelectual, cuyos variados temas
pueden ser abordados bajo diferentes perspectivas me-
todoldgicas. De este modo, se justifica en parte que privi-
legiemos un acercamiento heterogéneo en vez de una
concepcion monocéntrica del andlisis. La interaccion de
sentidos tiene lugar, como veremos, en diferentes pla-
nos, al tiempo que cada personaje se expresa en primera
persona a manera de un contrapunteo narrativo. Para
abordar estos temas, nos inspiramos en otra nocidon de
Socio-critica propuesta por Cross (2010) e incluida en su
concepcion amplia, y en su dinamica de aperturay plura-
lidad con ejes tales como “espacio, tiempo y estructura
social” (Cross, 2010, p. 20).

Paris: ciudad de opuestos

La urbe, Paris, con sus limites geograficos y sim-
bolicos es un lugar que destila dureza, una “ciudad popu-
losa y fantasmal donde ninguno de nosotros, en realidad
existia” (Gamboa, 2005, p.170). Ademas, el espacio de la
ciudad queda plasmado en un croquis sucinto con calles,
plazas, bulevares y estaciones de trenes donde se entre-
cruzan vidas a manera de un calidoscopio. La descripcion
de algunos rasgos del Paris imaginario, plagado de exilia-
dos® que se sienten invisibles y anulados, dialoga con re-
ferentes y presupuestos pragmaticos del lector ideal. En
Paris, el viento se desliza como fantasma por calles grises
por donde deambulan siluetas ataviadas sin color; es un
lugar gélido cuyos laberintos no siempre desembocan
engrandes avenidas, sino en los mas sérdidos suburbios:

Llegamos a Le Blanc Mesnil y bajamos en
una tenebrosa estacion en la que todos pa-

recian delincuentes, portadores del virus del
sida o ex convictos. Créanme. El lugar estaba
repleto de contenedores de basura, vagones
oxidados y viejos convoyes de tren varados
en lineas muertas, decoradas con graffiti. Ha-
bia carcasas desvalijadas de camiones del
servicio publico, pues el lugar parecia ser un
gran cementerio de vehiculos en desu-
so. (Gamboa, 2005, p. 129)

El esbozo del perfil, aunque subjetivo, connota
ruptura con conductas “normales”, que funcionan como
estereotipos. Nos referimos a ;Qué significa extrano?
¢{Tiene esto que ver con la idea de diversidad y de dife-
rencia? O jse trata mas bien de centrarse en particulari-
dades del perfil para seducir al lector? ;Es esto una estra-
tegia narrativa? En el ensamble de marafias y conduccio-
nes subterraneas de las que habla el narrador, el espacio
urbano, marcado por cierta animadversion, equivale aun
infinito de temas. La vida de muchos entra en la novela
haciendo mas complejas las verdades humanas. Esa ciu-
dad imaginaria, cuyos trazos remiten a Paris, acoge igual-
mente variados conflictos matizados por una cierta hos-
tilidad, por eso: (...) “preferia quedarme en la cama mas-
cullando ideas, deshojando proyectos y maldiciendo no
haber optado por otra ciudad, un lugar en el que hiciera
menos frio y donde la gente fuera menos dura” (Gamboa,
2005, p.15). La linea infranqueable que percibe a través
dela dureza alude a laimposibilidad de integrarse en vir-
tud de una falsa sociabilidad. Sin embargo, no hay inten-
tos de huida por el apego a sus objetivos y el amor-odio
que siente por Paris.

Aungue los nombres se cifien a lugares que for-
man parte del ornato y sitios parisinos, hablamos en térmi-
nos de ciudad imaginaria para insistir en el aspecto ficti-
cio/ficcional de la novela, como si Paris fuera un lugar in-
ventado, pero en realidad no lo es. La ficcion no es aqui si-
nénimo de invencién o falsedad, sino mas bien de diége-
sis, para pensar la realidad e identificar ciertas matrices dis-
cursivas. De hecho, para representar o pensar la realidad
dificilmente se puede prescindir de diégesis, cualquiera
que sea el enunciador (periodista, politico, médico, ensa-
yista o novelista). Si bien el producto se situa entre literatu-
ra e historia personal, la voz hace acopio de multiples vi-
das y destaca como rasgo caracteristico la esencia benig-

Si bien el narrador se refiere a exiliados colombianos que llegaron a Francia en tiempos del presidente Julio César Turbay

Ayala (1978-1982), la convivencia que va elaborando incluye un mundo de exiliados arabes, subsaharianos y europeos del

Este, que viven en condiciones socio-econdmicas precarias.
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na de sus relaciones interpersonales. Hay, pues, en ese
camino, un homenaje a la humanidad. Esto es, a saber,
contra el estatus subalterno que simboliza cierta jerar-
quia étnica y pobreza material, la narracién acentua el
enriquecimiento cultural y humano que producen alter-
nancia y convivencia en una sociedad multirracial. Las di-
ficultades son multiples a la vez que se crean redes socia-
les para apafar situaciones sinuosas tipicas de la integra-
cién. Queremos, sin embargo, relativizar circunstanciasy
factores de cada tipo de inmigrante. No es lo mismo el
duelo migratorio cldsico de aquél que abandona su pais
de origen para descubrir otros horizontes, realizar estu-
dios, como es el caso del narrador-personaje, que el de
aquéllos que experimentan ciertos sujetos forzados a ser
inmigrantes por guerras, asuntos politicos, ideolégicosy,
en particular, por ser victimas de acoso en razén de la di-
sidencia, como es el caso de dictaduras. Pero en ambos
perfiles coinciden ciertos aspectos del proceso.

Los inmigrantes y sus conductas

Tal como aparece retratado, el inmigrante no se
desliga en ninglin momento de sus origenes. Expresa in-
cluso una sed de actualizacién constante acerca del
acontecer que dejé por diversas motivaciones, y en algu-
nos casos, emigrar significd proteger la vida; ponerse a
salvo de alguna manera. El proceso deincorporarse a una
sociedad pasa, entre otras cosas, por el dominio linguisti-
€O, que a su vez estd estrechamente ligado al nivel de ins-
truccion de cada sujeto. El bagaje que simboliza la ins-
truccién es frecuentemente factor determinante del éxi-
to. En otros términos, un grado universitario aminora,
presumiblemente, dificultades de inclusion en la socie-
dad que lo ampara. Al mismo tiempo, éste podria, para-
déjicamente, no tener ningun reconocimiento por el sis-
tema de educacién del pais receptor y sus diferentes co-
legios profesionales. Pero en contra de vicisitudes resal-
tan distractores como parte de una catarsis colectiva. No
solamente cuentan lecturas e intercambios de ideas sino,
en particular, vale el sexo, que se presenta como practica
liberadora. Es incluso alusivo, en esta narracién, al imagi-
nario de la orgia que recuerda practicas del mundo gre-
co-romano. Ocurre, pues, que, ante las carencias materia-
les, sobresale la fuerza del potencial fisico para ventilar
tensiones y saciar instintos sin menoscabar encantos
personales. En medio de una patética pobreza, destaca el
narrador que, para el sexo, sélo se necesita un cuerpo en
su etapa mas vigorosa:
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La miseria genera un cierto erotismo y ex-
presa una necesidad. El deseo de seguir vivo
a pesar de todo o la comprobacion de que
en lo mas subterrdneo y bajo, en los sétanos
mas oscuros, se siguen imitando los gestos
de la vida. Un sexo compasivo o desespera-
do, pero que es siempre lo mejor que al-
guien puede darnos. (Gamboa, 2005, p. 77)

Ahora el joven estudiante estd en Paris, asi que
aprovecha cualquier invitacion por mas intolerable que
parezca bajo una pragmaética conviccién: precariedad
material obliga. De esta suerte, la confluencia de relatos
similares en la historia matiza la miseria en que se ha con-
vertido la sociedad francesa para aquellos que no deten-
tan un origen galo. Lo que se percibe es un lugar comun
donde coexiste una insélita dinamica de egos.

En otros términos, el narrador, con marcada
emocidn, recrimina a ciudadanos franceses la indiferen-
ciay frialdad con que enfrentan el asunto de la inmigra-
cién; enfatiza incluso sus incongruencias e inesperados
desplantes en detrimento del bienestar emotivo. Argu-
ye, por ejemplo, que ser inmigrante en Francia significa
vivir al margen de la sociedad, fundirse en la soledad, al
tiempo que es imperativo estar alerta para no ser defe-
nestrado como objeto inservible. Pero al menos estos
personajes atinan a exhibir su propio desconciertoy a ex-
presar divergencias en medio de una cotidianidad asfi-
xiante. Todos rastrean felicidad, manifiestan avidez afec-
tiva y “en algunos casos” recurren al aborrecible habito
de consumir alcohol y drogas (heroina y cocaina), con el
iluso fin de olvidar aflicciones. Viven bajo signo amena-
zante de depresidn y temor, o lo que es peor, subsisten a
merced de la voluntad de una sociedad que los descono-
ce. No obstante, intentan comprender su suerte difusa al
tiempo que digieren semblantes flematicos que deam-
bulan por la ciudad. Las voces cuentan, con una actitud
aprehensiva, sus vidas aniquiladas, su dolor. Viven due-
los a distancia y miserias ingentes aunque parezcan ine-
fables (Achotegui, 2009, p. 163).

Todo se traduce en un colapso psicoldgico por el
sentir de una pérdida: familia, redes sociales, costumbres.
Como en la légica del autoenganio, resulta dificil rendirse
ante evidencias del fracaso. Estos personajes inmigrantes
se niegan asi a racionalizar su situacién, optando por sali-
das de dicha momenténea. La clave de vida es el instante
que les lleva a impregnarse de cierto calor humano. Pero
el hecho de “modificar” la rutina de una vida derruida se
circunscribe solamente a cambios cosméticos. Lo “esen-
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cial” viene a ser fugaz como réplica al malestar que pade-
cen seres coartados en cada uno de sus pasos. Por eso,
atesoran momentos muy efimeros; entretenimientos
que se revelan vias de escape para seres entregados al
mas cruel albur. Todos tienen en comun que estan inmo-
vilizados en un lugar fascinante, donde resulta mejor ser
turista que vivir en él de manera permanente. Alli, el he-
cho de reunirse entre iguales que se solazan, atendiendo
a férmulas universales de comer, beber y compartir, per-
mite eludir finitud y angustia frente a la realidad.

Una vertiente del relato evoca también incle-
mencia del lenocinio del que son objeto muchas mujeres
sin estatus legal, como es el caso de Saskia, “una rumana,
ingeniera de sistema que se prostituye” (Gamboa, 2005,
p. 99). Violencia y sexo son, pues, temas que se abordan
con poca elaboracién, pero que podrian seducir con no-
table interés a ciertos lectores. Tal vez sea porque el ma-
tiz que la voz enfatiza tiene que ver con la fugacidad de
sus encuentros y la ausencia de ataduras sentimentales.
Elnarrador enuncia desde un locus machista y dialoga so-
bre la historia de cada personaje; se trata de sujetos que
emprendieron un viaje alo desconocido, donde lo que se
realza son tépicos de libertad y laxismo sexual.

Asi la historia resalta una construccién arquetipi-
ca del gentilicio colombiano con que identifica al macho
activo, sus plenos poderes de seduccion, aficionado a pla-
ceres etilicos y festivos. Aunque se trata de un sujeto libidi-
noso que habla de su apetito carnal, también deja entre-
ver ciertos escripulos, porque se aboca a ayudar a sus mas
cercanos. El narrador itinerante contextualiza su experien-
cia aun lejos de la era digitalizada. En efecto, cada vez que
una escena llega a su final, la voz vuelve a referirse al telé-
fono como ruido indicador de un nuevo evento. Todos
discurren en la ciudad, el asunto, los personajesy las ideas
plantean una guia en la elaboracién de episodios que se
encadenan y promueven la narracién. La ciudad hace vivir
un transito ininterrumpido en que capitaliza anécdotas de
toda indole, pero el trayecto esta lleno de tropiezos reite-
rativos que demuelen la salud mental del inmigrante. Asi
revela el narrador, el calvario de apatridas que subsisten
gracias a la ocupacién de trabajos, no solamente mal re-
munerados sino socialmente poco valorados. Se refiere la
voz a aquellos que laboran en espeluznantes sétanos y
nauseabundos vertederos de aguas usadas, arredrados y
en condiciones infrahumanas.

El proyecto de emigrar tiene que ver con una
faz oculta; una vida despiadada que el narrador senala
muy temprano puesto que “(...) los que habiamos llega-
do por la puerta de atras, sorteando las basuras, viviamos
mucho peor que los insectos (...)"” (Gamboa, 2005,

p. 11). En esta apuesta por la existencia, el sufrido prota-
gonista padece toda clase de eventualidad que debe sol-
ventar: apremio por ducharse, recurrir a vestuarios en
una piscina municipal, servirse del lavamanos comunita-
rio. Sus astucias no son muestras brillantes sino que
atienden a urgencias minimas e indispensables con que
la naturaleza reclama el auxilio prioritario. A pesar de esta
misera existencia en una sociedad escindida que prego-
na la igualdad, la sobrevivencia puede ser entretenida, y
respaldada por el potencial y el impetu que caracterizan
alajuventud.

En ausencia de alternativas, el sujeto estd obliga-
do afraguar. Subsistir implica —para el protagonista— con-
tender con un minimo de recursos; actuar como genio ar-
ticulador para poner en practica un férreo ejercicio de re-
sistencia frente a su vulnerabilidad. Sin embargo, la asun-
cién de su osadia le genera un aprendizaje en un escena-
rio dindmico y cambiante. Sutilmente fluyen en sus re-
cuerdos los aspectos positivos y las realidades alusivas a
América Latina, que obviamente nativos de Francia no lo-
gran intuir. El narrador no deja de hurgar —en la cabeza de
los parisinos- y reflexionar sobre constructos de ambos
mundos; aquello que, seguin los franceses, define al Sury
viceversa. La ideologia dominante es aquella que apoya el
socialismo francés, es decir, la defensa de un sistema justo
que se fundamenta en una rigida imposicion tributaria, re-
distribucién de ingresos y ayudas sociales. No obstante, el
discurso francés vehicula ideas preconcebidas, algunas
excesivamente romanticas sobre una supuesta libertad
que merece laregion periférica frente al dominio ideoldgi-
co, econdmico de EEUU y su politica intervencionista. Esta
visién tajante de utopia hueca que sublima movimientos
liberadores y antihegemonicos en los pobres pueblos lati-
noamericanos, no es mas que un suefio hermoso en la ca-
beza de algunos intelectuales.

Pero esto no representa la Unica rémora, aun-
que el derecho a la emigracién sea en principio de igual-
dad y existan, entre otros auxilios, servicios médicos y
programas sociales que coadyuvan a la integracion.
Cabe recordar que tanto el aprendizaje de la lengua vehi-
cular “para no ser considerados ciudadanos de quinta ca-
tegoria” (Gamboa, 2005, p. 28) como el alquiler de un do-
micilio ideal se revelan pasos vitales del proceso de insta-
laciéon en un nuevo ambito. La ciudad es propicia para el
ejercicio intelectual por su potencial inspirador, su rique-
za arquitectural, histérica y su ornato publico. Pero es, al
mismo tiempo, un espacio de contrastes socio-econémi-
cos, torturante bullicio y sofocante aglutinamiento.

La percepcién del narrador crea un mundo
aparte, dificil de descifrar por aquellos que no ostentan el
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estatus de inmigrante. De alguna manera, con singular
perspicacia se refiere a aquellos que no se sensibilizan
con implicaciones que conlleva el fenémeno del destie-
rro. Se aborda asi la relatividad de los escollos, puesto
que los supuestos aprietos que sufren algunos resultan
situaciones banales para otros. De todos modos, el apa-
rente lado hospitalario que se percibe a distancia —cuan-
do aun no se ha llegado a Paris— revela un sorprendente
espejismo. No es, pues, la misma ciudad con que soid
desde Bogotd; aquel entorno natal en que no tenia el
mas minimo atisbo del sufrimiento que le esperaba. Por
el contrario, una vez alli, Paris se revela un salto al vacio
que no conduce de ninguna manera al afianzamiento en
la tierra desconocida. La voz habla de activacién de este-
reotipos inclusivos respecto de los foraneos, lo que se
manifiesta por una serie de gestos discriminatorios (Cea
D’Ancona, 2002, p. 87,111). En correspondencia con esta
idea, citamos a continuacion el testimonio de uno de los
personajes allegados al narrador:

Acabo de ser detenido por la policia en el
RER. Cuando mostré mis documentos me los
quitarony los tiraron a las vias, y uno de ellos
me dijo, perro arabe, si no quieres que te de-
portemos salta y recégelos. Tuve que hacer-
lo, salté a las vias, que estan electrificadas.
Por suerte no toqué los rieles, recogi mis do-
cumentos y subi. Luego, lleg6 el tren silban-
doy echando chispas. Yo me quedé sentado
en la banca de la estacién y traté de calmar-
me. (Gamboa, 2005, p. 82)

Otros aspectos

La lectura sugiere también analizar, mas alla de
sus limites intra-textuales, problemas complejos, a saber:
la esencia intertextual de amplio espectro que dialoga a la
vez con una notable precariedad material, las quimeras y
la vehemente sexualidad opuesta al amor. A través de la
singularizacién de vivencias acompafiadas de vicisitudes,
variadas anécdotas, proyectos y situaciones imaginarias,
el protagonista recuerda a un Don Juan moderno que re-
corre una especie de laberinto, donde comparte simulta-
neamente con variados personajes. En dicha convivencia,
el lector percibe muestras de tolerancia; vale decir que las
infiere a partir de algunos signos, como conducta, apertu-
ra de espiritu, ansias de aprender y constante dnimo de
descubrimiento en una sociedad heterogénea. En efecto,
la diversidad aparece inscrita en el discurso narrativo
cuando el protagonista pone de relieve el tratamiento de
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lahomosexualidad como posible orientacién. Sin embar-
go, la voz manifiesta un exacerbado interés por lo feme-
nino en su rol claramente definido de heterosexual. Se
afana en deliberar sobre estética, describir siluetas feme-
ninasy cadencia corporal durante sus faenas sexuales. En
efecto, una parte significativa de El sindrome de Ulises se
centra en relatar aventuras sexuales de Esteban con muje-
res inmigrantes de diversos paises, arraigadas en Paris. Sus
didlogos prolificos captan la atencion del lector por los re-
gistros coloquiales, cuya sistematizacion discursiva no tie-
ne relevancia, pero si que la tiene el gozo que producen
ciertos matices. Los nombres de Victoria —su amor incons-
tante- asi como sus amantes Paula, Sabrina, Susi y Saskia
corresponden a sujetos femeninos que prefiere y con
quien llevaintrincadas relaciones. Con ellas llega a conver-
tirse en un meticuloso analista de cuerpos que experimen-
ta un desorden supremo.

Juntos profesan amor libre como rama del anar-
quismo fundada en una filosofia libertaria, no obstante,
esconden cierta promiscuidad que la misma voz confie-
sa: “Desde que estoy en Paris y soy un miserable, mi vida
sexual se ha enriquecido. Nunca he tirado tanto como
ahora, me dije” (Gamboa, 2005, p. 77). Se puede arguir
que esa fascinacién erética y afan lujurioso atienden aun
gozoy aprendizajes interculturales. Hay incluso variedad
de matices sobre el tema sexual, puesto que se trata de
mujeres de diferentes origenes. Entre éstas, el personaje
mas alegdrico es Paula, una fémina insaciable que tiene
una concepcion impudica del sexo, sin ataduras, y se en-
carga de ensefar al protagonista toda forma posible de
practicarlo. Aunque ésta, mas que suamante, llega a con-
vertirse en su confidente, guia solidaria y salvadora. Es
una especie de trapecista erética que celebra sus orgas-
mos al tiempo que no permite al estudiante extranjero
amilanarse por los vacios materiales. Por el contrario, lo
invita a pensar libremente en sus musarafnas. En este es-
tado de reposo, el remedio que pone alas penas empieza
por entronizar al sexo, en otras palabras, considera que
es mejor vivir anestesiados perennemente por el disfrute
carnal, que aceptar morir sigilosamente de tristeza. Vale
destacar que bonanza econdmica, sentido pragmatico-
liberal y mucha solidaridad marcan la diferencia:

Paula, eres una diosa protectora. Para mi
también esta ciudad supuso un arduo
aprendizaje, una sangrante leccion de lo que
era, y sobre todo, de lo que queria ser. La he-
rida provenia de ese abismo, y enseguida
pensé: no soy religioso, pero a veces creo
que alguien maneja todo. Sélo quien me
haya visto y comprendido con afecto pudo
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haber enviado a Paula. (Gamboa, 2005,
p.193)

La joven no padece represion personal estando
lejos de su contexto socio-cultural. No es receptora de
sermones y consideraciones morales. En consecuencia,
busca nuevos parametros de orden laxista. Su tiempo de
abstencién sexual en la puritana Colombia ha terminado,
y ahora necesita hacer tabula rasa. Se rebela ante el yugo
paterno y también avinagra sus relaciones con su novio
bogotano. Pero esto sélo ocurre en la lejania donde no
padece el ineludible escarnio catdlico de su entorno. Su
indocilidad no es, pues, tan auténtica porque su nueva
conducta estd amparada por el anonimato citadino y la
distancia. Vale decir que la cultura represora que se re-
produce en familias colombianas es una restriccion men-
tal nada clara para un sujeto de clase alta. Nos referimos a
la godarria® acostumbrada por su peculio y abolengo al
libre arbitrio.

Aunque Paula manifiesta aficiéon especulativa y
es una incipiente amateur de letras, su perfil acoge el ca-
riz de una mediocridad supina. No obstante, puede
adoptar poses, ya que su bienestar econémico no le per-
mite ver la dureza de Paris bajo el mismo prisma que el
resto de los inmigrantes. En ese contexto de supuesta
justicia, el socialismo redistribuye prestaciones entre sus
ciudadanos; sin embargo, Francia no deja de ser una so-
ciedad mercantilista donde resulta lastimoso no poder
consumir mas alld de un minimo. Ahora bien, lo mas fruc-
tuoso del proyecto docto de Esteban no es sélo la erudi-
ciény los tramites que trae consigo la vivencia estudiantil
del protagonista, sino el aprendizaje e implicaciones de
los nuevos nexos humanos que conlleva ser inmigrante.
En esto se centra gran parte de la polémica narrativa que
propone Santiago Gamboa (2005). Efectivamente, el
asunto de la inmigracién se revela el incipit (Cross, 2010,
p. 20) que orienta el ejercicio critico trazado en este ensa-
yo. La historia transcurre a principios de los noventa, ulti-
ma década del siglo XX marcada en sus inicios por acon-
tecimientos de la Guerra de Irak. También examina a
Francia como nacién avanzada, progresista, post-indus-
trializada y, a la vez, poco acogedora, es decir, una socie-
dad plagada de contrasentidos que es tan préspera
como decrépita por su herencia monarquica; refinada,

pero carente de humanidad y, al mismo tiempo, cuna de
importantes pensadores.

Conclusion

Las partes en las que se organizd este analisis
son, simplemente, para una mejor estructura de las ideas
manejadas en el texto; sin embargo, esperamos que el
lector haya podido percibir cémo los temas se entrelazan
y dirigen el analisis hacia una totalidad similar a la que
presenta la novela El sindrome de Ulises. Las conclusiones
en un analisis de este tipo son realmente dificiles de lo-
grar, pero mencionaremos que el hecho de emigrar da
lugar a una convergencia de patrimonios culturales que
redefinen el perfil de una sociedad.

Quien emigra traza un itinerario cargado de as-
piraciones no siempre realizables. El primer enemigo que
debe eliminarse es la desocupacion por un alto nivel de
competitividad en una urbe, y esto en muchos campos
profesionales, al punto que incluso se le estrecha el cerco
a los mas humildes. La fuerza del relato se sitta en acon-
tecimientos rutinarios, en sucesos nimios que el narrador
resefa asi como en la introspeccion que lleva a cabo. La
celeridad del hilo narrativo e inventario de detalles invi-
tan al lector a avanzar vorazmente en su trayecto. Pero,
desde un ojo avizor, la novela invita a ahondar en el ince-
sante combate de la condicién humana.

El narrador descubre, casi al final, un nuevo sin-
drome del inmigrante o sindrome de Ulises, tras el suici-
dio del norcoreano Jung, quien consigue que su esposa,
recluida en un manicomio en su pais, llegue a Paris cuan-
do éste ya se ha suicidado. La conclusién de la obra no
exhibe verdad definitiva. Esteban se convierte en perio-
dista en AFP; un oficio digno, pero que dista de ser su
gran anhelo. Es el momento en que se desvanecen cier-
tas esperanzas del lector con respecto a la supuesta for-
tunade la emigracién. No obstante, sin comprometernos
con una visién pesimista del proceso, es mejor advertir
que un divorcio de esa magnitud no ofrece grandes ga-
rantias, ni siquiera para aquellos que poseen una dosis de
gran talante.

Finalmente, queremos mencionar que, desde
nuestro punto de vista, Santiago Gamboa ha logrado

En Venezuela el término “godarria” viene de godo, usado para referirse a la clase gobernante, a los propietarios, empresarios,

y hacendados, usualmente conservadores; en Venezuela godo siempre ha significado oligarquia, conservador, rico, podero-
so, las familias gobernantes, que siempre han disfrutado de buena vida, privilegios, y son poco dados al progreso social y eco-

némico de las grandes masas populares.
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guiar al lector de esta obra a través de la vida en una selva
de concreto, como puede ser Paris para los inmigrantes,
tantoilegales como legales; guiarlos a través de una serie
de eventos dolorosos que marcan a los personajes, para
nosotros no ficticios, en su fuero interior hasta llegar a su
destruccién moral o su muerte violenta, en algunos ca-
sos. Sobrevivir en estas condiciones requiere de una mi-
metizacién, tanto interna como externa, aspectos que se
detectan en el narrador/escritor de El sindrome de Ulises.
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