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La fri vo li dad de lla mar se in te lec tual

MA RIO VAR GAS LLO SA, So bre La ci vi li za ción
del es pec tá cu lo, Ma drid: Al fa gua ra,

2012. 227 p.

En La ci vi li za ción del es pec tá cu lo, Ma rio Var-
gas Llo sa la men ta que la dic ta du ra de la su per fi cia li dad
se impusie ra so bre la cul tu ra. “La fri vo li dad”, es cri be,
“con sis te en te ner una ta bla de va lo res in ver ti da o de se-
qui li bra da en la que la for ma im por ta más que el con te-
ni do, la apa rien cia más que la esen cia y en la que el ges-
to y el des plan te –la re pre sen ta ción– ha cen las ve ces de
sen ti mien tos e ideas” (p. 51). De este “in de sea ble efec-
to”, dice, es cul pa ble la “de mo cra ti za ción de la cul tu ra”
(p.35), por eso sien te nos tal gia de la épo ca cuan do las
éli tes es table cían jui cios so bre qué es arte y qué no, an-
tes de que la fi gu ra del hom bre de pen sa mien to, el in te-
lec tual, se eclip sa ra.

Para el lec tor no pasa de sa per ci bi do que el
pro pio Var gas Llo sa se pro po ne como hom bre de pen-
sa mien to, qui zá el úl ti mo que que da, como se ña la Jor-
ge Vol pi en otra re se ña del li bro. Por eso se de fi ne como
“al guien que, des de que des cu brió, a tra vés de los li-
bros, la aven tu ra es pi ri tual, tuvo siem pre por mo de lo
aque llas per so nas que se mo vían con de sen vol tu ra en
el mun do de las ideas y te nían cla ros unos va lo res es té-
ti cos que les per mi ti rían opi nar con se gu ri dad so bre lo
que era bue no o malo, ori gi nal o epí go no, re vo lu cio na-
rio o ru ti na rio, en la li te ra tu ra, las ar tes plás ti cas, la fi lo-
so fía y la mú si ca” (p. 202).

Re sul ta exa ge ra do que, en su diag nós ti co atroz
de la ac tua li dad y a la par que se pro po ne como hom bre
de le tras, cul pe a Jacques La can, Ro land Bar thes y Mi chel
Fou cault, en tre otros, del de te rio ro de la edu ca ción y de
la au to ri dad del pro fe sor, como hace en el ter cer ca pí tu lo
del li bro, “Prohi bi do prohi bir”. Par te de esas ideas las ha-
bía leí do en un en sa yo suyo pu bli ca do el año pa sa do por
la re vis ta me xi ca na Le tras li bres. Ade más del tono de su-

pe rio ri dad con el que fue ron ex pues tos sus ra zo na mien-
tos, me pa re ció ex tra ño que no se preo cu pa ra por de fi nir
qué en tien de por de cons truc ción, es truc tu ra lis mo o pos-
mo der ni dad, lo que qui zá hu biera fa ci li ta do la com pren-
sión de qué le mo les ta tan to de sus pos tu la dos.

La ci vi li za ción del es pec tá cu lo tie ne mu chos
pun tos que me re cen dis cu tir se, pero la du re za de la crí ti ca
con tra pen sa do res esen cia les del si glo XX me obli ga a de te-
ner me so bre este pun to. Var gas Llo sa no solo arre me te
con tra el de cons truc cio nis mo y otras es cue las aso cia das
con el es truc tu ra lis mo, sino que lle ga a la au da cia de til dar



de “de li rios” a cier tas es cue las teó ri cas pos mo der nas y a
lla mar char la ta nes a sus se gui do res. Es cri be que, por ads-
cri bir se a esas teo rías, han los in te lec tua les fran ce ses de
me dia dos del si glo pa sa do per die ron au to ri dad: “no eran
se rios, ju ga ban con las ideas y las teo rías como los ma la-
ba ris tas de los cir cos con los pa ñue los pa li tro ques, que
di vier ten y has ta ma ra vi llan, pero no con ven cen” (p. 87).

Sin em bar go, ¿cu áles son las al ter na ti vas que
pro po ne el Pre mio No bel a los ci ta dos pen sa do res fran-
ce ses? Alan So kal y Jean Bric mon, Ger tru de Him mel farb y
Lio nel Thri lling. Ellos sí. Pue den no ha ber he cho con tri-
bu cio nes tan pro fun das a la vida con tem po rá nea como
la teo ría del espe jo de La can o la de las es truc tu ras de po-
der de Fou cault, pero para el au tor de La ten ta ción de lo
im po si ble (2004) me re cen aplau sos por que de sen mas ca-
ran a los char la ta nes.

La ar gu men ta ción de Var gas Llo sa pa re ce in-
com ple ta. Pri me ro, se abs tie ne de ex pli car que el li bro es-
cri to por el ma te má ti co So kal y el fí si co Bric mont, Im pos-
tu ras in te lec tua les (1997), se li mi ta a acu sar a al gu nos es-

truc tu ra lis tas de abu sar de cier tos tér mi nos pro ve nien tes
de las ma te má ti cas sin con tex tua li zar los. Tam bién la
apo lo gía que hace del tra ba jo de Him mel farb es sos pe-
cho sa. “[Sus] crí ti cas (…) a los es tra gos que la de cons-
truc ción ha cau sa do en el do mi nio de las hu ma ni da des
me pa re cen irre fu ta bles”, es cri be pero no ex pli ca qué las
hace in con tro ver ti bles (pp. 91- 92). Tam po co pre ci sa el
au tor pe rua no que Him mel farb es es pe cia lis ta en la his-
to ria de In gla te rra du ran te el si glo XIX ni que da muy cla ro
por qué cie rra esta sec ción re fi rién do se al crí ti co li te ra rio
Thri lling, que tam po co ofre ce al ter na ti vas plau si bles al
es truc tu ra lis mo o sus in ter pre ta cio nes aso cia das.

Pien so como Var gas Llo sa que cier tas so cie da-
des se be ne fi cia rían más de una vi sión me nos su per fi cial
de sus pro ble mas y por eso mis mo me pa re ce pa ra dó ji co
que el au tor acu se de com pli ca dos y os cu ran tis tas los en-
sa yos de Bar thes, La can o Fou cault. Qui zá los ha lle de ma-
sia do in te lec tua les. Pero, ¿pu ede al guien que se pre cie
de lec tor sa gaz des pre ciar el tra ba jo de las pie dras fun da-
men ta les del pen sa mien to con tem po rá neo? ¿No es esto
como de cla rar se in te lec tual men te ais la do del mun do?

Mi chel le Ro che Ro drí guez
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