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Junot Diaz debuté como narrador en 1996 con
Drown (publicado en espaiol en el 2008 como Los
Boys), un libro cuya linea temética principal es el éxodo
del pueblo dominicano a los Estados Unidos tras la muer-
te de Rafael Leodnidas Trujillo. La vida de los personajes
de esta Opera prima transcurre entre los arrabales y las
zonas rurales de Republica Dominicana y los suburbios
de New Jersey. Todo en ellos es sacrifico, abandono,
sexo, adicciones, desarraigo y crueldad, una estela de ex-
periencias imprevistas en la idea que tenian del suefio
americano. Tales son los méritos de este libro, la dura ho-
nestidad de su perspectiva, su particularidad discursiva,
que podriamos asegurar que algunos de sus relatos, como
“Negocios”, estan llamados a formar parte de cualquier
antologia narrativa sobre la didspora antillana.

A once anos de su debut, el escritor que habia
fraguado un “inglés moreno” publicé The Brief Wondrous
Life of Oscar Wao, una obra en la que The Lord of the
Rings resulté decisivo para determinar la ominosa dimen-
sién alcanzada por el régimen de Rafael Lednidas Truijilllo.
La estrategia narrativa de esta novela, en la que el imagi-
nario caribefio entreteje su humor, su oralidad y su expe-
riencia de la Historia con Twilight Zone, los universos Mar-
vel & DC, el animé japonés y Tolkien para fraguar un len-
guaje nuevo y una perspectiva de insobornable contun-
dencia politica, la hicieron merecedora del Premio Pulitzer
en el 2008, haciendo de Junot Diaz un escritor que ha obli-

Kesera

Revista Arbitrada de la Facultad Experimental de Arte
de la Universidad del Zulia. Maracaibo, Venezuela
ISSN 1856-7134. Dep6sito legal pp 200602ZU2376
ANO 9 N° 16. ENERO - JUNIO 2014 ~ pp.72-73

Del autor de La maravillosa vida breve de Oscar Wao

JUNOT DiAzZ
Asi es como
|a pierdes

LITERATURA MONDADORI

gado a muchos lectores a preguntarse si es posible ha-
blar de una literatura latinoamericana escrita en inglés.

Con semejante trayectoria, eran grandes las ex-
pectativas que habia generado la aparicidon de un tercer
libro del autor nacido en Santo Domingo en 1968. La-
mentablemente, lo que tengo que decir no resulta muy
aleccionador.

La primera gran decepcion de Asi es como la
pierdes es el nivel en el que ha encallado Yunior, el narra-
dor habitual de los libros de Junot Diaz. En los dos libros
anteriores afloraba un sujeto cuyo lenguaje y vision del
mundo se distinguia por su envidiable capacidad para
decir verdades decisivas con humor. Lamentablemente,
lo primero que se echa en falta en el libro que nos ocupa
es eso, quizas porque el humor ha perdido terreno ante
el narcicismo machista del narrador. El Yunior de los li-
bros previos era machista (“iPor Dios, es dominicano!”),
pero no era el ombligo del universo narrativo. De los diez
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relatos que conforman Los Boys la mitad son narrados
por él, mientras los otros cinco son el resultado del es-
fuerzo del autor por dar cuenta de experiencias y puntos
de vista ajenos, “versiones posibles de personajes que
conocia”. Por su parte, el narrador de La maravillosa
vida breve de Oscar Wao se alimenta de un universo dis-
cursivo que va desde Edouard Glissant y Derek Walcott
hasta Jack Kirby y Stan Lee, es decir, oscila entre las cimas
mas altas del discurso antillano y el universo del comic,
una de las expresiones mas emblematicas de la cultura
de masas; ademas, es capaz de dar con personajes triste-
mente representativos de nuestras latitudes, como el Dr.
Abelard Cabral, célebre por su reputacion de no ver los
excesos del régimen. En cambio, en Asi es como la pier-
des una especie de deja vii empieza a agobiar al lector an-
tes de llegar a la mitad del libro. Exceptuando dos o tres
relatos, basicamente todos los cuentos del libro versan
sobre cémo Yunior le monta cachos a su novia de turno.
La consigna del narrador es “Muéstrame una mujer her-
mosa y te mostraré a alguien cansado de singar con ella”
(p.192), pero la otra parte de la historia es cuanto se la-
menta el narrador por haber procedido de esa manera.
En definitiva: casi todo el libro es como el testimonio de
un reguetonero —quizds sus palabras mas utilizadas
sean “culo” y “singar”; es altamente probable que la ex-
presidbn mas reiterada a lo largo del libro sea “montar ca-
chos” —con aspiraciones de bolerista o de bachatero.
Tampoco es que Asi es como la pierdes sea un
libro sin méritos. De vez en cuando nos encontramos con
pasajes en los que aflora cierta atmédsfera de nostalgia
salpimentada con algo de humor antillano:

Cuando te vi por primera vez, en la clase so-
bre James Joyce y después en el gimnasio,
supe que te iba a llamar Flaca. Si hubieras
sido dominicana mi familia se hubiera preo-
cupado por tiy te hubiera traido comida a la
casa. Montones de platanos y yuca bafados
en higado o queso frito. Flaca. Aunque tu
verdadero nombre era Verdnica, Verdnica
Hardrada. (“Flaca”)
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O fulminantes intercambios de palabras en los
que aflora lo peor que tiene la familia de Yunior:

Ten mucho cuidado, le dijo [mamda] a mi her-
mano. No quiero un mono en esta casa.

Demasiado tarde, dijo Rafa, mirandome a mi.
(“La doctrina Pura”)

Lamentablemente, esos pasajes son la excep-
cién, no la regla. Porque la regla pareciera consistir en
ofrecer una representacion de cuan machistas y disfun-
cionales son las familias de origen dominicano residen-
tes en Patterson o London Terrace. Quizas, muy en el fon-
do lo que se quiere es tratar de complacer cierta presun-
cion xendfoba, tratar de darle larazén a quienes manejan
cierto estereotipo del latino, tan cercano al del negro
descrito por Fanon en Piel negras mdscaras blancas. De
cierta manera, este libro se sostiene sobre el proyecto de
querer responder, en clave de strip-tease narrativo, aque-
llo que ninguin sociélogo, estadista o psicélogo social es-
tadounidense ha podido responder: ;Obedeceran los
dominicanos al mismo impulso atdvico que jamaicanos,
haitianos y puertorriquefios? Condicionado por seme-
jante enfoque, la respuesta no podra ofrecer vestigios de
psiquismo ascensional, a diferencia de lo que ocurre en
La maravillosa vida breve de Oscar Wao.

Mencién aparte merece la traduccién, a cargo
de Achy Obejas, la misma persona que atesora el mérito
de haber traducido la novela ganadora del Pulitzer en el
2007. Esta version al espafol exhibe una deslumbrante
dimensidn discursiva, pasajes en los que esa “credibili-
dad callejera”, que tanto ha celebrado la critica, brillan
con luz propia, pero en espanol.

En definitiva, mi recomendacién para el lector
venezolano es que no se preocupe por un libro que, en
virtud de la tltima devaluaciéon del bolivar, costara un ojo
de la cara. Mejor seria que tratara de conseguir los libros
anteriores de Junot Diaz. Se consiguen barato. Monda-
dori, la editorial que los publicé en Venezuela, liquidéd
toda su produccidn y se fue hace tiempo del pais.

Arnaldo E. Valero
Instituto de Investigaciones Literarias
“Gonzalo Picén Febres”
ULA, Mérida, Venezuela



