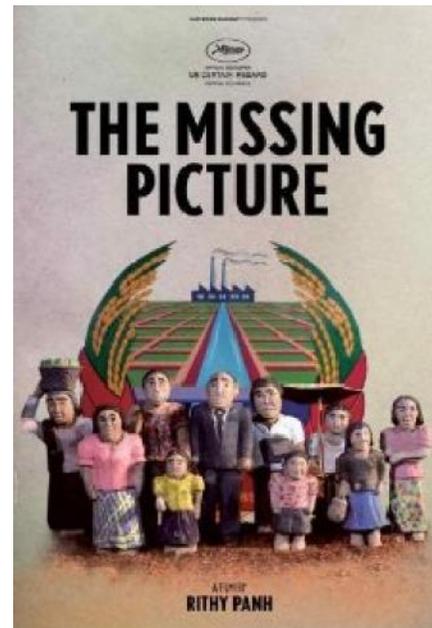


## La imagen que denuncia su ausencia. *Sobre L'image manquante, de Rithy Panh*

*Hay una línea de Verlaine que no volveré a recordar.  
Hay una calle próxima que está vedada a mis pasos,  
hay un espejo que me ha visto por última vez,  
hay una puerta que he cerrado hasta el fin del mundo.  
Entre los libros de mi biblioteca (estoy viéndolos)  
hay alguno que ya nunca abriré.  
Este verano cumpliré cincuenta años;  
la muerte desgasta, incesante.*  
Jorge Luis Borges

Al cumplir cincuenta años, Rithy Panh decide hacer una película sobre su infancia. Confinado en los campos de trabajo y reeducación del régimen de los Jemeres Rojos a los trece años, ha sido víctima de las más atroces vejaciones, pasando hambre y siendo torturado por un sistema opresivo. Fue testigo de la paulatina desaparición de su familia y de situaciones injustas, que quedaron grabadas por siempre en su memoria.

El cine fue el mecanismo que le permitió al director resistir una adultez plagada de asediados recuerdos, plasmando en la pantalla películas que se dejaban atravesar por los hechos de aquellos años oscuros de la historia de Camboya. En sus documentales, aquellos temas eran abordados de una manera directa, como en *Bophana, une tragédie cambodgienne* o *S-21, la machine de mort Khmère rouge*, donde retornan a los centros de detención y tortura tanto las víctimas como los victimarios, mostrando estos últimos, sin vergüenza ni arrepentimiento, la forma en la que realizaban esas atroces tareas. En sus ficciones, si bien en algunos casos el tema aparece planteado abiertamente, como en *Un soir après la guerre*, en otros suele abordarse de un modo más alegórico, manifestándose, por ejemplo, en la lucha incansable contra las fuerzas de la naturaleza, como en *Les Gens de la Rizière*, o en la estafa de un grupo mafioso, que injustamente se apropia de sueños ajenos, como en *Un barrage contre le Pacifique*.



En *L'image manquante*, el quincuagenario director asume, por vez primera, una voz propia, narrando en primera persona su infancia. No se trata, sin embargo, de un asunto privado que adquiere estado público. Quienes son víctimas o testigos de atrocidades cometidas contra sus semejantes, al punto de que la condición de ser humano resulta ultrajada, encuentran en la posibilidad de testimoniar uno de los motivos para poder tolerar aquello. Si no se hunden en un profundo silencio, sus vivencias son relatadas una y otra vez, como comenta Giorgio Agamben a partir de los testimonios de Langbeim, Sofsky y Levi, todos ellos sobrevivientes de campos de concentración nazis.

La infancia de Rithy Panh es llevada a la pantalla porque él vio algo que no pudo haber sido visto. Las imágenes de archivo a las que recurre muestran una revolución triunfante, un pueblo feliz y una sociedad organizada. Pol Pot aparece como un líder indiscutido, mientras el



### Ficha técnica

Título: *L'image manquante*.

Dirección y Guión: Rithy Panh.

Música: Marc Marder.

Productora: CDP & Bophana Production.

País: Francia.

Año: 2013.

pueblo lo aclama y se oyen de fondo las más alegres canciones. Pero eso no es lo que él vivió durante su infancia. La imagen que lleva consigo, ¿dónde está? ¿Se ha perdido? En ese archivo que se muestra, aparecen algunas excepciones: una ciudad devastada y niños sufriendo mientras son obligados a trabajar contra su voluntad. Pero esas tomas que le valieron la muerte, en ese entonces, a quien las había realizado, no alcanzan.

Retomando las discusiones que proliferaron desde que Claude Lanzmann, en *Shoá*, decidió no utilizar imágenes de archivo para su documental sobre el holocausto, Rithy Panh, con su película, propone una postura original. No elimina las imágenes de archivo, reemplazándolas por imágenes y testimonios actuales como aquel; ni intenta encontrar en ellas el documento que verifique la autenticidad de los crímenes cometidos, como hacen los detractores de *Shoá*. Las imágenes que Rithy Panh lleva consigo y quiere hacer presentes no tienen una materialidad en el pasado, sino que son extraídas de la marea incesante de sus recuerdos, manifestándose ello en las reiteradas veces que aparece el golpeteo constante de las olas contra la cámara.

La propuesta de *L'image manquante* es construir las escenas con muñecos de arcilla pintada, recreando los escenarios en miniatura, mientras el relato, en primera persona, narra los hechos y las sensaciones. Los muñecos no se mueven, pero tampoco hay imágenes fijas. Lo que se mueve es la cámara, mientras la música agudiza las tensiones que permiten que la atención se mantenga en el relato. Rithy Panh muestra, así, desde sus más felices escenas, previas a la deportación, en su casa, hasta los momentos de mayor incertidumbre y sufrimiento, vividos en los campos de reeducación, cuando fue obligado a enterrar cadáveres, o cuando, desfalle-

ciendo de hambre, observó cómo el perro del jefe comía mejor que él.

Si al cumplir cincuenta años, Jorge Luis Borges sintió el acecho de la muerte, percibiendo lo que le faltaría de allí en adelante, en la mitad de su vida, Rithy Panh se encontró con una deuda con el pasado. Pero, reconstruyendo su recuerdo tal como lo percibe en la actualidad, no retorna a su infancia, sino que es ella la que se hace presente en su documental. No obstante, al hacerlo, no se llena el vacío, no se completa la serie con la imagen faltante, sino que la imagen que el director propone es la que denuncia su propia falta. De allí que, al final, las imágenes se carguen de presente y muestren que, superado el régimen de los Jemeres Rojos, sigue habiendo injusticia, trabajo infantil, hambre.

Instalándose en el cruce entre la biografía y la historia, zambulléndose en la marea de recuerdos que hacen de la memoria el lugar de choque del pasado con el presente e indagando sobre el lugar que ocupan las imágenes y el cine, en el marco de los conflictos y las desigualdades sociales, *L'image manquante* de Rithy Panh se erige como una obra maestra, que no deja de interpelar al espectador, haciendo resonar una pregunta: ¿cuáles son las imágenes que nos faltan hoy?

### Referencias

- Agamben, Giorgio (2002). *Homo sacer III. Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo*, Editorial Nacional: Madrid.
- Borges, Jorge Luis (2001). *El hacedor*, Biblioteca argentina La Nación: Buenos Aires.

**Lic. Diego Ezequiel Litvinoff**

Sociólogo. Universidad de Buenos Aires, Argentina.