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Resumen:

Este articulo propone una aproximacién al libro Memorias
disparatadas, de la narradora venezolana Cristina Ferrero
(1959). Se trata de una obra escrita durante el gobierno de
Marcos Pérez Jiménez donde se evalua el proyecto desarrol-
lista de nacién desde una mirada periférica de la Historia. En
esta novela se erige la reconstruccién del pasado como via
de acceso para pensar un futuro alternativo que abarqueala
mujer letrada como constructo. Un territorio que si bien no
esta definido por la nostalgia no propone la creaciéon de
nuevos elementos de identidad, sino su reemplazo por for-
mas conocidas.
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Abstract
I

This article proposes an approach to Memorias disparatadas,
by the Venezuelan writer, Cristina Ferrero (1959). This work,
written during the government of Marcos Pérez Jiménez,
assesses the nation’s developmental project from a
peripheral view of history. In this novel, the past is
reconstructed as an access route to conceiving an alternate
future that includes the literary woman as a construct, a
territory that, while not defined by nostalgia, does not
propose the creation of new elements of identity but rather,
their replacement with known forms.
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a. Cuerpo del texto:

La invasion de la historia: Cristina Ferrero y la re-
cuperacion de la identidad de Mariana Libertad Suares

Me haré a la idea, entretanto, y ojald lo acepten
asi mis puberes lectores, de que estas memorias de colegio
les hardn menor dano que las necias historietas de murie-
quitos que, procedentes del extranjero, invaden el mundo
del nifio venezolano.

(Cristina Ferrero, Memorias disparatadas)

La década de los cincuenta del siglo XX, en Ve-
nezuela, supuso un momento ideal para la recuperacién
del pasado. El auge de un proyecto desarrollista de na-
cién obligo, desde finales de los cuarenta, a reconsiderar
los momentos fundacionales del pais para justificar, con
ciertos relatos, un grupo de medidas politicas, econémi-
cas y sociales tomadas desde el gobierno de Marcos Pé-
rez Jiménez. Asi pues, tras la publicacion de obras tan
emblematicas como Cubagua (1935), de Enrique Bernar-
do Nunez; Caminos de amanecer, de Ramén Diaz San-
chez, o, incluso algunas de data mas reciente como El ca-
mino del dorado (1947), de Arturo Uslar Pietri, surgié en
Venezuela una serie de escrituras que pretendian recu-
perar el pasado desde perspectivas menos centrales,
para dar cuenta de algunas subjetividades que si bien no
protagonizaban el proyecto desarrollista, si lo presencia-
ban y sentian la urgencia de intervenirlo'.

Entre este grupo de textos se encuentra la obra
Memorias disparatadas (1959), de Cristina Ferrero, una
autora nacida en Pamplona (Colombia) en el afio 1926 y
residenciada en Venezuela desde temprana edad. Esta
novela presenta algunas singularidades, derivadas de la
dificultad que siempre ha existido entre las identidades
femeninasy la reconstruccion del pasado desde la l6gica
historiogréfica.

Uno de los primeros elementos rastreables en
esta escritura es la transformacion del pasado en una pla-
taforma de revaluacién del nexo afectivo. Esto le permite
a la autora incursionar en el campo intelectual sin mas
descalificaciones que su “mala literatura” o su estilo “no

del todo literario”. Del mismo modo, transparenta un tin-
te feminista que si bien fue negado en muchas ocasiones
por la misma escritora, se evidencia en el gesto de auto-
rreconocimiento implicito en su revisién del pasado. Tal
y como sefala Buttafuoco (1990):

Memoria- identidad; mujer guardiana del re-
cuerdo; feminismo y conquista de la memo-
ria: estamos en el corazéon del problema.
Todo gira alrededor del primer perno: memo-
ria-identidad, pero se le han afadido objetos
y sujetos precisos: mujeres y feminismo.

Las mujeres, cuya identidad parece haber
sido constantemente definida por otros,
necesitan mas que cualquier otro “grupo”
construir una memoria que sirva de auto-
rreconocimiento y valoracién. No hansido,
sin embargo, las mujeres, en general, quie-
nes se han planteado el problema, sino las
feministas, es decir, aquellas mujeres que
han desarrollado un analisis de los meca-
nismos de la opresidn sexual, hipotetizan-
do su superacién a través de practicas poli-
ticas especificas. Esto quiere decir, ade-
mas, que las feministas han tenido y tienen
una particular interpretacion del destino
social de las mujeres en la historia. (Butta-
fuoco, 1990, p. 49)

Desde esta perspectiva, el hecho simple de ins-
cribir una voz femenina en el pasado supondra un gesto
de reafirmacién de la mujer en la Historia y, como conse-
cuencia de ello, la tematica constituird una marca femi-
nista innegable en los relatos que componen este libro;
sin embargo, el movimiento mas contundente esta en la
reafirmacién de Ferrero como mujer intelectual, precisa-
mente en la década de los cincuenta, un momento por
demas convulso en el imaginario nacional. En medio de
la necesidad estatal de reinscribir a la mujer en la intimi-

1 Una lectura interesante del mapa literario del pais en la década de los cincuenta se encuentra en el trabajo de Raquel Rivas
Rojas (2010) Narrar en dictadura. Renovacion estética y fabulas de identidad en la Venezuela perezjimenista. Entre otras reflexio-
nes, ahi se plantea que: “Hacia el final de la década de los cuarenta se perfila en la narrativa venezolana un afan de ruptura
con la tradicion regionalista, que encarna en historias de sujetos problematizados, cuyo recorrido ficcional puede ser leido
como un preciso contrapunto de las trayectorias civilizatorias de las novelas galleguianas anteriores a Canaima. Un contra-
punto que se expresa a la deriva, la dispersién, la fragmentacién y la caida” (Rivas Rojas, 2010, pp. 15- 16). En este marco se

inscribe la obra de Cristina Ferrero.
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dad, esta narradora se autorrepresenta por medio de una
ficcidon del pasado, lo que erige su recuperacion de su/la
Historia? como una expresion del feminismo.

Ciertamente, como sugiere Gioconda Espina,
“En Venezuela jamas ha existido un movimiento feminis-
ta, como aquel Movimiento de Liberacién de la Mujer,
MLM, que surgié en Francia a fines de la década de los se-
senta”, sino Unicamente “grupos de mujeres feministas.
Y mujeres feministas no organizadas en grupos de muje-
res sino en grupos mixtos (...) o en grupos de mujeres
que no se han calificado en sus estatutos como feminis-
tas” (Espina, 2003, p. 1); no obstante, a partir de las trans-
versalidades que agrupan las historias construidas por
Ferrero, se plantea la posibilidad de leerlas bajo un signo
de una colectividad, con fines y alcances si bien especifi-
cos, no extraordinarios. Tal y como afirmaba Verena
Radkau (1986) hace mas de dos décadas:

Si las mujeres se tratan en este tipo de andli-
sis como un problema “especial”, se revela el
problema general antes mencionado: las
mujeres no son simplemente olvidadas, sino
la especie femenina se entiende como caso
especial de la especie masculina “humani-
dad”, mientras la historia se define por los
varones como historia general (...). Todo
esto nos lleva a la pregunta por la historia de
las mujeres, es decir, por una historia que no
esindependiente de la de los hombres, pero
si una de mujeres. Esta pregunta se basa en
el supuesto de que hay una historia diferen-
te para hombres y mujeres y que las mujeres
tienen su propia experiencia dentro de, y de
la historia. (Buttafuoco, 1986, pp. 79-80)

Desde su misma estructura, la novela promete
mostrar una panoramica subjetiva. Se subdivide en tres
historias: “La familia Farabuti”, “Diablitos Azules” y “Un ma-
trimonio como no hay muchos”. Los dos primeros aparta-
dos se relatan desde la perspectiva de Carmen Farabuti,
un alter ego muy bien elaborado de la autora, mientras
que en el tercero aparece una voz omnisciente que torna
en materia discursiva el presente de la enunciacién.

Segun la propia voz narrativa, se trata de tres
textos humoristicos donde se cuenta la vida de un perso-
naje que, sin ser del todo heroico, realiza un interesante
recorrido épico. El primero de los relatos “La familia Fara-
buti” reconstruye la segunda mitad del siglo XIX y las dos
primeras décadas del siglo XX. Cuenta la llegada de la fa-
milia a Venezuela y la posicién de los hombres que for-
maban parte de este grupo respecto a la pugna entre li-
berales y conservadores, determinante en la politica na-
cional de esos afios.

En este apartado también se refiere el origen
de los nombres reiterados como Lucio, Carmen y Anto-
nio, la posicién de los diversos miembros del clan Fara-
buti en torno a la secularizacion del Estado propuesta
en Venezuela durante el transito del siglo XIX al XX, la vi-
sion que se tenia desde el poder de aquellas mujeres
que escribian y, sobre todo, de las que deseaban incor-
porarse al mercado laboral. Este primer relato cierra con
una confesién por parte de Carmen, quien establece su
incapacidad para reconstruir el pasado en un discurso
cohesionado y, con ello, declara la imposibilidad de la
rememoracion.

Taly como corresponderia a cualquier Bildungs-
roman, en “Diablitos azules” se pasa de los origenes del
personaje a su proceso de formacion. Se traslada la esce-
na, entonces, a una escuela a cargo de un grupo de reli-
giosas donde Carmen Farabuti cursard sus estudios de
primaria y secundaria. En este caso, el texto comienza
con una doble confesidén por parte de la voz narrativa.
Por un lado, Carmen Farabuti-adulta admite que el tono
del discurso tendra algo de picarescoy, al mismo tiempo,
habla de una distancia temporal que le impide la recons-
truccion exacta de los hechos. Por eso, debe conformarse
con la recuperacion de un discurso emitido por ella mis-
ma durante su infancia.

Asi pues, desde la experiencia infantil, en “Dia-
blitos azules” se reflejan los elementos que componian la
educacién formal de las mujeres en las décadas de los
veintey los treinta del siglo XX, los juegos linguisticos por
medio de los cuales Farabutiy sus compafieras se rebela-
ban frente al poder.

2 Aun cuando en su trabajo La novela intrahistérica Luz Marina Rivas (2004) aborda obras publicadas varias décadas después
de Memorias disparatadas, en este ensayo se establece una nocién importante para comprender este texto: “La diferencia
fundamental entre la novela estudiada por Lukacs y las novelas intrahistdricas contemporaneas es que éstas ultimas son la
puesta en escena del subalterno, de su perspectiva, de su vision parcial. Las historias narradas son parciales; no totales ni des-

de perspectivas monocéntricas” (Rivas, 2004, pp. 402).
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Finalmente, en “Un matrimonio como no hay
muchos” se edifica la contemporaneidad de la voz narrati-
va. Curiosamente, en esa mujer adulta que se dedica a la
escritura no hay siquiera residuos de la tradicion familiar ni
de la educacién formal descrita en “Diablitos azules”. Por
el contrario, Carmen Farabuti adulta es una mujer que si
bien observa el nacimiento de los hombres racionales e in-
telectualmente creativos —pues se encuentra casada con
Ezequiel Lecuna, un buen representante de ellos- no es ca-
paz de avalar ni el discurso ni la actitud de esta tipologia
fundamental dentro del Nuevo Ideal Nacional.

En un gesto parddico significativo, la autora
equipara a este personaje con un Noé biblico, dedicado a
proteger a los animales en extincién. Lo mas divertido a
este respecto es que ni siquiera él mismo es capaz de pro-
crear, con lo cual, el arca se convierte en un caos inmane-
jable. La historia, ademds, no concluye. La voz narrativa
aclara que ninguno de los dos personajes se ha realizado
del todo y, como consecuencia de ello, el recorrido no ha
terminado. Ahade que, mientras llega este fin, los dos
personajes se dedicaran a las actividades improductivas
como la cria de animales, la construccién y venta de apa-
ratos insélitos o la busqueda de la modernizacién en los
procesos cotidianos.

Memorias disparatadas es una obra absoluta-
mente disonante dentro del canon literario venezolano
y, quizas por ello, no recibié comentario alguno de la
Academia. Sin duda, uno de los rasgos mas curiosos al
tratar de comprender la posicién de Cristina Ferrero en el
campo cultural venezolano radica en que si bien esta es-
critora nunca logré interpelar a la critica nacional, si se
sintié autorizada a legitimar por medio de su discurso a
algunas de sus pares. Otra caracteristica interesante radi-
ca en la presentacion de un quiebre del poder politico,
gestionado a partir de la recuperacion del pasado. Desde
el comienzo mismo de esta obra, la voz narrativa inicia un
proceso de desestabilizaciéon del poder, que parte del so-
lapamiento de autorias y visiones de la Historia.

Por ejemplo, en la nota introductoria del libro,
Ferrero hace que su protagonista firme como “La Auto-
ra”, en versalitas, con ello no sélo carga de “Autor(idad)” a
este personaje de ficcidn, sino que también marca la fle-
xién femenina del sustantivo con el que se autodesigna,
para dejar clara su posicion subjetiva. La ironia se reitera
cuando —tras la portada del primer relato, que lleva por ti-

tulo “La familia Farabuti”- se muestra a once personajes
subiendo las escaleras enfila. Junto a lailustracién apare-
ce una leyenda:

La edicién de este primer libro, autorizada
por mi, deberia constar Unicamente de doce
ejemplares. Pero como cuesta casi lo mismo
imprimir doce que mil, los novecientos
ochenta y ocho restantes, si es que se ven-
den (ay!), pueden muy bien ser leidos por
quienes desdefien las obritas ingenuas de
mera distracciéon. En cuanto a los sefiores cri-
ticos..., me gustaria decirles que no solicito
su autorizada opinién ni les concedo belige-
rancia; pero me suena como tan feo! [sic] (Fe-
rrero, 1959, p. 11)

Aunque en este fragmento también se hace ob-
via la parodia de las relaciones belleza-feminidad, tan co-
munes en las representaciones mediticas del perezji-
menismo, el elemento mas interesante de este parrafo
quizas se encuentre en el disefo del lector ideal. En prin-
cipio, se establece que los lectores potenciales de este li-
bro eran casi inexistentes dentro de la Venezuela de
1953, cuando es fechado el relato, y que esta carestia se
conservaba para 1959, cuando finalmente es publicado
el mismo, pues con una docena de ejemplares se hubiera
cubierto este contingente humano?.

En segundo lugar, se sugiere entregar los tex-
tos “que sobren” a otro colectivo mucho mas amplio y
heterogéneo —aunque no por eso mds deseable como
publico ideal- incapaz de comprender la existencia de
unas “obritas ingenuas”, lo que de algun modo deslegi-
tima al sujeto lector reconocido por el canon literario
venezolano. Adade luego que los criticos especializa-
dos constituyen un tercer grupo de receptores no de-
seados, a quienes no se les niega la existencia, aunque si
la importancia.

Este pequeio fragmento sirve entonces para
redefinir varios cédigos importantes en la lectura del
campo intelectual formulada por Ferrero: 1. el acceso ala
palabra escrita jquiénes escriben?, ja quién pertenece la
grafia?; 2. el capital simbdlico de los intelectuales:
iquiénes leen?, ;por qué la lectura de otro es o no impor-
tante?; 3. el canon literario jquiénes estructuran el canon
literario?, jcudles son sus mecanismos de ordenamiento

3 Otra lectura posible de este texto es la coincidencia del nimero de ejemplares con el nimero de hermanos, un gesto que re-
sultaria absolutamente irénico si se tiene en cuenta la recomposicién permanente de la familia que se propone en el texto.

s sftubrte



Mariana Libertad Suérez

La invasion de la historia: Cristina Ferrero y la recuperacion de la identidad

y exclusion? Y 4. las instituciones: ;quién le aporta la con-
dicién de legible a un texto?, ;por qué es o no mercadea-
ble la escritura?

La autoridad cuestionada con estas expresio-
nes no parece ser sélo la de los intelectuales del perezji-
menismo, asentados en el poder cuando se escribe la his-
toria, sino también la de los pensadores del transito entre
el siglo XIXy el XX, dado que ellos coexisten con los acon-
tecimientos aqui relatados. AUn mas, a medida que el re-
lato avanza, la autora deja cada vez mas claras las insufi-
ciencias punitivas del modelo venezolano de educacion
impuesto en las primeras décadas del siglo XX, esto que
demuestra el deseo de desacralizar, por medio de esta
escritura, los espacios de poder.

Por otra parte, en esta obra, Ferrero acusa un
proceso de invisibilizacion dentro de la Historia nacional,
al tiempo que se encarga de conferirle a la voz narrativa
cierta discrecionalidad naturalizada. Asi, por medio de la
voz de Carmen Farabuti dara cuenta de su subjetividad
enmarcada en las practicas performativas que se desa-
rrollan en la escuela. Es decir, en Memorias disparatadas
no s6lo hay un desecho de las practicas definidoras ante-
riores, sino también una generacién abierta de nuevos
pardmetros de clasificacion individual:

Mire, Sor...—contesté a cierta reprimenda-,
convénzase de que todo bobo tiene buena
letra, come mucho pan... y saca 10 mas. El
talento esta refido con la buena educacion.
Entonces tu debes ser un prodigio en talen-
to-cort6 la Hermana.

No tanto, Sor... -dije fingiendo exagerada
humildad. (Ferrero, 1959, p. 74)

Asimismo, recuerda a Sor Maria de la Luz, cuan-
do hablando de Santa Teresa, afirmo:

Podemos reconocer su invisible presencia
por ese perfume de rosas... Tal vez ahora
mismo, en medio de vosotras, se encuentra
ella presente. No percibis acaso como si el
aire estuviera aromado de rosas...? [sic] (...)
En ese momento dispara Consuelo:

Pues aqui lo que esta oliendo es a suela po-
driday a pie sucio.

Para colmo dijo esto ultimo con otra palabra
feisima, muy venezolana, que todas sabia-
mos escribir con cuatro iniciales. La carcaja-
dafue general, y Consuelo fue expulsada del
aula sin contemplaciones, a los acordes del
regafo de Sor Luz y de las risas. El encanto

del momento estaba roto. Yo senti en el fon-
do del alma una intensa decepcién y jamas
he podido acostumbrarme a esa especie de
vandalismo espiritual que impulsa a algunas
personas a disparar alguna frase que profa-
na y destruye esa niebla de sentimientos
conmovidos. (Ferrero, 1959, p. 75)

Al leer estos fragmentos, se evidencia que Car-
men Farabuti, en determinados momentos, ha asumido
la dupla poder/saber con el mismo autoritarismo que lo
hicieron las hermanas del colegio. Ella conoce los limites
delavirtud y los separa de la escala conductual disefiada
para las seforitas de su tiempo; sin embargo, no todo lo
que se distancie de este ethos le va a resultar admisible.
Parece, pues, haber un nuevo ejercicio de censura, pese a
ello, emergen tres elementos fundamentales que con-
vierten su discurso clasificador en un “tercer espacio”:
Carmen negocia tanto con las hermanas como con Con-
suelo la validez de su sistema de evaluacién; es capaz de
reconocer integridad en quienes no se adapten al mis-
mo; y, finalmente, el mecanismo que disefa es irregulary
movible, por tanto, no logra generar equivalencias que
porten nuevas jerarquizaciones. Evidentemente, no sélo
hay un planteamiento de una nueva escala de evalua-
cién, sino también de un mecanismo alternativo para
crear este tipo de instrumento.

Este gesto le otorga cierta porosidad a la escue-
la como institucion, lo que le resta capacidad performati-
va, al menos en la década de los treinta. Un movimiento,
sin duda, indispensable para que una mujer autora pu-
diera existir, adquirir voz y legitimarse en el imaginario
nacional, dos décadas mas tarde. En estos relatos, la voz
narrativa no sélo estaria hablando de entidades margina-
les que desafian la autoridad, sino de una estructura de
poder inestable, en cuyo interior se producen dindmicas
culturales especificas que dan lugar a textos como el que
el lector consume o el diario escrito por una mujer, al que
se alude en el primer apartado.

Se podria decir entonces que en lugar de erigir-
se como el lugar donde se uniforman las diferencias en-
tre individualidades femeninas, dada la ineficiencia de
sus entes rectores, esta institucion llega a ser el territorio
donde determinadas subjetividades nacen y desarrollan
su discurso; mas que como un lugar de arraigo, la escuela
es presentada como el punto de quiebre, donde al acce-
der a determinadas formas de expresion, la mujer letrada
disloca su propia identidad vy, al hacerlo, seduce —en el
sentido etimoldgico del término- el curso del proyecto
nacional en su totalidad.
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Un gesto peculiar a este respecto lo constituye
el hecho de que al interior del colegio de monijas, las es-
tudiantes hayan desarrollado un lenguaje propio, con re-
glas definidas por ellas mismas:

Durante el Cuarto Grado predomind, sin em-
bargo, entre nosotras la malacrianza. La pri-
mera complicacién es que nos destinaron
como maestra a la pobre Sor Marisa Bellini, a
la que ya desde el curso anterior habiamos
escogido como victima propiciatoria. De su
habilidad como profesora nos habla muy
bien precisamente el hecho de que, ocupan-
do tanto tiempo en travesear, pudimos
aprobar el afo y sacar buenas notas en estu-
dio. Pero en conducta, Diosl...[sic] En primer
lugar dimos en bautizarla de un modo que,
desde luego, aunque no tiene nada de gro-
sero, no transcribo por respeto. También no-
sotras resolvimos llamarnos Masico, Tuto,
Lila, Satuta, Caballar, Lanar, Cabrio, Porcino,
y con estos y otros apodos menos inocentes
nos escribiamos recados en letra de impren-
ta, con lo cual, aunque nuestra correspon-
dencia fuese interceptada, no corriamos
riesgo alguno. Teniendo el recreo para co-
municarnos, preferiamos el estilo epistolar:
“Satuta: cuando Juana Pelotas se descuide
nos vamos por la peia, no? MASICO”. (Ferre-
ro, 1959, p. 80)

Definitivamente, la recodificacién del lenguaje
y el cambio de nombres propios son dos estrategias re-
currentes a lo largo de la Historia del continente, sobre
todo al estudiar las tensiones poder/subalternidad. La re-
sistencia a emplear el idioma del conquistador y, lo que
quizas resulte mas interesante, su uso a partir de un des-
conocimiento abierto de las normas que lo rigen, ha sido
desde siempre una forma de quebrar cualquier intento
de dominacién. Pese a ello, y al tono ludico-humoristico
que le imprime la voz narrativa al hecho, en este caso la
treta adquiere una nueva dimension.

Por una parte, las niias definen el perfil de la au-
toridad, le otorgan un nombre que su portadora desco-
noce, asi le convierten en inmanejable su propia identi-
dad. De hecho, la voz narrativa varias décadas mas tarde,
se niega a descubrir este apelativo pues, de hacerlo, esta-
ria cediendo parte de su poder. En segundo lugar, las “ni-
fas” eligen como nombres para ellas mismas y para sus
pares, algunos términos que parecen provenir de las au-
las de clases —pues son tomados de la biologia o las cla-
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ses de arte—; no obstante, ellas les dan un uso alternativo
y, con eso, inutilizan la préctica de la docencia.

Sustituir un nombre femenino, que, ademas, en
muchos de los casos como Carmen o Consuelo, es tam-
bién una marca de devocion cristiana, por términos
como “porcino” o “caballar” que deberian designar una
especie animal, sirve —a un mismo tiempo- para desacra-
lizar el saber especializado de las maestras, parodiar la
irracionalidad o animalidad que frecuentemente se le
asignaba a las mujeres venezolanas en los medios de co-
municacion de los cincuenta, desnaturalizar las relacio-
nes entre belleza y feminidad tan en boga para esos afos
y, finalmente, dar un uso politico a diversos mecanismos
de exclusion.

Esta deformacion verbal del “yo” ~apoyada con
la desfiguracién plésticay caricaturesca, incluida en pagi-
nas anteriores- si bien pareciera que deslegitima como
sujeto del discurso a la protagonista también va a reper-
cutir en su relacién con la autoridad. La pérdida de valor
simbdlico de esta individualidad, va a obligar a las her-
manas —garantes de generacién de “la mujer” ideal- a
condescender frente a su mirada parédica sobre las dife-
rentes instancias del poder politico:

Sor Marisa solia castigarme con frecuencia
colocandome tras del pizarrén y era ésa mi
mayor felicidad: a hurtadillas me apropiaba
de un trocito de tiza y me dedicaba a pintar
matachos, caricaturas de mis compaferas,
de mi misma y, naturalmente, de Sor Bellini.
Mi tema predilecto era dibujar un caballo
vestido, parado sobre los cuartos traseros y
con gorra militar. En cierta oportunidad lo
dibujé en plan de conversacién con la carica-
tura de Sor Bellini y ella me sorprendié. Lla-
mo a otra alumna y dio vuelta al pizarrén,
para que todas admiraran el dibujo. Luego
comento sonriente:

El retrato mio estda muy bien. Pero el suyo
estd mucho mejor —Como ven esta vez me
gano la partida en ciento y raya. (Ferrero,
1959, p. 81)

Para la lectura de este fragmento, el hecho de
que, segun la voz narrativa, las acciones se hayan desa-
rrollado en 1936, pero se relaten en 1954, adquiere un
significado adicional. En primer lugar, es importante re-
cordar que para los afos treinta y cuarenta, en Venezue-
la, la caricatura fue una de las plataformas discursivas por
excelencia, para la expresion de la disidencia politica. En
buena parte de los diarios de circulacién nacional, quie-
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nes adversaban las medidas tomadas por Juan Vicente
Gobmez, Eleazar Lépez Contreras e Isaias Medina Angari-
ta, emplearon la caricatura como forma de desacredita-
cién del poder y de representacion para su alternativa
ideoldgica.

Ciertamente, durante el perezjimenismo, dada
laapropiacién que realizé el Estado de buena parte de los
medios impresos, esta practica se habia hecho cada vez
menos frecuente; no obstante, en el afio 1952, el Premio
Nacional de Periodismo —en cuyo jurado se encontraba
excepcionalmente una mujer intelectual, Lourdes Mora-
les— consideré a los “caricaturistas” como parte de su gre-
mio, pese a que hubo mucha resistencia por parte de los
sectores mas conservadores de la intelectualidad. Asi
pues, en medio del “castigo” que supuso para el persona-
je encontrarse a solas con una pizarra en blanco, la cir-
cunstancia fue propicia para que ella también invadiera
esta expresion que habia sido absorbida por los registros
de la alta cultura.

Del mismo modo, la invasiéon de este codigo
desplaza los cuestionamientos dirigidos al poder local,
hacia el poder nacional. El juego de fechas, permite encu-
brir cualquier critica hacia la presencia de los militares en
el gobierno pues si bien para el aflo 1936 esa tension
constituia un problema -estaba de un lado la exigencia
de democratizar el pais por parte de la sociedad civil,
frente a las dificultades de negociacién que se le presen-
taban a Eleazar Lépez Contreras—, lo era mucho mds en
1954, cuando Marcos Pérez Jiménez habia desconocido
los resultados del plebiscito de 1952y, por tanto, se habia
erigido abiertamente como dictador.

Avistay paciencia de sus maestras, Carmen Fara-
buti emplea el cédigo de la caricatura para “animalizar” a
los militares y, con ello, acercarlos a la vision de los sujetos
femeninos que circulaban en prensa. Segun esta repre-
sentacion —elaborada ademas, por un sujeto que ha elegi-
dollamarse “la porcina” o “la caballar”- lairracionalidad no

sélo seria un atributo de las mujeres que circulaban en el
espacio publico, sino un rasgo extendido en el mapa sub-
jetivo nacional. En este didlogo, resulta sumamente inte-
resante la vision del poder plegado sobre si mismo, que
encarna Sor Bellini. La monja reconoce su cuerpo, su ros-
troy su expresion en el boceto que ha producido su estu-
diante y, como si esto no bastara, se deja penetrar por el
tono parddico, y lee a Carmen como parte de la (des)figu-
racion del poder que ella misma ha ejecutado.

Asi pues, el ultimo de los relatos del libro, titula-
do “Un matrimonio como no hay muchos”, sélo refuerza
estas ideas por medio de diversas estrategias. Por una
parte, la anécdota se desarrolla en la década de los cin-
cuenta, con lo cual, se deja claro que la memoria recupe-
rada en los dos textos anteriores no se ha suspendido, ni
mucho menos concluido. La subjetividad encarnada en
Carmen todavia pulula en el espacio publico y, ademas,
su existencia reconocida por algunos pares masculinos.
Asimismo, para la presentacién de Carmen Farabutiy su
esposo en el presente, se emplea la imagen biblica del
Arca de Noé, es decir, mas alla del tono humoristico con
que se relata la gran cantidad de animales que se encar-
gaban de criar, a esta pareja se le atribuye un caracter
fundacional.

En segundo lugar, este relato —a diferencia de
los dos primeros- esta narrado en tercera persona, gesto
que reitera la imposibilidad tanto de la escritora, como
de la protagonista, de dar cuenta sobre ellas mismas,
dentro de los margenes del proyecto nacional que se eje-
cutaba en la Venezuela de los cincuenta. Por ello, no re-
sulta extrafio que se incluya —al igual que en las dos escri-
turas anteriores— un “Predmbulo” anterior al texto, sélo
que en esta oportunidad, por primera vez en el libro, el
rotulo de “La Autora™ no designa a Carmen Farabuti,
sino a Cristina Ferrero.

Aunque hay un aparente desplazamiento de la
voz narrativa en “Un matrimonio como no hay muchos”,

4 Con el paso de los afos, el uso de la mayuscula para designar a LA Autora, en los libros de Cristina Ferrero, comienzan a ad-
quirir mas relevancia. De hecho, para 1969, diez afios después de la edicion de Memorias disparatadas, con el nombre de
“Cristina Ferrero Tamayo” y no “Cristina Ferrero de Tinoco”, se publica Designio (1969). Un texto hibrido, donde desaparece
por completo la ortodoxia formal de Sylvia, novela aparecida en 1956. En el primer capitulo del libro, laautora comenta: “Aun
soy escritora, con minuscula. La mayuscula que prematuramente quise ganarme un dia, la pod6 muy a tiempo un Buen Her-
mano que se llama Angel Mancera Galletti. No con la magpnifica critica que hizo de “Sylvia”, mi novela provinciana, en su libro
iQuienes narran y cuentan en Venezuela?, sino en lo que me escribia en sus cartas. El y Julio Ramos, otro Amigo, me tienen
guardada mi mayuscula “para cuando usted escriba sus libros como escribe sus cartas, al desnudo” (Ferrero Tamayo, 1969, p.
17). Mas alla de la ironia caracteristica de esta escritora, la afirmacion aqui referida resulta Gtil para comprender su transito
subjetivo. En un gesto de aparente sumisién renuncia a la mayuscula que habia empleado en los afios anteriores; sin embar-
go, ahora “los sefores criticos” de Memorias disparatadas han pasado a ser sus hermanos y/o amigos.
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la primera cualidad que Ferrero le adjudica a Farabuti, al
construirla dentro de este tercer relato, es su condicidon de
sujeto del lenguaje. Caracteristica que —a pesar de los ma-
tices- ambas comparten. La voz narrativa, por ejemplo, al
describir el momento en que el marido de Carmen co-
mienza a llenar la casa de animales, lo hace con una meta-
fora literaria, ““Chumba’ fue sélo el principio, el prélogo. El
primer capitulo lo escribié ‘Kusuk’, otro perro chow-chow,
viején, con la quijada torcida y el rabo mocho” (116), po-
cos parrafos mas adelante, se refiere un episodio en el que
la madre de Ezequiel quiere despedir a la empleada do-
méstica, encargada de limpiar la suciedad generada por
los animales. Inmediatamente, interviene Carmen:

No puedo mas, mi amor, no puedo mas! Dile
a tu mama que no me despida el servicio!
Voy a coger lo primero que venga. Cada vez
que llegan visitas tienen que entrar de séli-
do en sélido para noresbalar en lo blandi-
to, con tanto animal como hay aqui.

Como Carmen se referia a las consecuencias
digestivas de los animales y como las palaras
que empleaba no eran, no con mucho, las
escritas en negrita, Ezequiel se quedd con
los ojos claros y sin vista. Y dijo tartamudean-
do de sorpresa:

Nunca, pero nunca pensé que podias hablar
con tamana vulgaridad....

Sin embargo, creo que tienes razén. Hablaré
con mama. (Ferrero, 1959, p. 117)

Resulta sumamente interesante la relaciéon que
establece Cristina Ferrero con la censura. Si bien la autora,
quien cuido de perfilarse poco antes como una literata, se
erige como interventora del “discurso vulgar” de Farabuti,
en su exposicion deja entrever que su personaje —mujer,
escritora, con una identidad cada vez mas clara- existe y
tiene un lenguaje propio, aunque en ocasiones resulte
irrepetible dentro de los cédigos de la alta cultura. Es decir,
desde el momento mismo en que se hace explicito el ca-
racter represivo de la voz autoral, se devela la existencia de
un “lenguaje real” bajo la comunicacion formal.

Esto supone, ademas, una doble transgresion.
Por un lado, la voz narrativa se apropia de ciertos signos
asociados a la alta cultura que, en teoria, deberian per-
manecer inaccesibles para las mujeres ilustradas, incluso
para aquellas que habian incursionado en las letras rela-
tando novelas de formacion a las seforitas de sociedad.
Al mismo tiempo, otra mujer letrada invade el espacio de
lo abyecto y devela, en un Unico gesto, su capacidad de
irrumpir en casi cualquier zona prohibida.
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A pesar de ello, la infraccion se consuma cuando
Ezequiel Lecuna, quien en condicion de esposo debia velar
por el buen comportamiento Carmen Farabuti, mas que un
reproche, expresa sorpresa, le dice a su esposa “tienes ra-
z6n" y procede a obedecerla. Con lo cual, podria pensarse
que la penetracién de la mujer en este territorio censurado
abre una forma de comunicacion efectiva con quien debia
ocupar un lugar de podery, lo que es méas interesante, con-
sigue persuadirlo de la validez de su opinion. Con ello, se
hace explicita la capacidad de interpelacién de las mujeres
escritoras, contenida en determinado uso del lenguaje.

Ciertamente, la decision compete al espacio
doméstico y, si se quiere, este habia sido un territorio tra-
dicionalmente dominado por la voz femenina; no obs-
tante, la protagonista no legitima su postura con el cono-
cimiento de sus labores, sino con un alegato transgresor.
Precisamente, este ultimo movimiento es recuperado
unay otra vez a lo largo de esta historia, hasta llevarlo al
extremo de la jocosidad. Ezequiel, al interior de su hogar,
intentara reproducir los cambios estéticos que definie-
ron el crecimiento urbano en los cincuenta venezolanos:

Los negocios particulares de Ezequiel se rea-
lizaban generalmente a base de intercam-
bio: el caballo lo cambié por otro piano, que
luego vendié para comprar un mimbre ho-
rripilante. Los cuarenta y dos neumaticos
viejos fueron trocados por un juego comple-
to de engrasar automoviles. Cien rollos de
pianola por una manga de riego de cincuen-
ta metros (a dos rollos por metro...) La Enci-
clopedia Espasa por un aparato de cine, y
dos cachorros de chow- chow por una bati-
dora eléctrica. Tal vez haya un poco de exa-
geracion y escasa fidelidad al transcribir la
historia de esos negocios, pero lo cierto es
que el estilo de ellos diferia muy poco de lo
dicho en anteriores frases. Carmen, cuya ca-
beza no daba para comprender estas extra-
fias combinaciones, se conformaba al oirlo
finalizar sus relatos con la siguiente frase:
No gané nada, tefijas? [sic] Pero recuperé los
reales. (Ferrero, 1959, p. 128)

Esta puesta en entredicho de que la moderni-
dad, tal y como fue descrita en el discurso perezjimenista,
constituyera realmente “un buen negocio” para la na-
cién, llama a pensar también en la superficialidad de los
cambios. Por ejemplo, Ezequiel deja de lado la “Enciclo-
pedia”, como espacio de produccién, recepcion y difu-
sion del saber, para admirarse con la llegada del cine, uno
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de los simbolos del progreso latinoamericano por exce-
lencia. Deigual forma, la historia y la tradicidon contenidas
en un instrumento musical como el piano, son sustitui-
das por una fibra como el “mimbre” practico pero, seguin
la apreciacion de la voz narrativa, “horripilante”.

Cristina Ferrero, en particular, acusa una gran
ineficacia en la practica desarrollista. Improductividad
que, desde el propio ethos del proyecto, resulta imper-
donable. A pesar de ello, no se puede hablar de un senti-
miento de nostalgia en Carmen Farabuti, menos aun si se
tienen en cuenta los dos primeros relatos del libro. Tam-
poco se asoma ninguna sensacion de pérdida, sino que
—precisamente- se erige la reconstruccién del pasado
como via de acceso para pensar un futuro alternativo. Un
territorio ajeno a ese imaginario inestable donde nada se
genera, sino que todo “se reemplaza”.

Esta propuesta, ademas, entra en didlogo con
muchas otras obras escritas por intelectualidades emer-
gentes como La mujer del caudillo (1952), de Nery Russo;
Memorias de una loca (1955), de Conny Méndez; Hossein
(1955), de Inés Guzman Arias; o Bruja del Avila (1957), de
Alecia Marciano, donde si bien se emplean estrategias de
intervencion diferentes e, incluso, recursos estilisticos de
distinta naturaleza —como la afectivizacion del discurso
histdrico, la parodia o los anacronismos-, siempre se
muestra el envés de un proyecto nacional donde la mujer
intelectual no tenia cabida.
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