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El artista plastico y performancista Carlos Zerpa
habla en esta entrevista sobre la pelicula Uber Carlos, en
la que él hace un performance para cine en stiper 8'. Ade-
mas, la entrevista incluye una reflexion personal sobre el
performance, hace referencia a la relacion del cine con la
pintura y el arte no-objetual, al sadomasoquismo y a la
musica para super 8.

Introduccion

En 1981 Zerpa forma parte de importantes mues-
tras, como la XVIBienal de Sao Paulo y la IV Bienal de Mede-
llin, Colombia. Entre 1982 y 1984, se establece en Estados
Unidos y cursa estudios de técnicas graficas en el Arts Stu-
dent League de Nueva York. En 1985 la muestra Grrr en el
Museo de Bellas Artes de Caracas consagra a Zerpa como
uno de los grandes exponentes de la plastica venezolana
de la década de los ochenta. En esa muestra utiliza la violen-
cia como temadtica principal, reflejando la influencia del am-
biente neoyorquino en su obra, conjugando armas blancas,
antijoyas, dibujos, esculturas, instalaciones y ensamblajes
en espacios que el mismo artista recrea.

Entrevista

IA: ;Cuadl es la historia del performance en Ve-
nezuela?

Realizada por
Isabel Arredondo

Dept. of Modern Languages and Cultures
SUNY Plattsburgh, EE.UU.
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CZ: Antes de Armando Reverdn (1989-1954) es-
tan los chamanes yanomamis y panares con sus rituales
ancestrales, hermosisimos. Un performance art y un ri-
tual chamanico se emparentan de tal manera que tu no
sabrias diferenciar uno del otro en cuanto a la pureza de
la accion, a lo que tu estds mostrando con tus acciones.
Hay un paralelo tan grande entre lo que los chamanes
haceny el performance art, que si tu lo sacas de su lugary
lo pones en un museo, a todo el mundo se le case la qui-
jada de verlo que esté sucediendo. Es algo real para ellos;
lo estan haciendo como una manifestacién cultural.

IA: jHasta qué punto el chamanismo es un ri-
tual, como la misa?

CZ: Cuando un chamdn hace su ceremonia y su
ritual, hay palabras e invocaciones que se mantienen,
pero todo es en base a la problemdtica del momento, alo
que esta sucediendo. El ritual chamanico estd muy ligado
alos enemigos, las curaciones, las enfermedades. Los ca-
ribes tenian practicas muy ligadas a los aztecas: tomar
sangre de enemigo, las vestimentas...Eso les emparenta
mucho con el mundo del performance art. Cuando tu vas
a un sanador, él lo personaliza y aunque vaya a trabajar
huesos, por ejemplo, todo se hace en base al momento;
es decir, no es unarepeticion exacta de un acto anterior.

1A: Si es asi, ;qué estd pretendiendo hacer el
performance?

En esta entrevista se suman varias entrevistas hechas a Carlos Zerpa entre 2008 y 2012.



SituArTe

REVISTA ARBITRADA DE LA FACULTAD EXPERIMENTAL DE ARTE DE LA UNIVERSIDAD DEL ZULIA. ANO 8 N° 14. ENERO - JUNIO 2013

CZ: El performance estd ligado a una sanacion,
a un acto de guerra. Estd estrechamente ligado a la vida
misma; si no, no es performance, es otra manifestacion
de arte pero no es performance. Y es ahi donde yo en-
cuentro una relacién estrecha con los rituales étnicos.

IA: ;Y Reveron?

CZ: Aparte de haber sido un gran pintor, fue un
instalador. Hizo el mejor arte de ensamblajes que tiene
este pais: sus propios teléfonos, su propio piano, escul-
tura blanda con sus mufiecas y esculturas con alambres.
Ademds, cred un ritual para ponerse a pintar. Era muy
religioso; intentaba separar la parte pecaminosa —que
era del ombligo hacia abajo-, de la parte pura —que era
del ombligo hacia arriba. Se ataba la cintura y se cubria
los brazos para que su piel no tuviese contacto directo
con la pintura. Lo que él hacia al pintar estaba muy liga-
do al performance art, antes de que esto se llamase per-
formance art. Los performances de Nikolas Ferdinandov
(1886-1925) y de él son fabulosos: jmeter un piano de
cola al cementerio para tocar a medianoche! ;Qué esta-
mos haciendo, amigo? Estamos haciendo performance
art. Pintar un pato de amarillo, azul y rojo y lanzarlo a
que vuele... De alli venimos todos los performancistas
de este pais.

IA: ;Cuadl es la diferencia entre el performance y
el teatro?

CZ: El performance no es teatro, esa es la pre-
misa. El performancista no es un actor, ni interpreta a
un personaje como lo hace un actor, ni actia como lo
hace un actor. El accionista es él mismo y continua
siendo el mismo; nunca busca caminos fuera de si mis-
mo sino que sigue el camino verdadero, sin mascaras,
el camino hacia dentro de si mismo (que es en realidad
el verdadero y Unico camino). Dentro del performance
puede existir un guion a seguir pero también el accio-
nista puede improvisar de una manera muy esponta-
nea, puede trabajar solo, pero también en grupo. Nun-
casedisfraza sino que utiliza un vestuario real y acorde
alaaccién a presentar, escogiéndolo tal cual como es-
coge su propia ropa. No trabaja con escenografias sino

con el espacio arquitecténico o natural, utilizando am-
bientaciones, ensamblajes, objetos e instalaciones.
Puede trabajar con gestos, movimientos, musica, mo-
ndélogos, didlogos, cantos, danzas y un largo etcétera.
Si tiene que vomitar pues vomita de verdad; si tiene
que sangrar pues se corta y sangra, jamas utilizara ket-
chup como sangre; y si tiene que beber hasta emborra-
charse pues lo hard. Jamas tomara agua con un toque
de café para que parezca whisky o kool-aid de uva
como si se tratara de vino tinto, para hacer parecer que
ingiere bebidas alcohdlicas y luego fingiria su ebrie-
dad, porque no se trata de fingir ni de hacer teatro.

1A: ;Cudl fue tu impresién cuando participaste
en 1979 en el Festival de Video de Margarita D'Amicoy en
Acciones frente a la plaza en 198172

CZ: Felicidad de poder participar en estos even-
tos de muy alto nivel, los cuales iban a ser presenciados
por muchisima gente y que tendrian mucha repercusion.

IA: ;Sentiste que eras parte de un grupo que
trabajaba junto y tenia un grupo de preocupaciones si-
milares?

CZ: Laidea era ser hermanos y complices de
estas propuestas no convencionales que hoy en dia
muchos realizan y son aceptadas y reconocidas. Diga-
mos que no estdbamos equivocados en lo que propo-
niamos.

IA: ;Qué relacién existe entre el performance
arty el arte no-convencional?

CZ: Las personas que estdbamos metidos den-
tro del mundo del stiper 8, a la vez estdbamos ligados al
performance art, a las instalaciones, al nuevo arte. El mo-
vimiento de arte no-objetual fue importante en México,
como en el grupo No-Grupo, que estuvo muy ligado al
performance, a las instalaciones y al cine stuper 8. Te ha-
blo de Maris Bustamante, Melquiades Herrera, Alfredo
Nufiez y Rubén Valencia®.

IA: ;Como surge Uber Carlos?
CZ: No fue una pelicula que se hizo para viajar,
sino para la exposicién Grrr.

2 Para mas informacion sobre este evento central del performance art venezolano, véase el libro de Maria Elena Ramos, Accio-
nes Frente a la Plaza, Caracas: Fundarte, 1995. Accesible en linea http://accionesfrentealaplaza.blogspot.com.es/
3 Grupo de cuatro artistas que trabajo junto de 1977 a 1983. Defendian el arte conceptual y procesual.
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IA: Un tema importante en la exposicion era la
violencia. Hablame de tu interés en las armas, que es par-
te de la exposicion para la que hiciste Uber Carlos®.

CZ: Te voy a leer lo que escribi sobre la violen-
cia®. "Todos en la ciudad andan armados; todos tienen
pistolas, revolveres, cuchillos, navajas y ametralladoras.
Gasy plomo...gasy plomo...El pasillo se llena de voces:
herida punzopenetrante con objeto punzopenetrante.
Lo chuziaron . .. medio chuzo. La manopla. La puya. El
tajo. La automadtica. La pico €’ loro. El cola e’ gallo. La
blanca cacha e’ nacar. Fue en defensa personal. Plan de
machete. Le volaron los sesos a rolazos. Le aplastaron el
craneo. Lo atropellaron. Lo molieron a golpes. Le tritura-
ron los huesos. Fractura de craneo. Fue a quemarropa.
Traumatismo generalizado.

Todos en la ciudad extienden sus manos para
tomar objetos de uso diario que se convierten en armas,
que no es pistola, que no es espada, que no es daga. El
cinturén de cuero que sostiene el pantalén se convierte
en arma, simbolo de castigo. El rodillo para la masa en
manos de la mujer que aguarda al marido que llega tarde
se hace arma contundente. Las tijeras de costura cortany
se clavan. El paraguas golpea y se clava. Una botella de
vino se quiebra y se clava. Una hoja de afeitar que corta
venas. La navaja de barberia que abre carnes. La navaja
para injertos de plantas abre vientres. Un punzén de pi-
car hielo penetra profundamente. El cuchillo de carnice-
ria. El hacha para la lefa. El machete del campesino. La
hoz del labriego. El martillo del herrero. La hoz y el marti-
llo juntos. El bate de baseball. El zapato. La escoba. La
pata de la mesa. El candelabro. Las frutas y vegetales lan-
zados con rabia. La rabia, la rabia, la rabia es un arma. La
tachuela, el chinche, la puntilla y el clavo puestos en el
pupitre o silla del profesor que se sienta. La piedra. El
palo. La piedra y el palo juntos. El automévil. El fuego. La
estaca de madera en el corazén del vampiro. La estaca de
bambu de las trampas vietnamitas. La mano empufa el
arma con una intencién... luego vienen las excusas. El

castigo, la venganza, la pena, las aberraciones, la tortura,
latortura, la tortura. Las pinzas para sujetar la ropa limpia
se convierten en armas que aprisionan los pezones y pe-
llizcan. El alfiler se clava repetidamente. El yesquero y la
caja de fésforos. El cigarrillo encendido. El vidrio molido.
La plancha eléctrica. El bombillo caliente que quema. La
luz intensa del bombillo que hace confesar cosas que no
se han hecho. La electricidad. La sal. La arena. Las pinzas,
alicates, tijeras y cortaufas. El pafiuelo como mordaza. El
martillo del juez que golpea la mesa del estrado dictando
juicios se torna en arma. El martillo del herrero que des-
troza craneos es arma. La pastilla. El veneno. Los colmi-
llos. La cuerda que sujeta, amarra y ahorca. Todo absolu-
tamente, todo es arma, extension de la mano, extensién
de laintencion. Armas para ofender o defenderse, armas.
Surgen la silla eléctrica, la cdmara de gas, la guillotina, la
horca, la cruz, los hornos crematorios.

La mano toma el alimento y lo lleva a la boca, la
mano acaricia, la mano sefala. Surgen los objetos como
extension de la mano. Pero es la intencién del hombre la
que determina el uso final de los objetos y la mano. La
mano abierta da una bofetada. La mano abierta golpea,
castigando las nalgas de un nifio travieso. La mano cerra-
da da golpes contundentes y agrede. La mano se une al
cuerpo como arma. Surgen: la patada, el cabezazo, el co-
dazo, el rodillazo, el pellizco, el puiietazo, el mordisco, el
estrangulamiento, el arafazo, él. . . Los érganos sexuales
como arma. La mirada como arma. La lagrima como arma.

La prensa amarilla narra el caso de una madre
que atormentada por el llanto de su hija la mata, clavan-
dole repetidamente un tenedor en la cabeza. Cuentan
que el uso del silicio se ha generalizado para toda la po-
blacién. Cuentan que algunos utilizan pulseras con cla-
vos que les destrozan las mufecas. Gargantillas y collares
hechos de hojillas y navajas de afeitar son usados por
otros. Cuentan que algunos llevan clavados alfileres en el
cuerpoy piedras dentro de los zapatos. Cuentan que hay
perversiones. Cuentan que hay sodomitas infiltrados.

En opinion de Carlos Yusti, en Grrr la violencia le sirve a Zerpa para patentizar el mundo desgarrado de la calle. La muestra

conjuga cuchillos, navajas, antijoyas, dibujos, esculturas, instalaciones y ensamblajes donde la violencia gratuita y sin senti-
do tiene la palabra. .. No desaprovecha nada y todo adquiere en su trabajo una revaloracién inusitada. Los simples cuchillos
de cocina, de ser objetos comunes y cotidianos, se trasmutan en una ala desplegada. Las balas se trasforman en una calavera.
Las antijoyas llevan implicitas esa ferocidad de implacable belleza que al marqués de Sade sin duda habria fascinado”.
http://www.letralia.com/ciudad/yusti/030430.htm Bajado 6-22-13.

Esta descripcion sobre la violencia aparecié en Bondage Suspense, un proyecto de mail art del que se enviaron mil ejemplares

por correo. Posteriormente, se publicé en la revista mexicana La Regla Rota, N° 2. También se repartié como volante en el per-
formance de Zerpa Ese Bolero es mio, que tuvo lugar en el Espacio Alterno de la Galeria de Arte Nacional en Caracas, en la

muestra Autorretratos, en 1982.
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Cuentan que a la emocion sexual que va asociada al de-
seo de causar dolor y usar la violencia, la han llamado sa-
dismo a causa de Donatien Alphonse Francois (el Mar-
qués de Sade). Cuentan que el deseo de ser tratado bru-
talmente, humillado y maltratado lo han llamado maso-
quismo a causa del escritor Sacher Masoch. Cuentan que
ahi la mayoria son sadomasoquistas. Cuentan que hay
quienes aseguran que todos en una medida somos sado-
masoquistas. Cuentan que los ejércitos estan divididos.
Cuentan que a final de cuentas lo Unico seguro en esta
vida es la muerte”. Yo por mi parte a pesar de mis contra-
dicciones, simpatizo conlavidaylucho porella,y conella
con todos los hierros, a pesar de la muerte.

IA: ;Como era la exposicion Grrr?

CZ: El curador era Luis Angel Duque, y habia una
especie de acuarios en los que estaban los brazos. Diego
Risquez me ayudé en el montaje de la exposicion. Eramos
como una pequeia hermandad, nos ayuddbamos.

IA: ;Como surgié Uber Carlos?

CZ: En 1985, cuando estaba armando Grrr en
Caracas, en el Museo de Bellas Artes, me dijeron que hi-
ciera un video en el que hablara de mi obra, y me parecié
aburridisimo. Yo dije, esta bien, pero yo mismo lo voy a
hacer, va a ser una anti-presentacién. Al entrar en la ex-
posicion, habia una pantalla grande y alli se veia Uber
Carlos. Cuando se acabd la exposicidn, la Unica copia en
super 8 que se hizo se presentd a festivales, empezando
por el Festival Internacional del Nuevo Cine Super 8 en
Caracas (1986). Ademas, Carlos Castillo, que era el direc-
tor del festival en 1986, llevd la pelicula a otros festivales
internacionales de stper 8, Montreal, Puerto Rico . .. La
pelicula viajé mucho en super 8, luego se pasé a Betamax
y después a DVDS.

IA: ;Quién dirigié Uber Carlos?

CZ: Victor Cadet fue el director’. Es un amigo que
viene del teatro e hizo una pelicula que se llamé Puntos
suspensivos (1981). Es muy bueno con la cdmara, y yo deci-
di hacer un performance para la cdmara, pero muy dentro
de la onda del cine, que fuese mas cine que performance.
La diferencia es que en el performance yo hago laaccién, y
esa es la accion. En el cine, hay varias tomas, varias cdma-
ras a la vez y hay una edicion para hacerla mas cine.

IA: ;De qué trata Uber Carlos?

CZ: Cuando estaba en Nueva York, yo acostum-
braba llevar diarios en los que escribia muchas cosas. Nos
sentamos Victor y yo a leer todo eso y a armar ese perso-
naje: un tipo vestido de negro que lleva una automatica,
que no es otro que el performance clave de Ceremonia
conarmas blancas (1985). Uber Carlos es casi una autobio-
grafia de mi vida cuando estaba viviendo en Nueva York
en 1984, de ahi el titulo de la pelicula; Uber Carlos quiere
decir acerca de Carlos en aleman. En la pelicula me levan-
toalas 11 de lamanana, y me quito el antifaz antiluz, por-
que me he acostado en la madrugada, después de haber
bebido mas de veinte Martinis Dry. Me tomo dos Alka
Seltzers mientras la cancién de Klaus Nomi "l can't stop
myself"me da vueltas en la cabeza. No puedo pararme a
mi mismo; los pensamientos giran a mucha velocidad en
mi cabeza y siento enloquecer®. Luego me trago, de gol-
pe, dos amarillas de huevo crudas y pongo un disco de vi-
nilo con una portada de Virginia Lépez. Selecciono la
cancién "Azul, pintado de azul".

IA: Hablame de la musica en Uber Carlos.

CZ: El video-arte y el stper 8 estén relacionados.
Gracias al video-arte, se crea el video clip. MTV comienza
haciendo video con pensamientos de cine en funcién de
una musica, creando imagenes para la musica. En Uber
Carlos se puede ver la musica acoplada a laimagen. En los

Uber Carlos fue exhibida en muchos festivales, donde gané premios. Primer Premio a la Mejor Pelicula, XI Festival Internacio-

nal del Nuevo Cine Super 8, Caracas, Venezuela, 1986; Primer Premio en el 7° Festival Internacional de Cine Super 8, Montreal,
Canada, 1986; Primer Premio Fotografia, Concurso de Cortometrajes, Consejo Municipal del Distrito Federal, Caracas, Vene-
zuela, 1986; Primer Premio Mejor Sonido, Concurso de Cortometrajes, Consejo Municipal del Distrito Federal, Caracas, Vene-
zuela, 1986; Mejor Cortometraje de Ficcidn, IV Festival Nacional de Cine, Mérida, Venezuela, 1986; Primer Premio al Mejor
Film Experimental, lll Encuentro Nacional de Cine Stper 8, Maracay, Venezuela, 1986. Uber Carlos también se mostré en la 37°
Edicion de la Muestra Internacional de Cine, Montecatini, Italia, 1986; en la | Bienal de Videoarte, Medellin, Colombia, 1986 y
en el lll Encuentro de Cine Super 8, San Juan, Puerto Rico, 1987.

En Uber Carlos participan Carlos Zerpa, Victor Cadet, Violeta Minkovska, Dummy y Rose Selavi.
La cancién dice asi: “Listen to me, baby, you got to understand/ you're old enough to learn the makings of a man. /Listen to

me, baby, it's time to settle down. / Am | asking too much for you to stick around?
Chorus: Every boy wants a girl he can trust to the very end/ Baby, that's you, won't you stay? But till then ... when | see/ lips

begging to be kissed, | can't stop, | can’t stop myself!
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ochenta acoplar la musica a laimagen era unalocura por-
queiban a tiempos distintos; tenias que sincronizar el so-
nido, que estaba en tiempo real, con laimagen que iba a
otra velocidad. Hoy en dia la tecnologia facilita las cosas.

IA: ;De quién es la cancion en la escena en la
que Carlos esta pintandose?

CZ: Es un disco cantado por Virginia Lépez que
pertenecié a mi padre y que me acompafné durante mi
nifez. La versién original, en italiano, es de Domenico
Modugno. En la pelicula, cuando Virginia Lépez dice: "yo
me pintaba las manos y la cara de azul", yo la imito: me
pinto la cara y las manos de azul®.

IA: ;Tienen estos colores con los que se pinta
Carlos un significado simbdlico?

CZ: La idea de que el azul representa el cielo, el
amarillo al oro y el rojo la sangre no es algo importante en
este momento. Los colores son colores y si, son importan-
tes; no es lo mismo pintarse policromo que pintarse de ne-
gro. Son colores puros, tomados directamente del tubo.

IA: ;Por qué se pone Carlos la pintura en el
cuerpo, primero en la mano, luego en la cara, después
en el torso?

CZ: Porque lo hace en la vida real, y en este film
queria enfatizar "El cuerpo como lienzo". Recuerdo a un
cuate al cual le pidieron que pintara su autorretrato, que
se pintara a si mismo. El hombre abrid los botes de pintu-
ra'y con sus propias manos se unto la cara, la cabeza y el
cuello. Recuerdo su fotografia, donde él estaba con su ca-
beza toda pintada de verde. Después de muchos afos lo
vi en una esquina, en una escalera del "Supermercado
Doni", en la urbanizacién los Sauces de Valencia, él esta-
ba pintandose todo el cuerpo desnudo, utilizando crema
para lustrar calzado, con betin para zapatos. Al verlo,
pensé que le habia gustado mucho laidea de pintarse a si
mismo, y me di cuenta de que pintarse uno mismo es
como desnudarse.

IA: Reverdn se separaba de la pintura para no
tocarla; en cambio, Carlos pinta directamente del tubo
con las manos, jpor qué?

CZ: El sentido del tacto hace el pintar directa-
mente mas sensual. Es una accién directa; al poner el co-
lorenlamanoy sobar la tela dejas el rastro con el color. El
contacto de la pintura con los dedos y la mano sobre la

tela la hacen mucho mas corporal, mas gestual. El tocar
es importante; los dedos y las manos son partes del cuer-
po, y el pincel es una extension, un intermediario. La pin-
tura es un todo, la pintura es parte del performance. En la
pelicula, la mano queda inmdvil y la mano derecha se
aproxima a ella. Uno a uno los dedos de la mano se quie-
bran y se desprenden. Es de noche, y la mano humeda,
hecha una antorcha se quema.

1A: jPor qué esa escena con la mano que se des-
prende?

CZ:Déjame que te cuente una historia, que yo
denominaria un performance art intimo que influyé la
escena de la mano. Una noche, estaba cenando con
unos amigos, incluyendo Victor Cadet y Violeta Min-
kovska, y vino una amiga de ellos, una mujer bella, muy
bella, vestida completamente de cuero negro, seduc-
tora, toda fuego. A la amiga, la Ilamaré Margot, porque
me recordaba a la cancién en la voz de Felipe Pirela
(1941-1972): "su nombre era Margot, llevaba traje azul
y en su pecho colgaba una cruz... mar, ya no quiero a
nadie, mar en su soledad, sé que cuando al puerto lle-
gue un dia esperdndome estard . . . Margot". Al termi-
nar la cena, todos pedimos unas copas de Sambuca,
ese licor dulzén con sabor a anis que sirven en copas
largas, con tres granos de café, y encendidas en una lla-
ma azul, tipica de los alcoholes en combustién. Cuan-
doibamos a tomarnos los sambucas, me di cuenta que
Margot se disponia a fumar. Rdpidamente sumergi mi
dedo en la sambuca encendida, convirtiéndolo en una
antorcha, y con el dedo encendido, prendi el cigarrillo
queya estaba en la boca de Margot sélo para impresio-
narla. Luego nos reimos, y comentamos que esa ima-
gen de un dedo encendido seria estupenda para utili-
zarla como escena en Uber Carlos, que estabamos pla-
nificando Victor y yo. Sugeri que seria mas impresio-
nante si en vez de un dedo encendido, utilizdramos
una mano entera prendida en fuego, una mano como
antorcha. Esa era en verdad una imagen sumamente
bella: "Una mano como antorcha". Margot me coque-
teaba y yo me dejaba, y antes de partir quedamos en
que me iria a visitar a mi casa-taller a las diez de la no-
che para ver mis pinturas. Tenia la idea de acostarme
completamente desnudo con ella sobre mi cama forra-

Creo que un suefio asi nunca mas volvera /yo me pintaba la cara y las manos de azul,/y de improviso el viento feliz me lleva-

ba,/hacialaluna brillando en la noche encantada. CORO: Volare oh oh, cantaré oh oh oh oh, /Azul pintado, de azul/ Paseando
entre nubes de tul. Y volando, volando cantando més alto en el cielo/ Mas cerca del sol /Y la tierra mas chica se hacia de un
raro color/ Mas un dngel del cielo cantaba esta dulce cancién.
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da completamente de plastico Envoplast, luego cubrir-
nos el cuerpo mutuamente con muchisima vaselina y ju-
gar a embadurnarnos més y mas todo el cuerpo, resba-
landonos, escurriéndonos, abrazéandonos y zafandonos
mientras haciamos el amor. Ese era mi suefio erético, y ya
habia comprado varios metros de plastico transparente
grueso y ocho tarros de vaselina. Puse todos los tarros
abiertos al lado de la cama y sobre la mesa de noche, fo-
rré toda la cama con el plastico y me fui a mi taller. Mien-
tras la esperaba, empecé a pintar el cuadro que le queria
mostrar: un tigre furioso que llevaba una rosa en su boca,
y continué tomando vino tinto. Estaba escuchando a
Deep Purple and The Royal Philarmonic Orchestra, dirigi-
da por Malcom Arnold en el Royal Albert Hall en 1969, ese
estupendo concierto de Jon Lord. Primer movimiento,
moderato - allegro; segundo, andante; tercero, vivace -
presto. Me iba tomando el Marqués del Riscal, mientras
pintaba y asi transcurrié el tiempo. Pasaron las nueve y
las diez y las once, y Margot no llegaba. Estaba arrecho
sabiendo que ella habia faltado a su cita conmigo. El cua-
dro estaba terminado. Yo estaba cansado, sudando, bo-
rrachoy lleno de pintura, asi que me desnudé para darme
un buen bafo de agua tibia y para irme directo a la cama.
De repente, me acordé de la mano en llamas de la que
habiamos hablado Victor y yo, y aprovechando que era
luna llena, decidi probar cémo se veria. Apagué todas las
luces de la casa, subi muy alto el volumen de la musica,
sali al patio, sumergila mano en unaolla llena de alcohol,
y la encendi. La imagen era en verdad hermosisima: una
mano que se elevaba al cielo envuelta en una llamarada
azul, que tenia como fondo la luna llena. Me acordé de la
cancion del grupo Unién "Hombre lobo en Paris" y au-
[1€7°. Al subir la mano en alto, el alcohol resbalé, me cho-
rred por el brazo y bajé por el cuerpo, convirtiéndome en
tea humana. Corri entonces hacia el bafo, aullando
como lobo y riéndome a carcajadas, y me meti rapido
bajo la ducha para apagar las llamas. Luego quité el plas-
tico de la camay me fui a dormir. De mi amiga Margot no
supe nunca mas nada, y hasta me olvidé de ella. Sin em-
bargo, una tarde me encontré con otra de las amigas de
aquella noche y me conté que Margot habia llegado tar-
dealacita, lleg6 a eso de las once y media de la noche. Se
encontré con la casa a oscuras y pensé que yo ya estaba

dormido, pero me escuché aulldndole a la luna, asi que se
asomod por la ventana antes de tocar el timbre y observd
con espanto como ese personaje con el que tenia una
cita amorosa, ese posible amante, corria desnudo, man-
chado de pintura amarilla, roja, verde y azul, envuelto en
llamas, aullando, y riéndose a carcajadas como si nada.
Entonces ella, cautelosamente, se volvié a meter al carro,
rezé un padre nuestro mientras se hacia la sefal de la
cruz, y acelerd afondo. jQué pajua resulté ser la Margot, y
yo que pensaba llenarle el cuerpo todo de vaselina, afei-
tarle las cejas y hacerle el amor sin quitarle los zapatos
negros de tacén alto!

IA: En Uber Carlos el performancista tiene una
cita amorosa con una mujer vestida de negro.

CZ: Si, en la pelicula aparece una mujer desnuda,
amordazada fuertemente con un pafuelo, amarrada a
una silla con cuerdas blancas. Luego, Carlos saca una na-
vaja, grande Yy afiladisima, y la clava en la silla ente sus pier-
nas. Es torturada... pero a ella le gusta este juego sexual.

IA: ;Cémo es el sadomasoquismo en Uber Carlos?

CZ: Todos, en una medida u otra, somos sado-
masoquistas; a todos nos gusta sufrir y hacer sufrir.

1A: Al principio de la pelicula, cuando Carlos se
levanta y se medio-acuerda de lo que pasd la noche ante-
rior, hay en su cara un esbozo de una sonrisa y gesto de
horror jpor qué?

CZ: Uber Carlos es una mirada hacia adentro a
través de los fantasmas femeninos. Carlos recuerda y le
satisface lo que hizo la noche anterior. Esta feliz de haber-
se atrevido a llevar a una mujer a su casa-taller, a seducir-
la,aamarrarla, a desnudarla, a cortarla, a aterrorizarla...y
luego a liberarla.

1A: ;Y entonces, por qué frunce el cefio Carlos al
recordar la mujer amordazada?

CZ: Por los riesgos que implica el usar armas
blancas afiladas. De hecho, la herida en la pierna en la pe-
licula fue real, los amarres reales, la bofetada real, el mor-
disco en el cuello real. Esto es un performance, no es tea-
tro. Todo en el film es real menos la muerte. Para que la
pelicula fuera un verdadero performance, ala mujeren el
suelo tenia que haberla matado, pero no lo hice. No estoy
preparado para quitarle la vida a un ser humano.

10 La cancién dice: “La luna llena sobre Paris/ ha transformado en hombre lobo a Denisse.
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IA: jExiste una conexion entre el acto de pintar
con el cuerpo y el sadomasoquismo de Carlos?

CZ: Si, esa era la idea.

IA: ;Son ambas sensaciones del cuerpo?

CZ:Y del espiritu, porque somos mas que cuerpo.

IA: ;Por qué relacionas la pintura con el dolor?

CZ: Porque el amor va unido al dolor, quien no
llora no conoce el amor.

1A: Si, estoy de acuerdo en cuanto al amor, pero
en laescena dela que hablamos, la de lamano azul, no se
trata de amor, sino de la pintura azul y el dolor.

CZ: Se trata de la mano del artista
auto-mutilada, como si fuera la oreja de Van Gogh, pero
aqui se trata de los dedos. El artista quiere ofrecer una
parte del cuerpo como prueba de amor. Se trata de una
imagen como provocacién del acto que se convierte en
imagen.
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