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Afirmaba el musicólogo norteamericano Gil-
bert Chase, en su libro The Music of Spain (La música de Es-
paña) (1943: 237), que:

la música popular española está conceptua-
da como la más rica del mundo. Por una par-
te, esto se debe a tan diversas civilizaciones
como se han mezclado en la península ibéri-
ca que aportaron cada una su contribución
al desarrollo del melos popular, y por otra
parte a que los españoles son tan apegados
a sus tradiciones nacionales, que cuidan
conservarlas vivientes más que las gentes de
otros países que la civilización moderna ha
uniformado.

Al hablar de música tradicional española, se re-
fería sobre todo a la que él conoció en sus expediciones
de campo por España en las primeras décadas de este si-
glo, y se sobreentiende que sus palabras son también
aplicables a la poesía tradicional española, puesto que,
en la Península, música y canto tradicionales suelen ir
casi siempre unidos. Estas encendidas alabanzas a la ri-
queza de nuestro patrimonio poético-musical tradicio-
nal por parte de un musicólogo norteamericano contras-
tan muy sorprendentemente con el desconocimiento y
el desinterés que los mismos españoles (al menos los filó-
logos) hemos mostrado casi siempre hacia este reperto-
rio, cuya riqueza, como bien supo ver Chase, es cierta-
mente extraordinaria. En un documentadísimo y muy ac-
tualizado estudio publicado por James Porter en 1993
bajo el título de “Convergence, Divergence, and Dialectic
in Folksong Paradigms: Critical Directions for Transatlan-
tic Scholarship”, se ofrecía una síntesis de las últimas teo-
rías, métodos e importantísimos resultados que la crítica,
especialmente la anglosajona, está obteniendo del análi-
sis de las canciones folclóricas modernas. Resulta muy
decepcionante comprobar que el cancionero hispánico y
sus críticos, que debiéramos tener una presencia obliga-
toria y más que destacada, brillamos por nuestra ausen-
cia dentro de este panorama. La razón es evidente: casi
siempre hemos despreciado, como si fueran algo trivial y
sólo pintoresco, las cancioncillas que aún hoy se cantan
en nuestros pueblos y ciudades, y sólo hemos otorgado
la consideración de auténtica literatura al cancionero vie-
jo, es decir, al medieval, renacentista y barroco. Con ello
nos hemos quedado prácticamente al margen de los
nuevos métodos y conclusiones acerca de la canción
folclórica y de su dimensión filológica, histórica, socioló-
gica, psicológica y antropológica que están desarrollan-
do las corrientes críticas internacionales. Lo más triste es

que basta echar un vistazo a lo que se está haciendo fue-
ra de nuestras fronteras para comprender que nuestro ri-
quísimo cancionero oral moderno podría ofrecer un
campo de investigación potencialmente infinito y sus-
ceptible de ser analizado desde todas las ópticas y con
todos los métodos que están ensayando los críticos ex-
tranjeros... y seguramente con resultados que superarían
cualquier expectativa. Si me atrevo a afirmar esto, es sólo
porque, desde hace años, me he dedicado a hacer inten-
sas investigaciones de campo por tierras de toda España,
y me ha cabido la suerte de ser testigo de primera mano
de la desbordante variedad, complejidad, calidad, rique-
za y belleza de nuestro cancionero.

No es fácil entender las razones por las que las
canciones viejas (especialmente las jarchas, la lírica galai-
co-portuguesa y la áurea) han atraído tanto interés y han
estado tan presentes en las antologías poéticas, en los
programas universitarios y en los manuales de literatura,
mientras que el cancionero folclórico moderno ha sido
ignorado, marginado y silenciado de forma casi sistemá-
tica por la crítica y por la universidad. Quizá sea porque la
proximidad casi cotidiana de las cancioncillas modernas,
que podemos escuchar en cualquier parque de nuestro
barrio o en cualquier fiesta de amigos, devalúan o triviali-
zan su valor ante nuestros ojos; quizá porque en este te-
rreno sigamos arrastrando el prejuicio de que sólo lo vie-
jo y arcaico es valioso y significativo, a pesar de que, en el
terreno del romancero por ejemplo, la escuela pidaliana
haya demostrado la importancia excepcional de la tradi-
ción oral moderna; quizá también porque el estudio del
cancionero folclórico está estrechamente ligado a la me-
todología del trabajo de campo que exige unas técnicas,
plantemientos y actividades muy distintas (mucho más
aventuradas e incómodas) de las que se enseñan en las
aulas universitarias. El caso es que únicamente en la ya
vieja historia de la literatura española de Amador de los
Ríos (1) y en la Historia social de la literatura española de
Carlos Blanco Aguinaga, Julio Rodríguez Puértolas e Iris
M. Zavala (1978) se ha dedicado algún apartado específi-
co a la canción folclórica moderna, mientras que en todas
las demás simplemente no figura. Tan sorprendente
como eso es que en libros que llevan títulos generales
como los de El cancionero español de tipo tradicional
(1968) de José María Alín o La canción tradicional: aproxi-
mación y antología de Vicente Beltrán (1976), por ejem-
plo, sólo se haya dado cabida a las canciones antiguas, y
se haya dejado de lado las modernas.

Algo ha cambiado, sin embargo, en los últimos
años. Y es que, a partir de un artículo de Margit Frenk pu-
blicado en 1960, de un libro de Eduardo Martínez Torner
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publicado en 1966 y, sobre todo, del Corpus de la antigua
lírica popular hispánica (1987), de su Suplemento (1992) y
de la versión ampliada con el título de Nuevo corpus de la
antigua lírica popular hispánica (2003), también de Margit
Frenk, que han incluído apartados de “SUPERVIVENCIAS”
dentro de sus aparatos críticos, al cancionero moderno
se le ha empezado a dar valor al menos como continua-
dor de la venerable tradición antigua, y ello le ha valido
un poco más de atención, siquiera sea aún muy parcial e
insuficiente, por parte de la crítica (2). Otra puerta abierta
al futuro ha sido la publicación, entre 1975 y 1985, y bajo
la dirección de Margit Frenk, de los cinco monumentales
volúmenes del Cancionero folklórico de México, que es el
único cancionero hispánico moderno y crítico que ha vis-
to la luz hasta ahora, y que, aunque admite todos los de-
sarrollos de las obras precursoras, abre horizontes de
enorme amplitud a la crítica del género.

Es evidente, en cualquier caso, que el estudio y
el conocimiento que tenemos del cancionero oral mo-
derno está todavía prácticamente en pañales, y que re-
sulta imprescindible su acotación, fijación de fuentes y
caracterización genérica para que pueda recibir por par-
te de los críticos la atención que se merece. Como nunca
se ha trazado un panorama general de la historia de
nuestro cancionero moderno, me propuse en un primer
momento hacer en esta ponencia una concentrada sín-
tesis de lo que ha sido este repertorio desde el siglo XVIII
hasta nuestros días, y de las perspectivas de futuro que se
le abren. Pero concentrar tres siglos de canciones tradi-
cionales en el corto espacio de que disponemos acabó
revelándose tarea tan imposible que finalmente me vi
obligado a centrarme en el XVIII, que es el siglo más desa-
tendido y desconocido por los estudiosos del cancionero
folclórico y, en general, de la cultura tradicional española.
Próximos estudios acerca del cancionero y de su fortuna
crítica en los siglos XIX y XX vendrán a ampliar en breve
(espero) el panorama que va a abrir éste.

Mientras que casi todo el siglo XVII se identifica
con la cultura barroca y con un tipo de arte que en buena
parte nació, reflejó y satisfizo los gustos (incluídos los poéti-
co-musicales) del pueblo llano, una de las características
esenciales de la cultura de casi todo el siglo XVIII, el que se
ha llamado “de la Razón”, “de las Luces”, “del Neoclasicis-
mo”, etc., fue su distanciamiento de la tradición popular y
su apego a un tipo de arte idealista, académico y rígida-
mente regulado que apenas dejaba espacio para la expre-
sión natural y espontánea de la musa del pueblo. El reem-
plazo de la dinastía de los Austrias por la dinastía de los Bor-
bones a partir de 1700 tuvo bastante que ver con el arrinco-
namiento de la ensimismada, tradicionalista y muy nacio-

nalista cultura barroca por nuevas, cosmopolitas, refinadas
y frívolas modas llegadas de Francia (y, en menor medida,
de Italia), con su secuela de rechazo de todo lo que oliese a
popular y folclórico en favor de lo aristocrático y artificioso.
Ejemplos de hasta qué extremos llegó la reacción que pu-
diéramos llamar “antipopular” son la prohibición de repre-
sentar entremeses (el género dramático más popular) he-
cha efectiva en 1780, o la proscripción decretada por Carlos
III de cantar y bailar en fiestas como las de mayo y San Juan.
Conocemos además abundante documentación local que
ilustra la incidencia que este tipo de represión tuvo en la so-
ciedad española del siglo XVIII. Se sabe, por ejemplo, de la
prohibición decretada en 1746 por el Ayuntamiento de Az-
coitia (Vizcaya) de las danzas de tamboril tradicionales en la
festividad de San Juan y de los bailes que se celebraban en
la ermita de San Emeterio y San Celedón. También en el
pueblo mallorquín de Sóller estuvieron prohibidos deter-
minados bailes durante décadas, aunque a partir de 1743
volviesen a tolerarse a condición de que los supervisase un
“teniente de baile”. En la misma Barcelona, era preceptivo a
finales del siglo XVIII que los “saraos” y bailes de carnaval se
realizasen bajo la atenta mirada de un “maestro de baile”
encargado de velar por su decoro (3). Un larguísimo edicto
cuajado de datos y detalles sobre los bailes y diversiones
populares de la época y firmado en septiembre de 1745 por
el obispo de Teruel comenzaba así:

prohibimos los infames y indigníssimos
bayles introducidos por la insolencia de los
Micaletes, llamados: El Amor, la Cadena, el
Órgano, el Chulillo, el Sueño, la Sombra, el Zu-
rrucui, la Zamarreta, y después, por decreto
particular, el Coco; todos por sus mudanças,
meneos, tocamientos y figuras dissolutas...
(Asenjo Barbieri 1988: 270).

Y en Granada, en 1779,

se acometía la represión de otras fiestas po-
pulares: las de Inocentes, para evitar en el in-
terior del templo “borracheras, escandalo-
sos bailes y hasta la atrocidad de tocar cen-
cerros”; las de la Cruz de mayo y otras cam-
pestres; las rifas de las hermandades de áni-
mas, por haber llegado “al doloroso extremo
de rifar abrazos de hombres a mujeres”; las
corridas de toros, organizadas por cofradías,
y las fiestas en altares públicos y tribunas, en
que “se experimentan bailes desonestos por
la noche, puñaladas y otros desórdenes” (Ló-
pez Muñoz 1995: 298).
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Los intelectuales ilustrados censuraron muchas
veces las costumbres festivas del pueblo y se declararon
decididos partidarios no de la prohibición pero sí de su
estricta regulación. Algunos, como Eugenio Villalba en su
narración costumbrista Visita de las Ferias de Madrid
(1790), se quejaba en este tono de las seguidillas que
cantaban los ciegos por las calles de la capital:

En esto estabamos, quando nos estrupó cruel-
mente las orejas la rabiosa y lastimera voz de un Ciego
que con una guitarra estaba a mandibulas sueltas y con
una voz cascarrienta y narítica convidando a ladrar á to-
dos los perros, y a maullar a todos los gatos de la comar-
ca, que no dudo que si le hubieran oído hubieran escapa-
do (aunque estuvieran zampándose un jamon) a formar
un duo con el dichoso Ciego. Volvió la cabeza mi compa-
dre, y estuvo atento á lo que cantaba, y el primer verso ó
siguidilla era de la forma siguiente:

Quando los ciegos entran
en una casa,
por tentar á las sillas
tientan al ama.

Saltó al instante mi amigo, y me dixo: ¿en la
poesía hay tambien imitacion de la bella naturaleza?
¿Qué tal? El cieguecito parece que se explica y no en la-
tin. Qué quieres, le dixe, estos ciegos no ven el daño que
suelen causar con sus canciones en la gente jóven, que
los escucha, y así se desbocan a veces, y cantan tales dis-
parates, que es preciso taparse los oídos. Por lo regular
las coplas que cantan suelen ser de chascos sucedidos
con criadas de servicio y con los lacayos; bodas ridículas
echas entre amos y criadas; pendencias de amantes y
señoras, y todo en un estilo chavacano y claro, y intro-
duciendo tal vez a personas de religion y de caracter. Y
como los muchachos son aficionados á oir todos estos
chistes, los están escuchando con la boca abierta, y sin
sentir se van tragando unas máximas poco conformes a
la educacion christiana que debian tener. Los Ciegos, si
alguno les dice algo, responden, que si no cantáran es-
tas cosillas alegres, no sacarian un quarto para pan; con
que lo mas que hacen es, entre una cosa séria, encajar
una chistosa, y ruede la bola [...] Aplicamos el oído, y
cantaba esta:

Al negocio del cuerpo
va todo el mundo,
y al negocio del alma
no vá nenguno.

¿Qué te parece esta copla? Bien y mal, me dixo.
Lo mismo me parece a mí, le respondí: vamos adelante
(Villalba 1790: 22).

Un intelectual tan abierto y tolerante como Gas-
par Melchor de Jovellanos, que recogió refranes y descri-
bió con detalle la “danza prima” típica de su Asturias na-
tal, llegó en su Memoria para el arreglo de la policía de los
espectáculos y diversiones públicas y sobre su origen en Es-
paña (1796) a proponer una estricta regulación de los en-
tretenimientos públicos y a clamar:

¿Y qué diremos de la música y el baile, dos
objetos tan atrasados entre nosotros y capa-
ces de ser llevados al mayor punto de amejo-
ramiento y esplendor? ¿Qué otra cosa es en
el día nuestra música teatral que un conjun-
to de insípidas e incoherentes imitaciones,
sin originalidad, sin carácter, sin gusto y apli-
cadas casual y arbitrariamente a una necia e
incoherente poesía? ¿Qué otra cosa nues-
tros bailes que una miserable imitación de
las libres e indecentes danzas de la ínfima
plebe? Otras naciones traen a danzar sobre
las tablas los dioses y las ninfas; nosotros, los
manolos y verduleras“ (Jovellanos 1986: 140).

Una actuación más radical y práctica en la estra-
tegia persecutoria y denigratoria de fiestas, costumbres,
bailes, canciones y otras expresiones del sentir popular
fue la que durante todo el siglo XVIII y los inicios del XIX
(hasta su disolución definitiva en 1834) protagonizó la In-
quisición, en cuyos índices y legajos podemos encontrar
información (e incluso transcripciones textuales) de los
cantos perseguidos y censurados en aquel tiempo (4). Es-
pecial valor documental tienen diversas canciones prohi-
bidas por la Inquisición mejicana del siglo XVIII, en cuyos
expedientes quedó reflejado un impresionante caudal lí-
rico que constituye, en mi opinión, el corpus de carácter
más arraigadamente folclórico y más interesante (desde
el punto de vista de la sociología y de la poética) que nos
ha legado el llamado Siglo de las Luces. El ejemplo quizá
más asombroso es el de un canto llamado El Chuchumbé
cuyas estrofas más que subidas de tono causaban furor
entre la plebe de Veracruz en 1766. Su escandalizado de-
nunciante tuvo la buena ocurrencia de entretenerse en
anotar cuidadosamente sus “treinta y cinco coplas” para
enviarlas al Santo Oficio junto con una minuciosa des-
cripción de cómo, dónde y quiénes lo bailaban, con un
resultado posiblemente contrario al que perseguía: el de
preservar para la posteridad un documento folclórico de
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viveza e interés (y picardía) absolutamente excepciona-
les dentro de su época (5).

Es evidente que en el siglo de la Ilustración (a di-
ferencia del del Barroco que le precedió y del del Roman-
ticismo que le sucedió) no corrieron buenos tiempos
para la lírica. Los desprecios y prohibiciones que hubo de
sufrir el cancionero tradicional afectaron no sólo a sus
manifestaciones públicas, sino también a las literarias y
editoriales. Los numerosos cancioneros y las recopilacio-
nes “de poesías varias” englobadoras y glosadoras de
canciones populares que tan abundantemente nos lega-
ron los siglos XVI y XVII desaparecieron prácticamente en
el XVIII. Y la abundantísima cosecha de canciones folclóri-
cas que habían acogido en sus obras teatrales todos los
grandes dramaturgos del siglo anterior, desde Cervantes
y Lope hasta Tirso y Calderón, desapareció también en
buena medida. Sólo algunos dramaturgos de estilo ba-
rroco rezagado como Antonio de Zamora (ca. 1660-
1728), Francisco de Castro (muerto en 1740) y José de Ca-
ñizares (1676-1750) siguieron incluyendo en sus piezas
dramáticas numerosas cancioncillas populares, de las
que pronto renegarían los autores de las generaciones si-
guientes, mayoritariamente convertidos al credo de la
comedia y el drama neoclásicos (6). La tonadilla escénica,
género típicamente dieciochesco, dio entrada en alguna
ocasión (no en tantas como cabría esperar de un reperto-
rio que, si no fue popular, sí fue al menos popularizante) a
alguna seguidilla de tono por lo menos semifolclórico.
Las dos siguientes pertenecen a la Tonadilla a siete de la
Folla (1765), de Antonio Rosales:

El majo que se quiera
casar conmigo,
ha de ser muy devoto
de San Cirilo.
Porque este santo
dicen que de los novios
es abogado.

También tenga entendido
el que me quiera,
que no ha de hacer agravio
a mi mollera;
porque, en suma,
hay adagio que dice
que es cosa dura.
(Estepa 1994: 564)

Algo más de sensibilidad hacia la tradición po-
pular reveló el género del sainete, cuyo cultivo fue sin
embargo menor en su época. Su más importante crea-

dor, don Ramón de la Cruz, escenificó numerosas esce-
nas de baile e integró en sus obras un cierto número de
cancioncillas, especialmente seguidillas, de castizo sabor
popular. Por ejemplo, en Los pobres con mujer rica o el pi-
capedrero (1767), la pieza se inicia con lo que tiene todo
el aspecto de ser una cancioncilla anónima:

En las casas de los pobres
visitas de caballeros,
si los pobres son casados,
raras veces son a ellos,

mientras que en los versos 251-253 se cantaba
el pintoresco bordón

Echelé usté agrio,
verá usté qué gustito
que tiene el caldo.
(Cruz 1985: 95-114)

En alguna otra obra de don Ramón de la Cruz se
incluyen interesantísimas escenas de baile de seguidillas.
Por ejemplo, en el sainete El deseo de seguidillas (1769) se
insertaron estas dos (versos 405-411 y 442-448), con la in-
dicación, antes de la segunda, de que se “bailan al son de
panderos o panderos entre ocho”:

La cartilla he estudiado
letra por letra,
y sólo he deprendido
Pe a pa, Pepa.
¡Come pimientos,
te pondrás colorada
como un madreño!

Unos gustan de cascos
y otros de lomo;
pero al fin y a la postre,
carnero es todo.
Naide se asombre;
porque esto de los gustos
va en opiniones.
(Cruz 1985: 115-129).

Pero a pesar de que el siglo XVIII no nos haya de-
jado libros, recopilaciones o tratados de conjunto e im-
portantes que nos puedan ilustrar sobre cómo eran las
canciones que entonaba el pueblo de la época, sí que se
puede allegar una apreciable documentación de cancio-
nes muy dispersa dentro de obras que van desde los tra-
tados de poética, la prensa periódica y los pliegos de cie-
go hasta los libros de viajes, la novela o la crítica de cos-
tumbres de la época. De manera general se puede decir
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que, en cualquier caso, los intelectuales y literatos del si-
glo XVIII se mostraron extraordinariamente tacaños a la
hora de incluir cancioncillas populares en sus obras. Igna-
cio de Luzán, el autor del mayor tratado de Poética (1737)
de su siglo, aun reconociendo que la poesía había nacido
en el seno del pueblo (7), sólo incluyó una cancioncilla
que pueda recibir la consideración de folclórica entre las
docenas de citas de autores cultos de su monumental
tratado (8). ¡Qué diferente del Gonzalo Correas que en su
Arte de la lengua española castellana (1625) había dado
acogida a numerosas cancioncillas tradicionales ejempli-
ficadoras de muy variadas cuestiones de poética! Afortu-
nadamente, hubo en su siglo otro gran teorizador de la
poesía (aunque más de la poesía en gallego que de la
poesía en castellano), Fray Martín Sarmiento (1695-
1771), al que debemos no sólo preciosas informaciones
sobre la tradición foclórica de mediados del siglo XVIII,
sino también la documentación de un buen número de
lo que él llamaba “coplas vulgares” de gran calidad e inte-
rés. Sarmiento incluyó, efectivamente, dentro de sus
obras de poética y lexicografía, no menos de una docena
de cancioncillas gallegas (9), y también alguna en caste-
llano (10). Y ocasionalmente llegó a ofrecer no sólo ver-
siones de viejas cancioncillas de su tiempo, sino también
preciosas informaciones sobre su contexto social, su
poética y su origen (11). El respeto y la simpatía que Sar-
miento sintió por las tradiciones y por el cancionero
folclórico se manifiestan también en el hecho de que él
mismo escribiese 1201 Coplas galegas, en metros y estilo
llanos, que constituyen un corpus de poesía popularizan-
te tan original como precioso dentro del panorama de su
época (Sarmiento 1982). En la estela de Sarmiento, el
eclesiástico gallego Fray Juan Sobreira (1746-1805) reali-
zó, a fines del siglo XVIII, varios importantes trabajos de
lexicografía gallega en los que integró también más de
ochenta cancioncillas populares recogidas de aquella
tradición (Blanco 1992: núms. 21-103).

Pero el aprecio de Sarmiento y Sobreira por el
cancionero folclórico fue absolutamente excepcional
dentro de su época, y además se centró más en la tradi-
ción gallega que en la castellana. En el resto de la Penín-
sula, predominó durante el siglo XVIII un distanciamiento
muy marcado de los intelectuales y de los creadores lite-
rarios hacia la tradición folclórica y la literatura oral. José
Cadalso, en la VII de sus Cartas marruecas (1774), nos
ofrecía, sin embargo, noticias significativas sobre la tradi-
ción de su época. Presentaba, por ejemplo, a un mucha-
cho poco amigo de las letras que defendía que “ya sabía
yo leer un romance y tocar unas seguidillas; ¿para qué ne-

cesita más un caballero?” (Cadalso 1996: 104). En la mis-
ma Carta describió un desbordante sarao gitano:

el humo de los cigarros, los gritos y palma-
das del tío Gregorio, la bulla de todas las vo-
ces, el ruido de las castañuelas, lo destem-
plado de la guitarra, el chillido de las gitanas
sobre cuál había de tocar el polo para que lo
bailase Preciosilla, el ladrido de los perros y
el desentono de los que cantaban, no me de-
jaron pegar los ojos en toda la noche (Cadal-
so 1996: 106).

Un poco más explícito a la hora de consignar
textos de canciones tradicionales se mostró don Fulgen-
cio Afán de Ribera, quien dejó asomar diversas estrofillas
entre las páginas de su obrita costumbrista Virtud al uso y
mística a la moda (1729) (12). También Diego de Torres
Villarroel nos dejó algún precioso testimonio de canción
lírica popular engarzada dentro de su prolija obra. En
este caso, dentro de una Respuesta de Torres al Conde Fis-
cal fechada en 1726:

En fin, amigo, ya tengo muchos callos en la pacien-
cia, y la sangre tan fría que para calentarse en los
vasos necesita del fuego de la fiebre. Y a estas lla-
maradas de la cólera curo yo con la flema de esta
otra coplita que heredé de mi abuela (que Dios
haya), que me la dejó su merced para sacudimien-
to de necios pegajosos:

En este maldito mundo
de naide se ha de fiar;
tú por tigo y yo por migo,
y percurarse salvar.

Éste es mi humor.
(Torres Villarroel 2000: 215-216).

Por su parte, José Francisco de Isla, en su Histo-
ria del famoso predicador fray Gerundio de Campazas, alias
Zotes (1758), incluyó una escena en que uno de los perso-
najes, fray Prudencio, se reía “de la candidez de fray Ge-
rundio, cayéndole en gracia el chiste de la coplilla” que le
había cantado el pintoresco protagonista de la novela:

Quien nísperos come,
quien bebe cerveza,
quien puerros se chupa,
quien besa a una perra,
ni come, ni bebe, ni chupa, ni besa (13).
(Isla 1991: 346).
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El mismo Isla, en una carta a su hermana fecha-
da el 2 de noviembre de 1758, deslizaba la siguiente se-
guidilla:

Dices que no me quieres
porque soy sordo;
yo tampoco te quiero
por lo que oigo.
(Isla 1945: 486).

Conocemos unos cuantos pliegos sueltos del
XVIII con seguidillas y cuartetas glosadas en quintillas y
en décimas que tienen un inconfundible gusto popular.
También conocemos un maravilloso pliego compuesto
por el valenciano Carlos Ros (1703-1773) que nos ha
transmitido abundante información y citas textuales de
los juegos infantiles de la época (14). Pero la gran mayo-
ría de los pliegos de villancicos navideños que en los si-
glos XVI y XVII también habían transmitido innumerables
cancioncillas tradicionales se convirtieron en el XVIII en
áridos ejercicios de poética culta en los que estaba pros-
crito cualquier sinceramiento folclórico. En un villancico
dialogado que se cantó en la catedral de Toledo en la No-
chebuena de 1776, uno de los personajes le decía a otro,
caracterizado de Asturiano:

La Serena de la Noche
cantabas de admiración.

Se refería, evidentemente, a una cancioncilla
tradicional citada en varias obras del Barroco, y que co-
menzaba

La serena de la noche,
la clara de la mañana.
(Frenk 1987: nº 1068)

Pues bien, en una especie de metáfora del re-
chazo de su tiempo hacia todo lo que sonase a folclórico,
el Asturiano instado a cantar se negaba a ello y nos priva-
ba de la oportunidad de conocer un testimonio diecio-
chesco que hubiera resultado precioso, alegando que

Nong hay Noyte nen serena
después qui ha nacidu el Sol.
(Bravo-Villasante 1978: 227).

En cuanto a los grandes poetas ilustrados, del
tipo de Forner, los Fernández de Moratín, Meléndez Val-
dés, Quintana, etc., resultaría muy poco práctico buscar
en sus obras atisbos o influencias del cancionero tradi-
cional. Sólo algún ingenio muy señalado se atrevió a
deshacerse alguna vez, y de forma prácticamente clan-

destina, de los elaborados artificios de la retórica ilustra-
da para alumbrar composiciones en estilo popular, de
tema a veces tan escabroso como la siguiente cancioncil-
la de don Tomás de Iriarte (1750-1791):

Me tendistes en el suelo
como si fuera una perra,
y con esos cojonazos
me lo llenaste de tierra.
(Iriarte 1992: 29).

Cancioncilla cuyo ingenio mereció la gloria de
la tradicionalización y que hoy se puede recoger anóni-
ma y en versiones enormemente variables, en la tradi-
ción folclórica española e hispanoamericana (15).

Otros poetas ilustrados del XVIII lograron una cu-
riosa síntesis de los estilos culto y popular. Tal es el caso del
Marqués de Méritos, uno de los espíritus más refinados de
finales de aquel siglo, que versificaba con tanta facilidad
en español como en italiano. Fue un celebérrimo improvi-
sador poético (técnica de raíz indudablemente folclórica),
cuyas proezas de ingenio llamaron enormemente la aten-
ción en su época. De él refirió Leopoldo Augusto de Cueto
(y también Cambiaso y luego Coloma):

En 1787 se dignaron los Príncipes de Asturias indi-
carle que asistiese a las lecciones de su hija la seño-
ra Infanta doña Carlota. Finalizados unos exáme-
nes que delante de toda la corte y del cuerpo diplo-
mático sufrió la Infanta, se hicieron unos juegos de
prendas, y Méritos se halló, por sentencia dada
contra él, en el duro caso de decir un favor y un dis-
favor a la Princesa de Asturias, y de repente dijo:

Cuando habla vuestra Alteza,
tiene una falta,
que aunque sensible a todos,
no la repara.
¿Qué falta es esa?
Es que acaba más presto
que ellos quisieran.

La princesa, muy satisfecha, y queriendo sin duda po-
ner en apuro el ingenio de Méritos, le mandó cumplir
la sentencia tres veces más. Méritos, lejos de arredrar-
se, siguió diciendo, sin detenerse [otras tres seguidil-
las del mismo tipo]" (Cueto 1952: CLXVIII) (16).

A primera vista, lo único de popular que tiene
esta escena son las difusas raíces folclóricas de la poesía
improvisatoria y del metro de la seguidilla en el que dio
en exhibirse el curioso Marqués de Méritos. Pero hay
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más. El mismo hecho de que el poeta se viera obligado a
inventar coplas que dijesen “un favor y un disfavor” de al-
guien es un tópico arraigado también en la tradición
folclórica. Yo mismo recogí, en el año 1992, una anécdota
que sucedió hace años en el pequeño pueblecito grana-
dino de Zagra, y que muestra indudables (y seguramente
no casuales) paralelismos con la escena protagonizada
por el Marqués de Méritos:

Había uno que le decían ahí Carbonera, ahí en el
pueblo. Un poeta de estos ignorantes, analfabetos,
que las hacía de maravilla. Y le dijeron:
¡Cántanos una copla que sea la mitad buena y la
mitad mala!
Entonces:

Dios te dé siete cortijos
y en ellos entres gozando;
en medio del regocijo,
te muerda un perro rabiando
y tú le muerdas a tus hijos (17).

Pese a los ejemplos que he ofrecido, resulta evi-
dente la escasa afición de los creadores dieciochescos a re-
flejar cancioncillas folclóricas en sus obras. Contamos, sin
embargo, con abundante documentación indirecta que
nos permite imaginar en cierta medida algo más del perfil
de la tradición lírica de aquel siglo. Por ejemplo, los refra-
neros. Alguno, como la recopilación de refranes valencia-
nos del Padre Luis Galiana, contiene versiones de cancio-
nes-refranes muy interesantes (18). Otro importante refra-
nero de la época que contiene algunas canciones es el
también valenciano de Carlos Ros, cuya “Segona Impres-
siò” vio la luz en 1736 (19). En la adaptación que María Hi-
dalgo publicó en 1769, con el título de La criada señora, de
la ópera La serva padrona de Giovanni Battista Pergolesi
(1710-1736), incluía la siguiente canción, bien conocida (a
veces como refrán) desde el siglo XVII hasta hoy:

Siempre esperar,
no ver venir;
mucho anherlar
sin conseguir;
irse a acostar
y no dormir,
son tres cosas
para aburrir (20).
(González Palencia 1931: 569).

Conocemos también documentación indirecta
de numerosas canciones de sátira política y social que se
cantaron a lo largo de todo el Siglo de las Luces. Se sabe,

por ejemplo, cómo eran algunas de las estrofillas que se
entonaron y que circularon en forma de pasquines por
las calles de Valencia a favor y en contra del archiduque
Carlos de Austria, pretendiente de la corona española, en
los primeros años del siglo XVIII. Algunas tenían un tras-
fondo más de crítica social que política:

Borrico será
quien no creerá
que Carlos tercero reynará.

Borrico será
quien no dirá
que Carlos tercero no reynará.

Els botiflers i maulets
bé nos feren la tirana:
uns, esquilant-nos del toto,
i altres, venent-nos la llana.
(Blasco 1984: 161-162 y 173).

De aquella misma época, y referida a la misma
contienda dinástica, es una asombrosa canción que co-
nocemos no por su documentación dieciochesca, sino
por su extraordinaria pervivencia en la tradición oral del
siglo XX. Se refiere, efectivamente, a los violentos comba-
tes que durante el mes de abril de 1706 se libraron en Ex-
tremadura entre las tropas portuguesas del Marqués de
las Minas y las de Felipe V, práctico vencedor ya de la
Guerra de Sucesión frente al aspirante austríaco. Pese a
que el resultado de la guerra se estaba decantando clara-
mente hacia el aspirante francés, las tropas portuguesas
aliadas de los austríacos pudieron rendir la ciudad de Al-
cántara, tras crueles bombardeos, el día 14 de abril. Es de-
cir, que la fecha con que se iniciaba la canción yerra por
muy poco (21).

También conocemos algunas de las canciones
con que el pueblo madrileño satirizaba al todopoderoso
ministro conde de Aranda (1719-1798), cuya bizquera le-
vantó en su tiempo numerosas burlas:

Ojos de Presidente
tiene mi amante,
uno mira al cierzo
y otro al levante.
(Coloma 1941: I, 15).

Contra el marqués de Esquilache (1700-1785),
poderosísimo ministro de origen italiano y escasísima
popularidad, se produjeron revueltas tan violentas entre
el 23 y el 26 de marzo de 1766 que el rey Carlos III hubo de
huir a Aranjuez y decretar finalmente el destierro del im-
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popular ministro para congraciarse con el pueblo. De
aquella época son canciones que se sabe que cantaban
las mujeres con panderetas y sonajas:

Viva Carlos Tercero,
muera Esquilache,
y que a los extranjeros
nos los despache.

Dicen los españoles,
regocijaros:
ya tenemos ministros
castaños claros.
(Egido 1992: 100-101)

Igualmente, nos son conocidas cancioncillas
vulgares dirigidas contra quienes, por aquella época, re-
chazaban por inmorales los bailes de sociedad:

Tres géneros de gente
no van al baile:
hipócritas, celosos
y miserables.
(Coloma 1941: 159)

Gran repercusión tuvo en toda España el Auto
de Fe realizado en Madrid el 24 de noviembre de 1778
contra don Pablo de Olavide (1725-1803), uno de los más
importantes (y perseguidos) políticos e intelectuales ilus-
trados españoles, que había sido Asistente de Sevilla du-
rante algunos años, y del que se cantaron numerosas
canciones y décimas burlescas cuando cayó en desgra-
cia. Entre ellas la de

Aprended, flores, de mí,
lo que va de ayer a hoy,
que ayer Asistente fui
y hoy Sambeniditado soy

glosada en cuatro cuartetas (Castañeda 1916: 106). Esta
canción tradicionalmente atribuída a Góngora, y popula-
rísima en España e Hispanoamérica desde el siglo XVII
hasta hoy (Carreira 1994: 232-240), volvería a ser docu-
mentada más veces, con intencionalidad y glosas igual-
mente políticas, en el siglo XIX (Pedrosa: en prensa b).

Los libros de viajes fueron otra importante fuen-
te documental de canciones tradicionales durante el siglo
XVIII y, sobre todo, durante el XIX. El viajero italiano Giu-
seppe Baretti, por ejemplo, transcribió preciosos ejemplos
en su diario de 1760 acerca de la maravillosa capacidad de
los campesinos analfabetos para improvisar seguidillas
(Sánchez Romeralo 1986). Información adicional sobre la
tradición lírica de aquel siglo nos la proporcionan escrito-

res españoles costumbristas, como el padre Coloma,
quien dedicó interesantes párrafos al tío Paquete, el popu-
lar ciego de las gradas de San Felipe el Real, que retrató
Goya, verdadera celebridad de entonces, que arrancaba
aplausos de las más aristocráticas manos, no ya en calles y
plazas, sino en muy dorados estrados:

Vale más un cachete
de cualquier maja
que todos los halagos
de las madamas;
porque se arguye
que todo esto es cariño
y el otro embuste.
(Coloma 1941: II, 78-79).

También se nos ha conservado el texto de algu-
na composición religiosa en lengua vulgar y de aparien-
cia bastante folclórica (22). Y tenemos datos, si bien muy
dispersos, sobre las canciones del siglo XVIII en tradicio-
nes hispánicas no castellanas, como la vasca (23, 24), la
sefardí (24, 25) y la hispanoamericana (25), que merece-
rían por sí solos capítulos aparte. Por otro lado, el siglo
XVIII fue el de cristalización de varios fenómenos y modas
culturales y poético-musicales a los que ahora sólo pode-
mos hacer rápida referencia, pero que dejaron en él una
característica impronta, y que incluso se proyectaron ha-
cia el siglo o los siglos posteriores. Fue muy importante,
por ejemplo, el auge de las folías, cuya primera docu-
mentación era de la época de Gil Vicente, pero que a fina-
les del XVII y durante todo el XVIII se pusieron tan de
moda que incluso arrasaron en Europa e inspiraron obras
de compositores como Marin Marais, Corelli, Scarlatti,
Bach, Getry, Cherubini, y hasta Liszt y Rachmaninoff, en-
tre muchos más (26); otro tanto puede decirse del fan-
dango (Etzion, 1993), la jota o la sardana, bailes que mu-
chas veces se acompañaban de cantos y que, aunque
fueron posiblemente conocidos antes, experimentaron
una considerable expansión en el siglo XVIII (Crivillé
1988: 207-265). Ese mismo siglo fue el del nacimiento de
los cantos y bailes boleros, que igualmente irradiarían en
todas direcciones e influirían poderosamente en la danza
de esa época y de la posterior (hasta bien entrado el siglo
XX), especialmente de las escuelas española, francesa,
danesa y rusa (Escuela bolera 1992). Otro acontecimiento
trascendental en aquel siglo fue el de la primera docu-
mentación del cante flamenco, repertorio de característi-
cas muy específicas y enorme riqueza lírico-musical. Fi-
nalmente, otro fenómeno que dejó su impronta en el si-
glo XVIII y que tuvo una traducción poético-musical tam-
bién específica fue el que se ha dado en llamar el “majis-
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mo” madrileño y andaluz, que fue profundamente estu-
diado por Julio Caro Baroja (1980).

No es posible, en el limitado espacio de esta po-
nencia, atender de forma particularizada a cada uno de
estos fenómenos músico-poético, que llegaron a tener
dimensión e influencia auténticamente socioculturales,
ni a otros documentos y ejemplos que nos podrían servir
para completar aún más el panorama lírico-folclórico de
un siglo que hasta ahora se había considerado práctica-
mente opaco a efectos de documentación y crítica del
cancionero tradicional hispánico. Que el Siglo de las Lu-
ces no fue tan pobre en ese aspecto lo corrobora un he-
cho que, a finales de esa centuria, vino a marcar un antes
y un después dentro de la historia del cancionero hispá-
nico. Se trata del surgimiento del primer “folclorista” es-
pañol en el sentido moderno del término, del primer in-
telectual que emprendió la tarea de recoger de la tradi-
ción oral las cancioncillas que entonces corrían en boca
del pueblo, de reflexionar seriamente sobre la importan-
cia y el valor de tal tradición, y de defender su valor estéti-
co y su método de encuesta oral. Al vasco Juan Antonio
de Iza Zamácola “Don Preciso”, nacido en Durango (Viz-
caya) en 1756 y muerto en Madrid en 1826, le cabe el mé-
rito de haber abierto el camino en España a una nueva
actitud y a un nuevo activismo cultural que, andando el
tiempo, habría de cambiar de manera radical el perfil y la
percepción que hoy en día tenemos de nuestro patrimo-
nio tradicional. En el prólogo de su Colección de las mejo-
res coplas de seguidillas, tiranas y polos que se han com-
puesto para cantar a la guitarra, cuyo primer volumen
apareció en 1799 (el segundo lo haría en 1802), expresó
“Don Preciso” gustos, pensamientos y objetivos tan ade-
lantados a su tiempo como son los siguientes:

Entre la gente menestral y artesana, conozco
una porción de jóvenes dotados de la más
bella disposición, no solo para cantar segui-
dillas, sino también para componerlas; y
ciertamente causaría admiración a qualquie-
ra que no supiese hasta qué grado llega el
genio Español, al ver que unos hombres sin
principio alguno de música, y sin más cultura
que la que adquieren en las poquísimas
composiciones que oyen de esta especie en
los Teatros, sean capaces de componer tanta
variedad de seguidillas como nos dan cada
año, llenas de todo el buen gusto y melodía
que cabe [...] Casi todas las coplas que inclu-
yo han sido compuestas, no por aquellos
grandes ingeniazos atestados de griego y la-
tín, y que imitando a los antiguos y moder-

nos nacionales y estrangeros, forman tomos
de poesías que serán sin duda muy sublimes,
muy bellas, muy estupendas, pero que muy
pocos las leen y menos las entienden, ma-
guer que estén en verso altisonante-rítmico-
filosófico. Los autores de estas coplas vulga-
res son gentes que no han andado a boneta-
zos por esas universidades y, que sin más re-
glas que su ingenio y buen natural, saben ex-
presar en quatro versitos pensamientos muy
finos, con una concisión y gracia que a todos
deleita [...] Sólo me queda el desconsuelo de
haberme presentado al público con esta Co-
lección de poesias agenas; porque nadie
puede comprender la felicidad interior de
que goza un coplero original, sea de los de
obra prima, o de los que calzan para los tea-
tros: yo aunque no lo sé por experiencia pro-
pia, lo conozco por lo que veo en muchos de
ellos. Al verlos tan contentos de sí mismos,
tan arrobados en sus pensamientos poéti-
cos, tan despreciadores de todas las cosas
humanas, es preciso inferir que allá en su
mollera tienen un paraíso en que gozan de
perpetuas delicias [...] Si este primer ensayo
mereciese la aceptación del público, conti-
nuaré esta Colección con otras muchas que
iré recogiendo (“Don Preciso” 1982: 21-26).

La intuición, compromiso con lo popular y “mo-
dernidad” de Iza Zamácola quedan aún más realzados si
comparamos su libro y sus objetivos con los de la nutrida
Colección de seguidillas y cantares que, en el mismo año
de 1799, publicó don Armando Valladares de Sotomayor
con el objetivo de “dar al público una colección de las
más conceptuosas y elegantes” de las “infinitas” seguidil-
las “que nuestra nación inventó” y “posee” (V[alladares]
1875: 6). Es decir, que en el mismo género de las seguidil-
las donde Iza Zamácola buscó la más pura voz del pue-
blo, Valladares aplicó el tamiz de la artificiosidad y de la
elevación cultista. Prueba indudable de que en tal reper-
torio, como en cualquier parcela del folclore, confluyen
las más variadas vetas y tonos, desde la más folclórica a la
más culta. Algunas de sus seguidillas tienen, en cualquier
caso, resonancias tan castizas como la siguiente:

Al esposo difunto
llora la viuda,
diciendo que consuelo
no tendrá nunca.
Y a los seis días,
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ya se había casado
la pobrecita.
(Valladares 1875: nº 25)

El hecho de que se tengan noticias de otras co-
lecciones (por desgracia perdidas) de seguidillas fecha-
das muy a finales del siglo XVIII (27) obliga a preguntarse
por las razones de esta súbita eclosión de colecciones líri-
cas que pueden considerarse de objetivos y métodos
como mínimo “prefolclorísticos”. Es bien sabido que, en
1778-1779, el filósofo y esteta prerromántico alemán Jo-
hann Gottfried von Herder (1744-1803) había publicado
sus Volkslieder (Canciones populares), que inauguraron
con bastante antelación la labor de recolección de can-
ciones folclóricas a lo largo y ancho de la Europa moder-
na. Y que, en los años finales del siglo XVIII y comienzos
del XIX, el humanista alemán Wilhelm von Humboldt
(1767-1835) se dedicó a la investigación lingüística y
folclórica “de campo” (por ejemplo en el País Vasco) y a su
inserción dentro de un marco comparativo elemental
que anticipó algunas de las técnicas y métodos que la
disciplina folclórica desarrollaría con posterioridad. ¿Fu-
eron conocedores y resultaron influenciados los prime-
ros “folcloristas” españoles por la labor de sus anteceso-
res alemanes y europeos? ¿O actuaron por su propia
cuenta y como reacción espontánea frente al agotamien-
to ideológico-cultural del neoclasicismo español? Si pen-
samos en una combinación de ambos impulsos (el influjo
foráneo y la necesidad de regeneración propia), es muy
posible que apuntemos en la dirección debida.

El cierre de esta panorámica del cancionero
folclórico en el siglo XVIII lo va a poner una empresa que
pudo ser (y no fue) la más importante y trascendental a
nivel internacional de su época. En 1799, un ingenio hoy
completamente olvidado, el coronel don José González
Torres de Navarra (nacido en 1759), presentó al Gobierno
una solicitud de protección y medios oficiales (conserva-
da en el Archivo Histórico Nacional, Sección Estado, leg.
2.940) para formar una colección de música popular es-
pañola recogida de viva voz del pueblo (Álvarez Solar-
Quintes 1967). Tras constatar que “las seguidillas o canta-
res provinciales, que eran unas verdaderas arias naciona-
les, no tenían número, porque se variaban todos los días
y en todos los lugares, ya con tonos alegres, ya patéticos,
para los bailes populares, y muchas veces por personas
que no conocían más música que el gusto de su familia y
vecindad”, proponía el idealista coronel recoger “toda la
música característica española, antigua y moderna, ins-
trumental y vocal, de iglesia, dramática y provincial, y for-
mar un cuerpo de obra para erigir este monumento a las

Bellas Artes, y apologizar noblemente a España”. Todo
esto contando con la colaboración de un amplio número
de corresponsales distribuidos por toda España “que se
encarguen de recoger cuantas tonadas populares anti-
guas y modernas les fuese posible, de los pueblos inme-
diatos, formando una copia exacta de todas ellas, con sus
nombres provinciales y sus letrillas más generales y gra-
ciosas”. ¡Así como suena! Obviamente, y como tantas
otras veces ha sucedido en España, el silencio y la cegue-
ra institucionales enterraron un proyecto que, de haber-
se puesto en ejecución, hubiera situado a nuestro país en
vanguardia de toda la labor de reivindicación de lo popu-
lar que marcó la cultura europea del siglo XIX, y recupera-
do y preservado un patrimonio literario, musical y cultu-
ral de valor absolutamente incalculable.

Notas

1. Resulta ciertamente sorprendente la atención
que prestó Amador de los Ríos a la poesía popu-
lar, a pesar de que su Literatura llega sólo hasta
el Renacimiento. Así, en el volumen I (1861) pp.
425-470, atiende a la “Poesía popular latina du-
rante la monarquía visigoda”; en II (1862) pp.
415-458, “Sobre las formas artísticas de la poesía
vulgar escrita”, pp. 459-502, “Sobre las formas
de la poesía vulgar. Los romances”, y pp. 503-
538, “Sobre los refranes, considerados como ele-
mentos del arte”; en IV (1863) pp. 517-568, “La
poesía popular hasta mediados del siglo XIV”; y
en VII (1865) pp. 417-499, “La poesía popular
hasta el reinado de Carlos I”.

2. Entre las obras más significativas de las que últi-
mamente han puesto en relación el cancionero
antiguo con el moderno, cabe citar Alín 1991 y
Pedrosa 1995a.

3. Sobre las prohibiciones y censuras de Azcoitia,
Sóller y Barcelona, puede verse Crivillé 1988:
105-106, y la bibliografía a la que remite.

4. Uno de los que transcribió Paz y Meliá 1947:
332-333, fue la formulilla infantil “Coz que le dió
/ Periquillo al carro, / coz que le dio, / que le de-
rribó”, a la que en 1745 se aplicaron glosas irre-
verentes que fueron perseguidas por el Santo
Oficio. Sobre sus fuentes antiguas, puede verse
Frenk 1987: nº 2158.

5. El Chuchumbé fue transcrito en su integridad en
Baudot y Méndez 1987; otras canciones prohibi-
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das por la Inquisición mexicana fueron editadas
en Méndez 1987, 1992 y 1995.

6. No hay ningún trabajo de conjunto sobre las
canciones tradicionales incluídas en las piezas
teatrales del terminal Barroco dieciochesco,
pero de sus enormes posibilidades de estudio y
crítica puede dar ejemplo la cancioncilla incluí-
da por Antonio de Zamora en su Bayle Nuebo de
la Maya (“Por la Pontiña de Zaragoza / veinte y
cinco zeguinos vaen, / cada zego, leva sua moza,
/ cada moza, leva seu can”), que he estudiado en
Pedrosa 1995a: 103-161.

7. “En cuanto al primer origen de la poesía, tam-
bién convienen que fuese [d] entre pastores. Es-
tos, en aquel ocio feliz que les franqueaba su es-
tado, mientras sus rebaños pacían por prados y
montes, habrán empezado [e] a cantar versos en
estilo natural y sencillo, sirviéndoles de asunto
aquellos objetos que son más propios de los
pensamientos y de la fantasía de un pastor
como, por ejemplo, la grey, el prado, los árboles,
la yerba, el arroyo, la hermosura de una pastora
y otras cosas semejantes. Y si, por ventura, se ha-
llaban dos pastores recostados a la sombra de
un mismo árbol, era natural que, cansado el uno
de cantar, le substituyese el otro; de donde tu-
vieron las églogas su origen y el introducir en
ellas dos pastores a cantar alternativamente. La
naturaleza misma, que a veces enseña la armo-
nía sin arte, como dirige a veces nuestros movi-
mientos según la estática y la mecánica, sin la
prevención de sus reglas, sirvió de guía a aque-
llos rústicos poetas en el metro, el cual, tosco al
principio y desaliñado, se fue después, con el
transcurso del tiempo, puliendo y mejorando
hasta reducirse, finalmente a reglas ciertas y fi-
jas. Esta conjetura hizo Pablo Benio del principio
de la poesía entre los árcades, y la misma hizo
Horacio de los versos fesceninos, atribuyendo
su origen a los labradores antiguos, que acaba-
da su cosecha, ociosos y regocijados, inventaron
los primeros esta especie de versos en los sacrifi-
cios que hacían a sus rústicas deidades” (Luzán
1977: 131-132).

8. Se trata del estribillo del villancico glosado de La
gentil dama y el rústico pastor: “Tengo mi gana-
dillo en la sierra, / y ya para él me quiero partir”
(Luzán 1977: 360). Sobre el romance y sus deri-

vados líricos, véase la bibliografía citada en Dí-
az-Mas 1994: nº 82.

9. Véanse en Blanco 1992: núms 7-18. A las cancio-
nes gallegas incluídas en esta obra puede aña-
dirse la descripción, en Sarmiento 1973: 331, de
los juegos gallegos “Cotoviño, cotován. Expesión
del juego castellano de codín de codan, y casi se
juega del mismo modo”, y “Chirlos mirlos, cantos
son? Expresión del juego en que un niño está a
caballo de otro y le cierra los ojos, y levantando
dedos le pregunta ¿cuántos son?; y si acierta,
panda, apanda o se pone debajo el que estaba
encima”. Ambas formulillas están relacionadas
con el juego estudiado por mí en Pedrosa: en
prensa(a). La segunda tiene, además, relación
con el chiste-canción de Los chirlomirlos estudia-
do en Pedrosa 1995b.

10. Así, en Sarmiento 1775: 164, reprodujo la “copla
vulgar” “Guárdame las vacas / Periquito en la sie-
rra: / guárdamelas bien, / que ninguna se me
pierda”. El primer verso de la canción coincide
con la famosísima “Guárdame mis vacas, / cari-
llejo, por tu fe...”, que tan popular había sido en
los siglos anteriores (Frenk 1987: nº 1683).

11. Uno de sus comentarios más notables al respec-
to es el que explica que “a este modo, siguiendo
el systema de que los Adagios Castellanos han
sido origen de nuestra Poesía vulgar, creo que
las primeras coplas han sido Lyricas, por ser mas
naturales, y porque aun hoy se conserva aquel
modo de poetizar entre los vulgares, y se con-
servará siempre. No sucedió así con los Roman-
ces. Estos tuvieron su era, del mismo modo que
los libros en prosa de Caballería. Para este géne-
ro de Poesía es preciso que se vuelva á introducir
la moda. Para la otra nunca faltará la ocasion,
mientras hubiere Españoles. Con gracejo dixo
Manuel Faria en la página 680 de su Epítome de
las Historias Portuguesas, que cada fuente de Por-
tugal, y cada monte, son Hippocrenes, y Parnasos.
Quiere decir que en Portugal es tan connatural
la Poesía de que se habla, que cada Pastor es
Poeta, y cada moza de cántaro, Poetisa. Esto que
es común en toda España, es mas particular en
Portugal, y Galicia, en donde, segun el ya citado
testimonio del Marqués de Santillana, era
inmmemorial semejante exercicio, hasta llamar
á los de aquellos paises, Inventores del Arte co-
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mun, y del Arte mayor de versificar, por lo mismo
que estos metros les son mas connaturales. Ade-
más de esto, he observado que en Galicia las
mugeres no solo son Poetisas, sino tambien Mú-
sicas naturales. Generalmente hablando, así en
Castilla como en Portugal, y en otras Provincias,
los hombres son los que componen las coplas, é
inventan los tonos, ó ayres; y así se vé que en
este género de coplas populares, hablan los
hombres con las mugeres, ó para amarlas, ó para
satyirizarlas. En Galicia es al contrario. En la ma-
yor parte de las coplas Gallegas, hablan las mu-
geres con los hombres; y es porque ellas son las
que componen las coplas, sin artificio alguno; y
ellas mismas inventan los tonos, ó ayres á que
las han de cantar, sin tener idea del Arte Músico.
Lo que queda escrito desde el número 72, to-
cante á los antiquísimos Gallegos, con testimo-
nio de Silio Itálico, y de otros, no permite dudar
de lo que aquí he apuntado. Y hablando de otras
Provincias, es concordante lo que dexamos di-
cho de los Turdetanos. De manera que en qual-
quiera edad, en qualquiera lengua, y en qual-
quiera dominio, siempre los Españoles han sido
muy aficionados á la Poesía, Música, Bayles, y re-
gocijos inocentes” (Sarmiento 1775: 237-238).

12. Efectivamente, en Afán de Ribera 1950: 452,
454, 454 y 459 reproduce las canciones “Por la
calle abajito / va el niño Jesús / con la bola en la
mano / y arriba la cruz. ¡Válgame el cielo / y esas
calzas azules / que traes al cuello! / A la Virgen
dde Atocha / ya no la quiero, / ni la ven las patas /
con el sombrero. / Vivan las damas, / que yo las
querré mucho / si fuesen santas. / Río de Manza-
nares, / déjame pasar, / que me voy a una cueva /
y me quiero azotar. / Mi niño Jesús, / yo besaré
tus llagas, / tu corona y cruz. / Cuando me desa-
taco / para azotarme / tengo fuerte el espíritu / y
flaca la carne. / Oigan un primor, / que al subir-
me las bragas / siento es descozor”; “Cuatro pila-
res tiene esta cama, / cuatro ángeles la acompa-
ñan / Y la Virgen que está en medio; / Dios me re-
coja a buen sueño”; “El que no fuere botero / con
las monjas no me trate, / que solo trata con mon-
jas / el que trata cosas de aire”; “Tenga yo salú /
con paz y quietú, / dinerillos que gastar, / vestir y
calzar, / y ándese la gaita / por el lugar”. Sobre la
que comienza “Cuatro pilares...”, véase Pedrosa

1995a: 187-220. La que comienza “Tenga yo
salú...” tiene relación con una versión de la Ora-
ción de San Onofre que dice: “Para que nunca me
falte qué comer, / qué beber, qué vestir, / qué di-
nero que gastar, / qué casa donde vivir...” Esta
versión se halla publicada en José Antonio Gu-
tiérrez Ortiz, Breve recopilación de modismos, de-
cideros y coplillas populares (Don Benito: Ayunta-
miento, 1988) pp. 71-72. Sobre la Oración de San
Onofre, puede verse mi artículo “La oración de
San Onofre: versiones hispanoportuguesas”, Bri-
gantia, en prensa.

13. Una versión tradicional de esta canción, recogida
por mí a Sara Nieto, nacida en Ponteareas (Ponte-
vedra) en 1947 y entrevistada en Madrid el 24 de
noviembre de 1996, dice: “Quien nísperos come,
/ espárragos chupa, / bebe cerveza / y besa a una
vieja, / ni come, ni chupa, ni bebe, ni besa”.

14. Véase otra versión publicada en Jiménez Juárez
1992: 68, “Gañán, que espárragos comes / es como
besar la vieja, / te ocurre como a la rana, / ni comes,
chupas ni besas”. Véase Ros s.d.; este pliego fue
profundamente estudiado en Pelegrín 1992.

15. Véanse por ejemplo, las versiones publicadas en
Díez Barrio 1991: 68 (“No me jodas en el suelo, /
que no soy ninguna perra, / que por cada balan-
ceo / me echas en el culo tierra”); y en Abadía
1971: 70 y Poesía 1982: 113 (“¿Cómo quieres que
en el suelo / pierda mi virginidá? / Hagámonos
pa la cama / y haga Dios su voluntá”).

16. Las otras tres seguidillas galantes improvisadas
por el Marqués en honor de la princesa, fueron:
“Tienes, yo lo confieso, / mucho agasajo; / mas
con él esclavizas / a los vasallos; / ¡cosa es de he-
chizo / hacer de tantos libres / tantos cautivos! /
Que se guarde justicia / quieres, señora, / y luego
con gracia / tú a todos robas: / robas afectos, /
atenciones... / y arrobas / a todos ellos. / De dis-
poner de haciendas / y aun de las vidas, / con
arreglo a las leyes, / eres muy digna; / mas ¡de al-
bedríos...! / Señora, eso ya pasa / de despotis-
mo”. La misma anécdota fue referida en Coloma
1941: II, 141-142.

17. El informante Aquilino Pérez, nacido en Zagra
en 1924, fue entrevistado por mí en Madrid el 2
de diciembre de 1992.

18. Véase al respecto Castañeda y Alcover 1920: 24,
“Bona va la dança” (cfr. sobre esta canción Pe-
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drosa 1994-1995: nº A/1); 27 “De diners y de bon-
dad, la mitad, de la mitad” (cfr. Pedrosa 1994-
1995: nº E/18); 30 “Escola que ven la cera i esta
sense comenar, rapaverunt del altar” (cfr. Pedro-
sa 1995a: 79-83); 30 “Esperar i no venir, estar en
lo llit i no dormir, servir i no agrair, son tres coses
de fer morir” (cfr. Pedrosa 1995c); 36 “Les mati-
nades d’Abril, son dolçes de dormir” (cfr. Frenk
1987: nº 1268); 41 “Plujes per Sanct Joan, lleven
vi i no ponen pá” (cfr. Frenk 1987: núms. 1126 y
1127, y Pedrosa 1994-1995: nº E/4); 43 “Qui ana a
Sevilla perdé sa cadira” (cfr. Pedrosa 1994-1995:
nº E/9); 46 “Si els vells d’amor moren, que farán
els que anar poden” (cfr. Frenk 1987: nº 1469); y
47 “Tantarantan que les figues son verdes, tan-
tarantan que elles maduraran” (cfr. Frenk 1987:
nº 1532).

19. Véanse efectivamente Ros 1736: 65, “Los qui ca-
sen per amors, sempre viuen ab dolors” (cfr.
Frenk 1987: nº 737A); 83, “Per lo diner balla el go-
set” (cfr. Frenk 1987: nº 1552); 83, “Peixcador de
canya, mes pert que guanya” (cfr. Frenk 1987:
1192); y 43, “Quant lo coixo de amors mor, què
farà lo qui anar pot?” (cfr. Frenk 1987: 39).

20. En el original operístico de Pergolesi se cantaba
“Aspettare e non venire, / stare a letto e non dor-
mire, / ben servire e non gradire: / son tre cose
da morire”. Sobre esta canción, sus fuentes anti-
guas, paralelos internacionales y pervivencias
modernas, cfr. Pedrosa 1995c.

21. En E. de A. 1905: 185-186, se edita el texto de la
canción llegada a la tradición folclórica del siglo
XX: “El veinticinco de Abril / apareció el enemigo
/ entre Ajarrapo y la Sierra, / mirando para Mem-
brío. / Al Alcalde traen preso / porque no nos avi-
saba / con grillos y con cadenas / y con guardia
redoblada. / Los de Brozas que lo saben / man-
daron armar su gente, / se encaminan a Salor / y
echaron por tierra el puente. / Los portugueses
al punto / habilitaron las barcas / y pasaron el Sa-
lor / sin que nadie lo estorbara. / El General por-
tugués / al instante ordena y manda / que pasa-
sen a cuchillo / a los que en Brozas se hallaban. /
El guardián de aquel convento / se portó con
gran valor, / que a los pies del General / tres ve-
ces se arrodilló. / ¿Qué pretende? ¿Qué desea /
este santo religioso? / le pregunta el General /
con semblante airado y torvo. / ¡Por la Virgen del

Perdón, / y Jesús crucificado / (le suplica el buen
guardián) / que respete al vecindario! / El gene-
ral portugués / oficia al Gobernador / que les
prevenga la cena / de pólvora y munición. / Al
otro siguiente día / a Alcántara caminaban / a
poner cerco a la villa / y los cañones emplazan. /
A poco de ser sitiada, / Alcántara se entregó, / se-
gún orden que ha mandado / Berwick, el Gober-
nador. / Ya penetran en la villa / con banderas
desplegadas / por las puertas del Postigo / y la
Concepción sagrada. / Ya va camino del puente
/ la flor de los españoles; / en medio va Palomino
/ que arroba los corazones. / El General portu-
gués / pasó el tajo con presteza; / toda la Sierra
de Gata / se somete a su obediencia”. Sobre la
autoría de esta canción, señalaba el editor que
“la musa popular, impresionada por aquellos
memorables acontecimientos, los perpetuó en
sus corros o canciones”, y que “el pueblo, como
apuntamos en un principio, perpetuó la memo-
ria de este desastre en sus canciones, llegadas
aún hasta nosotros, al cabo de dos siglos; can-
ciones que nuestro amigo D. Mateo Villarroel y
Villegas ha tenido la atención de recoger y remi-
tirnos”. Además, señala que “Estas cuartetas,
que ni siquiera trascienden a romance, por más
que el asunto les preste cierta unidad y las en-
garce más o menos artísticamente, tienen,
como se ve, detalles curiosos, que responden a
hechos indudablemente realizados y que en la
época a que aluden se explicarían de sobra los
contemporáneos que las cantasen”.

22. Así, en Palacios Sanz 1994: 206-207 se consigna
una canción de 1739: “Oh admirable Sacramen-
to / de la gloria dulce prenda, / tu nombre sea
alabado / en los cielos y en la tierra; / y la Pura
Concepción / del Ave de gracia llena / sin peca-
do original / por siempre alabado sea”.

23. Véanse sus noticas en Gazcue 1915, Donostia
1928, Kortazar 1982 y Quijera 1991.

24. Existen, efectivamente, numerosos manuscritos
sefardíes del siglo XVIII con preciosas anotacio-
nes de romances y de canciones tradicionales. El
más nutrido e importante es seguramente el cé-
lebre Manuscrito Hazan de Rodas, cuyo inventa-
rio de poesías ofrecieron Armistead y Silverman
1980: 15-21. Una curiosa colección de seguidil-
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las sefardíes del XVIII fue editada en Pitollet
1910-1911.

25. Se tienen noticias, por ejemplo, de un baile lla-
mado El Babao que debió ser muy popular en
Lima en el primer cuarto del siglo XVIII, y que fue
incluído en la comedia La Rodeguna del Dr. Pe-
dro de Peralta Barnuevo y Rocha (Asenjo Barbie-
ri 1988: 275).

26. Sobre este género véase principalmente Sie-
mens 1965 y Estepa 1993.

27. Salvá y Mallén 1872: I, 110; y Hergueta 1929-
1930: 331, dan noticia de varias de ellas.
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