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Resumen

El intelectual europeo de la primera mitad del siglo XX, el
de una Europa decadente, problemática, con sus princi-
pios en quiebra, se ve forzado, en el análisis de Ortega, a
adoptar una nueva posición: un papel discreto, el de es-
pectador. Las minorías han cortado la comunicación con
la masa, y los intelectuales, constata él mismo (como in-
telectual y como minoría), han enmudecido. Ya no son el
juglar, de rasgos románticos, que entretiene a su público
con una personalidad fuerte y pocas ideas. En su tiempo,
el intelectual tiene que volver a la pura contemplación, a
la búsqueda de la verdad sin crear alboroto, sin público,
de manera responsable, y marcar una distancia con los
que lo han precedido, con Unamuno o Shaw, por ejem-
plo, auténticos juglares.
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Abstract

According to Ortega´s analysis, the European intellectual
in the first half of the XXth century, coming from a
decadent Europe with bankrupt principles, was forced to
adopt a new position: a discrete role, that of spectator.
The minorities had cut off communication with the
masses, and the intellectuals, he himself verifies (as an
intellectual and member of a minority), had become
mute. No longer were they minstrels with romantic
characteristics, entertaining their public with strong
personalities and few ideas. In his time, the intellectual
had to return to pure contemplation, to the search for
truth without creating a stir, without a public, in a
responsible manner and distance himself from those
who came before, from Unamuno and Shaw, for
example, who were authentic minstrels.
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“Durante mucho tiempo tomé la pluma
como una espada; ahora conozco nuestra
impotencia”, escribe Sartre, como una con-
fesión que es también la comprensión del
papel discreto, como de espectro, dice Orte-
ga, del intelectual de su tiempo. Su contribu-
ción al cambio es sólo un primer paso, poco
vistoso, en el plano epistémico: mostrar la
realidad en los niveles más profundos. Ser
capaz de orientar, para que nadie ignore qué
pasa en el mundo. Ambos, Ortega y Sartre,
saben cuál es su tarea, y saben de su impor-
tancia, del análisis sosegado (1) que se nece-
sita antes de plantearse cualquier transfor-
mación, aunque sea tangencial e impotente.
En 1916 Ortega y Gasset quiso para uno de
sus proyectos más íntimos, una colección de
artículos muy cercanos, el nombre de “El es-
pectador”. Mucho después, en 1964, Jean-
Paul Sartre participará en la edición del pri-
mer número del “Nouvel Observateur”: de
nuevo desde la posición asumida de espec-
tador, la que también adoptó Descartes en el
XVII. Porque el escritor –advierte Sartre en
Escritos sobre literatura- es un hombre que ha
elegido un modo de acción secundaria: una
acción por revelación, porque sus palabras
son una acción porque revelar es ya cambiar.
Una sutileza, la de la acción intelectual de la
revelación, que a Ortega le costó el reproche
de uno de los lectores de su colección, que
se lamentaba de que al proyecto le bastara,
con ese título, con ser sólo un espectador, y
no actor, de su tiempo: una inquietud que
disipó el autor, para evitar futuras suspica-
cias, con un editorial en su primer número:
“La vida española nos obliga, querámoslo o
no, a la acción política. Desde hace medio si-
glo la política –es decir, la supeditación de la
teoría a la utilidad- ha invadido por comple-
to el espíritu. He aquí la política: pensar utili-
tario” (II, 15) (2).

Ni Sartre ni Ortega (dos paradigmas del intelec-
tual europeo del siglo XX) se pueden quedar sólo en la
misión esclarecedora de sus textos. Ortega asumió su
condición de filósofo in partibus infidelium (3) por su con-
dición previa de español (4). Sus clases en la Universidad
y sus escritos más académicos, que no tomaron la forma
de libros sino mucho más adelante, no eran suficiente

para un país que se encontraba, a principios de siglo,
muy atrasado. No podía esperar a que sus potenciales
alumnos o lectores se acercasen a él; tenía que ir él mis-
mo allí donde se encontraban ellos. La política, para Orte-
ga, suponía ampliar su campo de acción (5), que desde la
cátedra de Metafísica apenas suponía unas pocas dece-
nas de estudiantes. Porque la entendía como una obliga-
ción de los intelectuales en España. Si en otros países es-
tos pueden limitarse a su cátedra o a sus libros, en la Es-
paña de principios del XX el intelectual debe ser cons-
ciente, dice, de su responsabilidad con su país. Y asumir
la política como una ocupación más. Aunque sea pesada,
desagradable. Porque Ortega necesita más tiempo para
desarrollar su pensamiento, para darle una forma defini-
tiva, y piensa también que en España sólo los intelectua-
les mantienen su prestigio en el ámbito internacional, y
que es su deber emprender la tarea de ideación, de pen-
samiento, más allá de la política (6).

El adjetivo “comprometido” ha quedado vincu-
lado, con la restricción de determinados esquemas para-
digmáticos, a los intelectuales que entre 1945 y 1965, tras
la segunda guerra mundial, aparecen en Francia, con Sar-
tre y Camus como los grandes destacados. Pero Ortega,
años antes, asumió su papel, como un abanderado, úni-
co, por sus dimensiones, en ese momento en Europa (7),
con sus artículos en la prensa, escritos entre 1907 y 1916
principalmente, con los que se exige una posición de res-
ponsabilidad en política, un lugar ingrato desde el que se
ve incapaz de movilizar a la sociedad: la del intelectual
moderno que interviene en la vida pública a través de la
prensa, y también con conferencias y mítines, o incluso
con la creación de agrupaciones políticas. Años más tar-
de, desencantado, se volcará más en la filosofía. Pero esta
tensión se repetirá frecuentemente en su vida: alternará
una participación más directa en la vida social, que le
aporta además unos ingresos extra, con un alejamiento
voluntario para retomar la construcción de su filosofía.

Su contexto, a principios de siglo, es el de una
Europa decadente. La generación anterior, escribe Orte-
ga en “Sobre la muerte de Roma”, en 1926, tuvo la certi-
dumbre de que la forma europea del mundo era definiti-
va, de que no habría una nueva cesura histórica. Pero los
acontecimientos de esos últimos años acaban con esa
convicción (II, 537-538). Al comienzo de Las moscas de
Sartre, uno de los personajes, el pedagogo, se acerca a
unas mujeres. “Escuchad –dice- somos viajeros extravia-
dos. Sólo os pido una indicación” (8). La decadencia de
Occidente, dice, no ha sido un descubrimiento de Spen-
gler. La preocupación ya preexistía (IV, 236). Fueron los
europeos mismos, y no extraños, quienes se dieron cuen-
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ta de que sus principios estaban en quiebra (IV, 245). La
civilización europea se había hecho problemática para sí
misma (IX, 553). Europa –lo escribe en “De Europa medi-
tatio quaedam”, tras la segunda guerra mundial, en 1949,
pero lo había avisado ya en 1937, en “En cuanto al pacifis-
mo…”- está desocializada: faltan principios de conviven-
cia vigentes (IX, 306).

Pero Ortega no se conforma con un análisis de
superficies. Escribe en La rebelión de las masas: “La deca-
dencia de Europa. Frase confusa y tosca, donde no se
sabe bien de qué se habla, si de los Estados europeos, de
la cultura europea o de lo que está bajo todo esto e im-
porta infinitamente más que todo esto, a saber: de la vita-
lidad europea” (IV, 154). Ha perdido evidencia el sistema
de valores vigente hasta entonces. La sociedad vive radi-
calmente desorientada (III, 193). No hay, por primera vez
en Europa, ilusión, un deseo de mejorar (III, 40). No hay
esperanza ni entusiasmo (III, 284). Generaciones que han
desertado, que no viven en claro consigo mismas, se
muestras apáticas (III, 151). La vida europea se encuentra
suspendida: con la evidencia de la necesidad de grandes
innovaciones y la falta de energía para realizarlas (IX,
703). Pero Ortega, optimista, lo achaca a una despropor-
ción entre el tamaño de la potencialidad europea y su or-
ganización política: los programas de sus instituciones. El
europeo percibe que ha crecido su capacidad de posibili-
dades de vida y, encerrado en una organización antigua,
se siente provinciano (IV, 246-248). Es la hora del crepús-
culo, escribe en “Sobre un Goethe bicentenario”, en
1949. No se puede tolerar la beatería de querer salvar la
civilización europea, de disecarla (IX, 660).

Que se haya vuelto problemática supone que
una nueva civilización germina en los europeos. Que su
casa se ha hundido, dice, es el mejor de los pretextos para
construir una mejor: “La civilización europea duda a fon-
do de sí misma. ¡Enhorabuena que sea así! Yo no recuer-
do que ninguna civilización haya muerto de un ataque
de duda. Creo recordar más bien que las civilizaciones
han solido morir por una petrificación de su fe tradicio-
nal, por una arterioesclerosis de sus creencias” (IX, 564).
Con crisis remite, en su En torno a Galileo, en 1933, al sen-
tido de la palabra en griego: cambio, sin las connotacio-
nes negativas que ha adoptado luego. Crisis, había escri-
to unos años antes, en “¿Por qué se vuelve a la filosofía?”,
es un cambio intenso y hondo –que se inicia con una eta-
pa de cinismo (V, 67)- que puede ser a peor, pero también
a mejor (IV, 100). La imagen es suya: crisis es desprender-
se de la ubre que amamantaba su vida y prepararse para
agarrarse a una nueva ubre: “el tránsito que el hombre

hace de vivir prendido a unas cosas y apoyado en ellas a
vivir prendido y apoyado en otras” (V, 58).

Está convencido de que su tiempo es una época
de crisis que ha llegado después de un tiempo de pleni-
tud (IV, 158). El sistema de convicciones de la generación
anterior deja de ser válido. Se abre una brecha insalvable
entre padres e hijos, y el hombre se queda sin certezas.
Son –escribe- tiempos de inautenticidad, de vida equívo-
ca, en los que el hombre se siente perdido (V, 114), deso-
rientado respecto a sí mismo (V, 93): “El cambio del mun-
do ha consistido en que el mundo en que se vivía se ha
venido abajo y, por lo pronto, en nada más. Es un cambio
que comienza por ser negativo –crítico. […] El hombre se
vuelve a sentir perdido, azorado, sin orientación. Se mue-
ve de acá para allá sin orden ni concierto; ensayo por un
lado y por otro, pero sin pleno convencimiento” (V, 70).
Ante el exceso de medios acumulados (un origen posible
de la crisis) surge en el hombre un anhelo de simplifica-
ción (VI, 365). Y el único modo de salir de ella, señala en La
razón histórica, en 1940, es a través de una innovación ra-
dical de los conceptos e ideas del hombre sobre la reali-
dad: su adecuación a su experiencia histórica (XII, 205). La
postura moderna ha agotado sus posibilidades; y es ne-
cesario, dice, otro gran viraje (V, 56).

Las características del intelectual, en las notas
de Ortega, se engarzan a los de su tiempo, al ocaso en
Europa, porque el cambio en la misión del intelectual,
en esos años, ha sido radical. Las minorías intelectuales
han cortado la comunicación con la masa. Han renun-
ciado a predicar en un momento en que las normas se
han desvirtuado y no existen disciplinas sobreindivi-
duales para concentrarse en crear. El intelectual ha sido
destronado. Las masas incultas han tomado los mandos
por haber creado antes los intelectuales una cultura que
no era para todos los hombres. De ser todo –ya lo había
previsto Ortega- ha pasado a ser nada socialmente.
Ahora es un paria y un malhechor. Los auténticos inte-
lectuales han enmudecido: la tarea de esclarecer lo que
sucede ya no la hace nadie (XII, 248-249). Han descu-
bierto, señala Ortega en “Cosmopolitismo” de 1924, el
sentido de la humildad: han comprendido que la inteli-
gencia no debe aspirar a mandar, ni siquiera a influir y
salvar a los hombres. No posee ninguna fuerza: es adi-
námica. La inteligencia, alejada de lo político, debe re-
nunciar a ser tomada en serio. No tiene que ser una
cuestión pública, sino un ejercicio privado de unas po-
cas personas. Su labor es discreta, indirecta, impopular
casi siempre, al sostener, frente a la opinión pública, la
opinión verdadera: la paradoxa (XII, 270), como le pidió
Yahvé a Amós, profeta contra su pueblo Israel. Sólo así
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puede ser útil: buscando sin premeditación la verdad. Sin
ponerla al servicio de nada. Su trabajo no es halagar, sino
rectificar. “Su existencia –dice del intelectual en “Mira-
beau o el político”, en 1927- radica en el esfuerzo conti-
nuo por pensar la verdad y una vez pensada decirla, sea
como sea, aunque le despedacen. Este es el máximum de
acción que al intelectual corresponde” (III, 623).

El intelectual debe retirarse a una posición más
modesta. No cabe la vanidad en su actitud: con la adver-
tencia de Juan de Mairena a sus alumnos: “Nosotros no
hemos de incurrir nunca en el error de tomarnos dema-
siado en serio” (9). Así, libre de graves oficios, la inteligen-
cia podrá recogerse en sí misma, sin prisas. Los griegos ya
le habían dado ese carácter inutilitario de la pura con-
templación. Pero, tras el Renacimiento, tras su madurez,
la inteligencia se fue sintiendo cada vez más poderosa y,
en el XVII, con los grandes sistemas racionales y su equi-
paración con Dios, sintió el afán de intervenir en la vida
pública. Su actividad le pareció poco y decidió reformar
la sociedad. El intelectual sintió apetito de mandar. Y, con
el Romanticismo (hasta la generación inmediatamente
anterior a la de Ortega), adoptó los rasgos del juglar: el fin
de la humanidad, se creyó, es servir como público a sus
gracias, a sus polémicas (VIII, 380). La característica del in-
telectual fue, dice, la irresponsabilidad (V, 185). Ortega
quiere marcar una distancia con los intelectuales que le
han precedido, con los inmediatamente anteriores a él.
Cree que el suyo es un tiempo nuevo que exige un com-
portamiento distinto, más serio, más discreto, menos
exhibicionista (10). El de los intelectuales de la genera-
ción anterior, Unamuno o Shaw, es el del juglar, ese cómi-
co profesional de la Edad Media: juegan con las ideas, sin
sospechar de la seriedad que supone pensar (VIII, 281n.):
la sociedad les abrió un gran espacio que, sin grandes te-
mas ni formas literarias, tuvieron que llenar –no tuvieron
más remedio, dice- con su personalismo literario, en el
que se confunde la obra del escritor y su gesto de perso-
na (VI, 371). Escribe en 1937, unos días después de la
muerte de Unamuno: “Fue la última generación de ‘int-
electuales’ convencida aún de que la humanidad existe
sin más elevado fin que servir de público a sus gracias de
juglar, a sus arias, a sus polémicas” (V, 265). Con lo que
Hannid Dabais ha llamado el síndrome del estrellato en
su visión de la escena académica actual en los Estados
Unidos (11).

La definición de Ortega son sólo unas pocas ano-
taciones dispersas. Pero es él mismo, como intelectual,
con un código deontológico, unos objetivos y una posi-
ción social, la referencia para perfilar los rasgos de un co-
lectivo más amplio al que también pertenece (12). Porque

incluye al intelectual -cuando la vocación va de la mano
del talento; casi siempre- en las minorías: en los hombres
selectos que se exigen más que a los demás; que desde un
nivel de perfección y exigencias aspiran a mayores exigen-
cia y perfección. Su deporte, su lujo específico, es sorpren-
derse y comenzar a entender. No es una posición social. Es
quien se cuestiona por el ser de las cosas: el matemático, el
literato, el filósofo... Sólo el intelectual, escribe en 1949,
deja a las cosas ser y, por ello, es el único que se entera un
poco de lo que son (IX, 267). Vive una vida interior de ideas
y emociones. Como si viviera en la cima de un Tabor donde
se producen incesantes transfiguraciones (V, 511). Se deleita
en los problemas, como el náufrago que bracea sin des-
canso: “Ser intelectual es saber vivir en la duda y desde la
duda sin marearse ni sufrir vértigo” (XII, 249). Pero sin caer
en el hermetismo intelectual: el considerarse completo
con las ideas que uno mismo tiene, sin sentir la necesidad
de adquirir nuevas ideas externas. Porque Ortega ataca el
intelectualismo –que entiende como la idolatría de la inte-
ligencia, que la aísla de su función vital- del pseudointelec-
tual: quien elude las ideas, quien no afronta los problemas
teóricos. Razón es toda acción intelectual en contacto con
la realidad. Intelecto: un juego casero y sin consecuencias.
La misión del intelectual no es hacer juegos malabares con
las ideas como una exhibición de su talento, sino encon-
trar las ideas con que los hombres puedan vivir.

Sus rasgos, que nacen de la autoexigencia, de la
capacidad de exigirse siempre más a uno mismo, son los
de la minoría, la elite, la aristocracia, con ese sentido eti-
mológico de los mejores. A diferencia de la masa, el hom-
bre selecto, desde su nivel de perfección y exigencia, as-
pira a mejorar, a ser más perfecto y más exigente consigo
mismo. Siempre se pide más (IV, 146). Es un privilegio de
dolor y de esfuerzo (IV, 487). Vivir es, para él, una perpe-
tua tensión, un incesante entrenamiento. Es el asceta: en-
trenamiento es áskesis en griego (IV, 183). Que pueda
cumplir esas exigencias superiores es una cuestión me-
nor. Ortega insiste en el esfuerzo de perfección sobre sí
mismo; en no conformarse con lo que es en cada instan-
te. Las minorías acumulan sobre sí dificultades y deberes.
Se exigen siempre más. Aceptan una disciplina más dura.
Y se distancian de la masa, del individuo que no pretende
nunca nada de sí mismo y se conforma con lo que es. Es-
cribe en “El deber de la nueva generación argentina”
(1924): “Las minorías selectas son selectas –entiéndase
bien- ante todo y sobre todo porque se exigen mucho a sí
mismas. El hombre que se impone a sí propio una disci-
plina más dura y unas exigencias mayores que las habi-
tuales en el contorno se selecciona a sí mismo, se sitúa
aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los
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individuos viven sin tensión ni rigor, cómodamente apo-
yados los unos en los otros y todos a la deriva, vil botín de
las resacas. Por eso el lema decisivo de las antiguas aristo-
cracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue
el sublime Noblesse oblige” (III, 257).

Ortega deja la cuestión abierta: “Discútase cuanto
se quiera quiénes son los hombres excelentes” (IV, 221).
Pero la división entre masa y minoría no se reduce a una
cuestión económica. La masa no es necesariamente la clase
económicamente inferior, la plebe. Ni la minoría la clase so-
cial más elevada. Tampoco es una cuestión política. En toda
clase hay individuos que pertenecen a la masa y a la mino-
ría. Aunque, en una sociedad saludable, dice, las capas su-
periores tienen una minoría más nutrida y selecta que las
capas inferiores, porque frente a la gran masa que se instala
inmóvil en la mentalidad establecida, una “minoría de cora-
zones de vanguardia, de almas alerta” busca a lo lejos una
nueva etapa, un cambio que sólo ella es capaz de vislum-
brar mientras la masa insiste en la vieja ideología. La mino-
ría está condenada a no ser bien entendida (III, 146). En
“Azorín: primores de lo vulgar”, de 1917, afirma que los espí-
ritus selectos intuyen que eternamente formarán una mi-
noría, que a veces será tolerada, pero casi siempre aplasta-
da por la muchedumbre inferior, y que jamás será com-
prendida y amada. El abismo perdura siempre entre los me-
nos y los más, y no será nunca allanado. Siempre habrá dos
tablas contrapuestas de valoración en moral, en arte, en to-
das las disciplinas: la de los mejores y la de los muchos.
Siempre habrá dos maneras irreductibles de pensar sobre
la vida y sobre las cosas: la de los pocos inteligentes y la de
los obtusos innumerables (II, 169), que la actitud (y aptitud)
ante el arte de vanguardias pone de manifiesto. Porque el
arte nuevo divide al público en dos grupos: los que lo en-
tienden y los que no lo entienden. Les diferencia un órgano
de comprensión. No es que a algunos les guste y a otros no.
Lo que sucede, explica, es que el arte no es inteligible para
la masa. El arte joven está dirigido únicamente a una mino-
ría especialmente dotada. Este arte supone para Ortega un
síntoma de la organización de la sociedad en masa y mino-
ría, en hombres vulgares y hombres egregios. Escribe: “El
arte joven contribuye a que los ‘mejores’ se conozcan y re-
conozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan su
misión, que consiste en ser pocos y tener que combatir con-
tra los muchos” (III, 355-356).

El concepto de masa, peyorativo, tiene en Orte-
ga y Gasset un sentido similar al que le dieron Joseph de
Maestre, Edmund Burke, Bonald, Donoso Cortés, Spen-
gler y otros: El fenómeno de masificación –como señaló
Gustav Le Bon, el primero que definió a las masas moder-
nas- consiste en la sustitución de la actividad consciente

por la inconsciente cuando el hombre se integra en la
masa. En el vocabulario de Ortega, el término adopta un
sentido cualitativo a partir de otro cuantitativo (IV, 145).
Es el hombre medio, no por ser multitudinario, sino por-
que es inerte, vulgar. La masa es el conjunto de indivi-
duos sin identidad propia tomados como un todo. En su
primer artículo, en “Glosas”, en 1902, escribe que la multi-
tud es impersonal por suma de abdicaciones, involunta-
ria, y torpe como un animal primitivo (I, 15). El hombre-
masa, fruto de la técnica y de la democracia liberal
(IV, 215-216), es aquel que se desindividualiza y pierde su
unicidad. Aquel que desea dejar de ser individuo y disol-
verse en la colectividad. Tiene interés por perder la iden-
tidad personal. Quiere dejar de ser único y confundirse
con el resto. Como en un rebaño. Tal vez –supone Orte-
ga- porque se siente débil en su fondo íntimo y medroso
ante el destino (II, 745-746). No se valora a sí mismo. Y no
se angustia al sentirse idéntico a los demás (IV, 146). Lo
define en La rebelión de las masas: “Un tipo de hombre
hecho de prisa, montado nada más que sobre unas cuan-
tas y pobres abstracciones. […] Más que un hombre, es
sólo un caparazón de hombre constituido por meros ido-
la fori, carece de un ‘dentro’, de una intimidad suya, ine-
xorable e inalienable, de un yo que no se pueda revocar.
De aquí que esté siempre en disponibilidad para fingir
ser cualquier cosa. Tiene sólo apetitos, cree que tiene
sólo derechos y no cree que tiene obligaciones: es el
hombre sin la nobleza que obliga –sine nobilitate- snob”
(IV, 121). De todos modos, señala, es un fenómeno que
carece de novedad en la historia. Ha sido lo más frecuen-
te. Lo excepcional es lo contrario: el afán de ser individuo,
incanjeable, único (II, 745). No es una simple cuestión po-
lítica; es algo más profundo (IV, 206).

Los individuos masa no se creen especialmen-
te dotados. Saben que son vulgares. Afirman el dere-
cho de la vulgaridad y lo imponen (IV, 148). Carecen de
proyecto. Van a la deriva, y no construyen nada, aun-
que tienen un gran potencial, un poder enorme
(IV, 172). El hombre-masa es el niño mimado, el que se
comporta como un heredero (el heredero de una civili-
zación, que le ofrece comodidad y seguridad): ha reci-
bido todas las comodidades de la civilización, de la que
ignora que es el producto del trabajo, y no algo espon-
táneo. Mimar supone no limitar sus deseos; hacerle
creer que sólo tiene derechos, y no obligaciones (IV,
178). Por ello su vida, que debe ser un esfuerzo por ser
sí misma, pierde autenticidad, se atrofia. El hombre-
masa no es capaz de vivir su propio destino (IV, 208). Se
sabe sus derechos, pero ignora sus deberes. Actúa sin
calcular las consecuencias de sus actos, como si fueran
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una broma; como si esas acciones no fueran irrevocables
(IV, 213). Carece de moral, incapaz de ser sumiso a nada,
sin conciencia de servicio. Aspira a vivir sin supeditarse a
ninguna moral (IV, 276-277).

Su anti-individualismo les lleva a odiar las cosas
egregias, a todo lo excelente, por no coincidir con lo que
ellos estiman útil. Y a la inteligencia, que es el superlativo
de la individualidad. Los individuos únicos, en tanto que
no son intercambiables, son el blanco de su odio (IX, 700).
La cultura, como imperativo de autenticidad, es desesti-
mada por la masa, que abole sus leyes y normas. Una vez
suprimida esta, el hombre medio puede entregarse al li-
bertinaje (V, 114). El hombre-masa cree que lo sabe todo
sin necesidad de razón (V, 501). No quiere dar explicacio-
nes ni tener razón; sólo quiere imponer sus opiniones. Rei-
vindica el derecho a no tener razón. Por eso su modo de
actuar es el linchamiento, como en la recepción del arte jo-
ven. El hombre-masa, porque no lo entiende, se siente
ofendido ante un arte de aristocracia instintiva, y lo recha-
za, arremete contra él: “Dondequiera que las jóvenes mu-
sas se presentan, la masa las cocea” (III, 355). Opuesto al
Romanticismo, que se volcó en complacer a la muche-
dumbre, este nuevo arte está destinado únicamente a ar-
tistas, a aquellos que tienen una sensibilidad especial.

Ortega, de mentalidad liberal, entiende la evo-
lución de la sociedad como una consecuencia de los pa-
rámetros de la reciprocidad entre masa y minoría. Su li-
beralismo es –escribe- “la suprema generosidad: es el de-
recho que la mayoría otorga a las minorías y es, por tanto,
el más noble grito que ha sonado en el planeta” (IV, 192).
Ambas son necesarias. Una sociedad sana es aquella en
la que la minoría actúa sobre una masa colectiva que, a su
vez, acepta el influjo de esta. La masa es incapaz de diri-
girse a sí misma, y la labor de las minorías es dirigirla y
educarla (IV, 221). No cabe separar a los hombres egre-
gios de las masas. Una generación, como un cuerpo so-
cial íntegro, es la suma de la minoría selecta y la muche-
dumbre; se apoya (o debe apoyarse) en un compromiso
dinámico entre ambas partes (III, 147). Aunque no es una
asociación. No se constituye por acuerdo de voluntades.
En las horas de historia ascendente, las masas se sienten
masas y confían en una minoría. Pero en las horas deca-
dentes, en cambio, las masas no quieren ser masas y des-
cargan su odio y su envidia sobre los hombres selectos.
Se instalan en los lugares preferentes. Ocupan el primer

plano social. Ortega opone la plebe romana a la masa de
la Europa del primer tercio del siglo XX, que ve represen-
tada en los movimientos sindicalista y fascista (IV, 189): la
plebe sabe que no está capacitada para gobernar, y que
su gobierno no será positivo (VI, 102).

En torno a 1929, año de la publicación (en pren-
sa) de La rebelión de las masas, Europa está en crisis por-
que la masa se ha rebelado y quiere ocupar unos puestos
para la que no está capacitada. Se ha vuelto indócil ante
al hombre egregio (IV, 151). La minoría ha desertado: tras
una rebelión de la muchedumbre se halla siempre el
abandono de sus puestos de la minoría (IV, 169). Se refie-
re por primera vez a ello en su conferencia “Vieja y nueva
política”, en 1914. Si en el siglo XIX (el periodo de los mo-
vimientos románticos) la deserción de las minorías con-
sistió en halagar a las masas, en el XX ha sido el abandono
de su puesto al frente de un nuevo orden espiritual que la
crisis reclamaba (II, 720). La aristocracia se muestra inefi-
caz y la masa se rebela: “Una y misma cosa con el predo-
minio de las masas es la vacación de las minorías dirigen-
tes. La masa se niega a ser dirigida, por creer que se basta
a sí misma. Viceversa, las minorías viven para sí y no se si-
túan en actitud de dirigir; se especializan y se bizantinan”
(II, 722). La historia va a la deriva, porque la masa actúa
llevada por su propio peso, sin dirección. Porque la mino-
ría ha rechazado cumplir con su papel de orientación a la
masa. La rebelión de las masas es el aviso del advenimien-
to de las masas, indóciles a una minoría desertora, al po-
der social en Europa: “Como las masas, por definición, no
pueden ni deben dirigir su propia existencia, y menos re-
gentar la sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora
la más grave crisis que a pueblos, naciones, culturas, cabe
padecer. Esta ha sobrevenido más de una vez en la histo-
ria. Su fisonomía y sus consecuencias son conocidas.
También se conoce su nombre. Se llama la rebelión de las
masas” (IV, 143). Pero en 1954, en “Las profesiones libera-
les”, poco antes de morir, tras los trágicos acontecimien-
tos que le han dado la razón, Ortega se siente capaz de
un atisbo de optimismo: Las masas empiezan a estar can-
sadas de ser masas; han visto lo que ha causado su indo-
cilidad y empiezan a sentir la necesidad de un guía: “Si
esto que, repito, solo es en mí sospecha se confirmase, las
profesiones liberales podrían contemplar un horizonte
sumamente favorable: el individuo y la inteligencia reco-
brarían mayor poder social”, escribe (IX, 702).
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