La miseria del intelectual. La constatacion triste

de Ortega y Gasset

The Misery of the Intellectual. The Sad Testimony

of Ortega y Gasset

Recibido: 11-08-07
Aceptado: 07-11-07

Resumen

Elintelectual europeo de la primera mitad del siglo XX, el
de una Europa decadente, problematica, con sus princi-
pios en quiebra, se ve forzado, en el analisis de Ortega, a
adoptar una nueva posiciéon: un papel discreto, el de es-
pectador. Las minorias han cortado la comunicacién con
la masa, y los intelectuales, constata él mismo (como in-
telectual y como minoria), han enmudecido. Ya no son el
juglar, de rasgos roménticos, que entretiene a su publico
con una personalidad fuerte y pocas ideas. En su tiempo,
el intelectual tiene que volver a la pura contemplacién, a
la busqueda de la verdad sin crear alboroto, sin publico,
de manera responsable, y marcar una distancia con los
que lo han precedido, con Unamuno o Shaw, por ejem-
plo, auténticos juglares.
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Abstract
I

According to Ortega’s analysis, the European intellectual
in the first half of the XXth century, coming from a
decadent Europe with bankrupt principles, was forced to
adopt a new position: a discrete role, that of spectator.
The minorities had cut off communication with the
masses, and the intellectuals, he himself verifies (as an
intellectual and member of a minority), had become
mute. No longer were they minstrels with romantic
characteristics, entertaining their public with strong
personalities and few ideas. In his time, the intellectual
had to return to pure contemplation, to the search for
truth without creating a stir, without a public, in a
responsible manner and distance himself from those
who came before, from Unamuno and Shaw, for
example, who were authentic minstrels.
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“Durante mucho tiempo tomé la pluma
como una espada; ahora conozco nuestra
impotencia”, escribe Sartre, como una con-
fesion que es también la comprension del
papel discreto, como de espectro, dice Orte-
ga, delintelectual de su tiempo. Su contribu-
cion al cambio es sélo un primer paso, poco
vistoso, en el plano epistémico: mostrar la
realidad en los niveles mas profundos. Ser
capaz de orientar, para que nadie ignore qué
pasa en el mundo. Ambos, Ortega y Sartre,
saben cudl es su tarea, y saben de su impor-
tancia, del analisis sosegado (1) que se nece-
sita antes de plantearse cualquier transfor-
macién, aunque sea tangencial eimpotente.
En 1916 Ortega y Gasset quiso para uno de
sus proyectos mas intimos, una coleccion de
articulos muy cercanos, el nombre de “El es-
pectador”. Mucho después, en 1964, Jean-
Paul Sartre participara en la edicién del pri-
mer nimero del “Nouvel Observateur”: de
nuevo desde la posicion asumida de espec-
tador, la que también adopté Descartes en el
XVII. Porque el escritor —advierte Sartre en
Escritos sobre literatura- es un hombre que ha
elegido un modo de accién secundaria: una
accion por revelacion, porque sus palabras
son unaaccion porque revelar es ya cambiar.
Una sutileza, la de la accidn intelectual de la
revelacién, que a Ortega le costé el reproche
de uno de los lectores de su coleccion, que
se lamentaba de que al proyecto le bastara,
con ese titulo, con ser sélo un espectador, y
no actor, de su tiempo: una inquietud que
disip6 el autor, para evitar futuras suspica-
cias, con un editorial en su primer numero:
“La vida espanola nos obliga, querdmoslo o
no, a la accién politica. Desde hace medio si-
glo la politica —es decir, la supeditacién de la
teoria a la utilidad- ha invadido por comple-
to el espiritu. He aqui la politica: pensar utili-
tario” (Il, 15) (2).

Ni Sartre ni Ortega (dos paradigmas del intelec-
tual europeo del siglo XX) se pueden quedar sélo en la
mision esclarecedora de sus textos. Ortega asumioé su
condicién de filésofo in partibus infidelium (3) por su con-
dicion previa de espafiol (4). Sus clases en la Universidad
y sus escritos mas académicos, que no tomaron la forma
de libros sino mucho mas adelante, no eran suficiente
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para un pais que se encontraba, a principios de siglo,
muy atrasado. No podia esperar a que sus potenciales
alumnos o lectores se acercasen a él; tenia que ir él mis-
mo allidonde se encontraban ellos. La politica, para Orte-
ga, suponia ampliar su campo de accién (5), que desde la
catedra de Metafisica apenas suponia unas pocas dece-
nas de estudiantes. Porque la entendia como una obliga-
cion de los intelectuales en Espafia. Si en otros paises es-
tos pueden limitarse a su catedra o a sus libros, en la Es-
pafia de principios del XX el intelectual debe ser cons-
ciente, dice, de su responsabilidad con su pais. Y asumir
la politica como una ocupacién mas. Aunque sea pesada,
desagradable. Porque Ortega necesita mas tiempo para
desarrollar su pensamiento, para darle una forma defini-
tiva, y piensa también que en Espaia sélo los intelectua-
les mantienen su prestigio en el dmbito internacional, y
que es su deber emprender la tarea de ideacion, de pen-
samiento, mas alla de la politica (6).

El adjetivo “comprometido” ha quedado vincu-
lado, con la restriccion de determinados esquemas para-
digmaéticos, a los intelectuales que entre 1945y 1965, tras
la segunda guerra mundial, aparecen en Francia, con Sar-
tre y Camus como los grandes destacados. Pero Ortega,
anos antes, asumidé su papel, como un abanderado, Uni-
co, por sus dimensiones, en ese momento en Europa (7),
con sus articulos en la prensa, escritos entre 1907y 1916
principalmente, con los que se exige una posicién de res-
ponsabilidad en politica, un lugar ingrato desde el que se
ve incapaz de movilizar a la sociedad: la del intelectual
moderno que interviene en la vida publica a través de la
prensa, y también con conferencias y mitines, o incluso
con la creaciéon de agrupaciones politicas. AAos mas tar-
de, desencantado, se volcara mas en lafilosofia. Pero esta
tension se repetira frecuentemente en su vida: alternara
una participacién mas directa en la vida social, que le
aporta ademas unos ingresos extra, con un alejamiento
voluntario para retomar la construccién de su filosofia.

Su contexto, a principios de siglo, es el de una
Europa decadente. La generacién anterior, escribe Orte-
ga en “Sobre la muerte de Roma”, en 1926, tuvo la certi-
dumbre de que la forma europea del mundo era definiti-
va, de que no habria una nueva cesura histérica. Pero los
acontecimientos de esos ultimos afos acaban con esa
conviccion (Il, 537-538). Al comienzo de Las moscas de
Sartre, uno de los personajes, el pedagogo, se acerca a
unas mujeres. “Escuchad —dice- somos viajeros extravia-
dos. Sdélo os pido una indicacién” (8). La decadencia de
Occidente, dice, no ha sido un descubrimiento de Spen-
gler. La preocupacion ya preexistia (IV, 236). Fueron los
europeos mismos, y no extraios, quienes se dieron cuen-
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ta de que sus principios estaban en quiebra (IV, 245). La
civilizacion europea se habia hecho problematica para si
misma (IX, 553). Europa -lo escribe en “De Europa medi-
tatioquaedam”, tras la segunda guerra mundial, en 1949,
pero lo habia avisado ya en 1937, en “En cuanto al pacifis-
mo..."- esta desocializada: faltan principios de conviven-
cia vigentes (IX, 306).

Pero Ortega no se conforma con un analisis de
superficies. Escribe en La rebelién de las masas: “La deca-
dencia de Europa. Frase confusa y tosca, donde no se
sabe bien de qué se habla, si de los Estados europeos, de
la cultura europea o de lo que estd bajo todo esto e im-
portainfinitamente mas que todo esto, a saber: de la vita-
lidad europea” (IV, 154). Ha perdido evidencia el sistema
de valores vigente hasta entonces. La sociedad vive radi-
calmente desorientada (lll, 193). No hay, por primera vez
en Europa, ilusion, un deseo de mejorar (lll, 40). No hay
esperanza ni entusiasmo (lll, 284). Generaciones que han
desertado, que no viven en claro consigo mismas, se
muestras apaticas (lll, 151). La vida europea se encuentra
suspendida: con la evidencia de la necesidad de grandes
innovaciones y la falta de energia para realizarlas (IX,
703). Pero Ortega, optimista, lo achaca a una despropor-
cién entre el tamafo de la potencialidad europea'y su or-
ganizacién politica: los programas de sus instituciones. El
europeo percibe que ha crecido su capacidad de posibili-
dades de vida y, encerrado en una organizacién antigua,
se siente provinciano (IV, 246-248). Es la hora del crepus-
culo, escribe en “Sobre un Goethe bicentenario”, en
1949. No se puede tolerar la beateria de querer salvar la
civilizacion europea, de disecarla (IX, 660).

Que se haya vuelto problematica supone que
una nueva civilizacién germina en los europeos. Que su
casa se ha hundido, dice, es el mejor de los pretextos para
construir una mejor: “La civilizacién europea duda a fon-
do de si misma. jEnhorabuena que sea asi! Yo no recuer-
do que ninguna civilizacién haya muerto de un ataque
de duda. Creo recordar mas bien que las civilizaciones
han solido morir por una petrificacién de su fe tradicio-
nal, por una arterioesclerosis de sus creencias” (IX, 564).
Con crisis remite, en su En torno a Galileo, en 1933, al sen-
tido de la palabra en griego: cambio, sin las connotacio-
nes negativas que ha adoptado luego. Crisis, habia escri-
to unos anos antes, en “;Por qué se vuelve a la filosofia?”,
es un cambio intenso y hondo —que se inicia con una eta-
pa de cinismo (V, 67)- que puede ser a peor, pero también
amejor (IV, 100). La imagen es suya: crisis es desprender-
se de la ubre que amamantaba su vida y prepararse para
agarrarse a una nueva ubre: “el transito que el hombre

hace de vivir prendido a unas cosas y apoyado en ellas a
vivir prendido y apoyado en otras” (V, 58).

Esta convencido de que su tiempo es una época
de crisis que ha llegado después de un tiempo de pleni-
tud (IV, 158). El sistema de convicciones de la generacién
anterior deja de ser valido. Se abre una brecha insalvable
entre padres e hijos, y el hombre se queda sin certezas.
Son -escribe- tiempos de inautenticidad, de vida equivo-
ca, en los que el hombre se siente perdido (V, 114), deso-
rientado respecto a si mismo (V, 93): “El cambio del mun-
do ha consistido en que el mundo en que se vivia se ha
venido abajoy, por lo pronto, en nada mas. Es un cambio
que comienza por ser negativo —critico.[...] Elhombre se
vuelve a sentir perdido, azorado, sin orientacién. Se mue-
ve de acd para alla sin orden ni concierto; ensayo por un
lado y por otro, pero sin pleno convencimiento” (V, 70).
Ante el exceso de medios acumulados (un origen posible
de la crisis) surge en el hombre un anhelo de simplifica-
cién (VI,365).Y el inico modo de salir de ella, sehalaen La
razoén histdrica, en 1940, es a través de una innovacion ra-
dical de los conceptos e ideas del hombre sobre la reali-
dad: suadecuacién a su experiencia historica (XIl, 205). La
postura moderna ha agotado sus posibilidades; y es ne-
cesario, dice, otro gran viraje (V, 56).

Las caracteristicas del intelectual, en las notas
de Ortega, se engarzan a los de su tiempo, al ocaso en
Europa, porque el cambio en la misién del intelectual,
en esos anos, ha sido radical. Las minorias intelectuales
han cortado la comunicacién con la masa. Han renun-
ciado a predicar en un momento en que las normas se
han desvirtuado y no existen disciplinas sobreindivi-
duales para concentrarse en crear. El intelectual ha sido
destronado. Las masas incultas han tomado los mandos
por haber creado antes los intelectuales una cultura que
no era para todos los hombres. De ser todo -ya lo habia
previsto Ortega- ha pasado a ser nada socialmente.
Ahora es un paria y un malhechor. Los auténticos inte-
lectuales han enmudecido: la tarea de esclarecer lo que
sucede ya no la hace nadie (XIl, 248-249). Han descu-
bierto, sefiala Ortega en “Cosmopolitismo” de 1924, el
sentido de la humildad: han comprendido que la inteli-
gencia no debe aspirar a mandar, ni siquiera a influir y
salvar a los hombres. No posee ninguna fuerza: es adi-
namica. La inteligencia, alejada de lo politico, debe re-
nunciar a ser tomada en serio. No tiene que ser una
cuestion publica, sino un ejercicio privado de unas po-
cas personas. Su labor es discreta, indirecta, impopular
casi siempre, al sostener, frente a la opinién publica, la
opinion verdadera: la paradoxa (XIl, 270), como le pidié
Yahvé a Amos, profeta contra su pueblo Israel. Sélo asi
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puede ser Util: buscando sin premeditacion la verdad. Sin
ponerla al servicio de nada. Su trabajo no es halagar, sino
rectificar. “Su existencia —dice del intelectual en “Mira-
beau o el politico”, en 1927- radica en el esfuerzo conti-
nuo por pensar la verdad y una vez pensada decirla, sea
como sea, aunque le despedacen. Este es el maximum de
accion que al intelectual corresponde” (Ill, 623).

El intelectual debe retirarse a una posicion mas
modesta. No cabe la vanidad en su actitud: con la adver-
tencia de Juan de Mairena a sus alumnos: “Nosotros no
hemos de incurrir nunca en el error de tomarnos dema-
siado en serio” (9). Asi, libre de graves oficios, la inteligen-
cia podrd recogerse en si misma, sin prisas. Los griegos ya
le habian dado ese caracter inutilitario de la pura con-
templacioén. Pero, tras el Renacimiento, tras su madurez,
la inteligencia se fue sintiendo cada vez mas poderosa'y,
en el XVII, con los grandes sistemas racionales y su equi-
paracién con Dios, sinti6 el afan de intervenir en la vida
publica. Su actividad le parecié poco y decidié reformar
la sociedad. El intelectual sintié apetito de mandar. Y, con
el Romanticismo (hasta la generacién inmediatamente
anterior a la de Ortega), adoptd los rasgos del juglar: el fin
de la humanidad, se creyd, es servir como publico a sus
gracias, a sus polémicas (VIll, 380). La caracteristica del in-
telectual fue, dice, la irresponsabilidad (V, 185). Ortega
quiere marcar una distancia con los intelectuales que le
han precedido, con los inmediatamente anteriores a él.
Cree que el suyo es un tiempo nuevo que exige un com-
portamiento distinto, mas serio, mas discreto, menos
exhibicionista (10). El de los intelectuales de la genera-
cién anterior, Unamuno o Shaw, es el del juglar, ese comi-
co profesional de la Edad Media: juegan con las ideas, sin
sospechar de la seriedad que supone pensar (VIIl, 281n.):
la sociedad les abrié un gran espacio que, sin grandes te-
mas ni formas literarias, tuvieron que llenar —no tuvieron
mas remedio, dice- con su personalismo literario, en el
que se confunde la obra del escritor y su gesto de perso-
na (VI, 371). Escribe en 1937, unos dias después de la
muerte de Unamuno: “Fue la Ultima generacién de ‘int-
electuales’ convencida alun de que la humanidad existe
sin mas elevado fin que servir de publico a sus gracias de
juglar, a sus arias, a sus polémicas” (V, 265). Con lo que
Hannid Dabais ha llamado el sindrome del estrellato en
su vision de la escena académica actual en los Estados
Unidos (11).

La definicion de Ortega son sélo unas pocas ano-
taciones dispersas. Pero es él mismo, como intelectual,
con un cédigo deontoldgico, unos objetivos y una posi-
cion social, la referencia para perfilar los rasgos de un co-
lectivo mas amplio al que también pertenece (12). Porque
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incluye al intelectual -cuando la vocacién va de la mano
del talento; casi siempre- en las minorias: en los hombres
selectos que se exigen mas que a los demds; que desde un
nivel de perfeccion y exigencias aspiran a mayores exigen-
ciay perfeccion. Su deporte, su lujo especifico, es sorpren-
derse y comenzar a entender. No es una posicién social. Es
quien se cuestiona por el ser de las cosas: el matematico, el
literato, el fildsofo... Sélo el intelectual, escribe en 1949,
deja a las cosas sery, por ello, es el Unico que se entera un
poco de lo que son (IX, 267). Vive una vida interior de ideas
y emociones. Como si viviera en la cima de un Tabor donde
se producen incesantes transfiguraciones (V, 511). Se deleita
en los problemas, como el ndufrago que bracea sin des-
canso: “Ser intelectual es saber vivir en la duda y desde la
duda sin marearse ni sufrir vértigo” (XII, 249). Pero sin caer
en el hermetismo intelectual: el considerarse completo
con las ideas que uno mismo tiene, sin sentir la necesidad
de adquirir nuevas ideas externas. Porque Ortega ataca el
intelectualismo —que entiende como la idolatria de la inte-
ligencia, que la aisla de su funcién vital- del pseudointelec-
tual: quien elude las ideas, quien no afronta los problemas
tedricos. Razdn es toda accién intelectual en contacto con
la realidad. Intelecto: un juego casero y sin consecuencias.
La misiéon delintelectual no es hacer juegos malabares con
las ideas como una exhibicién de su talento, sino encon-
trar las ideas con que los hombres puedan vivir.

Sus rasgos, que nacen de la autoexigencia, de la
capacidad de exigirse siempre mdas a uno mismo, son los
de la minoria, la elite, la aristocracia, con ese sentido eti-
moloégico de los mejores. A diferencia de la masa, el hom-
bre selecto, desde su nivel de perfeccion y exigencia, as-
pira a mejorar, a ser mas perfecto y mas exigente consigo
mismo. Siempre se pide mas (IV, 146). Es un privilegio de
dolor y de esfuerzo (IV, 487). Vivir es, para él, una perpe-
tua tensién, un incesante entrenamiento. Es el asceta: en-
trenamiento es dskesis en griego (IV, 183). Que pueda
cumplir esas exigencias superiores es una cuestion me-
nor. Ortega insiste en el esfuerzo de perfeccion sobre si
mismo; en no conformarse con lo que es en cada instan-
te.Las minorias acumulan sobre si dificultades y deberes.
Se exigen siempre mas. Aceptan una disciplina mas dura.
Y se distancian de la masa, del individuo que no pretende
nunca nada de si mismo y se conforma con lo que es. Es-
cribe en “El deber de la nueva generacién argentina”
(1924): “Las minorias selectas son selectas —entiéndase
bien-ante todo y sobre todo porque se exigen mucho a si
mismas. El hombre que se impone a si propio una disci-
plina mas dura y unas exigencias mayores que las habi-
tuales en el contorno se selecciona a si mismo, se sitda
aparte y fuera de la gran masa indisciplinada donde los
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individuos viven sin tension ni rigor, comodamente apo-
yados los unos en los otros y todos a la deriva, vil botin de
las resacas. Por eso el lema decisivo de las antiguas aristo-
cracias, forjadoras de nuestras naciones occidentales, fue
el sublime Noblesse oblige” (lll, 257).

Ortega deja la cuestion abierta: “Discutase cuanto
se quiera quiénes son los hombres excelentes” (IV, 221).
Pero la divisidon entre masa y minoria no se reduce a una
cuestién econdmica. La masa no es necesariamente la clase
econdmicamente inferior, la plebe. Ni la minoria la clase so-
cial mas elevada. Tampoco es una cuestion politica. En toda
clase hay individuos que pertenecen a la masay a la mino-
ria. Aungue, en una sociedad saludable, dice, las capas su-
periores tienen una minoria mas nutrida y selecta que las
capas inferiores, porque frente a la gran masa que se instala
inmévil en la mentalidad establecida, una “minoria de cora-
zones de vanguardia, de almas alerta” busca a lo lejos una
nueva etapa, un cambio que sélo ella es capaz de vislum-
brar mientras la masa insiste en la vieja ideologia. La mino-
ria estd condenada a no ser bien entendida (lll, 146). En
“Azorin: primores de lo vulgar”, de 1917, afirma que los espi-
ritus selectos intuyen que eternamente formaran una mi-
noria, que a veces serd tolerada, pero casi siempre aplasta-
da por la muchedumbre inferior, y que jamas serd com-
prendiday amada. El abismo perdura siempre entre los me-
nosy los mds, y no serd nunca allanado. Siempre habra dos
tablas contrapuestas de valoracién en moral, en arte, en to-
das las disciplinas: la de los mejores y la de los muchos.
Siempre habra dos maneras irreductibles de pensar sobre
la vida y sobre las cosas: la de los pocos inteligentes y la de
los obtusos innumerables (1I, 169), que la actitud (y aptitud)
ante el arte de vanguardias pone de manifiesto. Porque el
arte nuevo divide al publico en dos grupos: los que lo en-
tiendeny los que no lo entienden. Les diferencia un érgano
de comprension. No es que a algunos les guste y a otros no.
Lo que sucede, explica, es que el arte no es inteligible para
la masa. El arte joven estd dirigido Unicamente a una mino-
ria especialmente dotada. Este arte supone para Ortega un
sintoma de la organizacion de la sociedad en masa y mino-
ria, en hombres vulgares y hombres egregios. Escribe: “El
arte joven contribuye a que los ‘mejores’ se conozcan y re-
conozcan entre el gris de la muchedumbre y aprendan su
misién, que consiste en ser pocos y tener que combatir con-
tra los muchos” (lll, 355-356).

El concepto de masa, peyorativo, tiene en Orte-
gay Gasset un sentido similar al que le dieron Joseph de
Maestre, Edmund Burke, Bonald, Donoso Cortés, Spen-
glery otros: El fenémeno de masificacién —como sefald
Gustav Le Bon, el primero que definié a las masas moder-
nas- consiste en la sustitucion de la actividad consciente

por la inconsciente cuando el hombre se integra en la
masa. En el vocabulario de Ortega, el término adopta un
sentido cualitativo a partir de otro cuantitativo (IV, 145).
Es el hombre medio, no por ser multitudinario, sino por-
que es inerte, vulgar. La masa es el conjunto de indivi-
duos sin identidad propia tomados como un todo. En su
primer articulo, en “Glosas”, en 1902, escribe que la multi-
tud es impersonal por suma de abdicaciones, involunta-
ria, y torpe como un animal primitivo (I, 15). El hombre-
masa, fruto de la técnica y de la democracia liberal
(IV,215-216), es aquel que se desindividualiza y pierde su
unicidad. Aquel que desea dejar de ser individuo y disol-
verse en la colectividad. Tiene interés por perder la iden-
tidad personal. Quiere dejar de ser Unico y confundirse
con el resto. Como en un rebafio. Tal vez —supone Orte-
ga- porque se siente débil en su fondo intimo y medroso
ante el destino (Il, 745-746). No se valora a si mismo. Y no
se angustia al sentirse idéntico a los demas (IV, 146). Lo
define en La rebelion de las masas: “Un tipo de hombre
hecho de prisa, montado nada més que sobre unas cuan-
tas y pobres abstracciones. [...] Mds que un hombre, es
sélo un caparazén de hombre constituido por meros ido-
la fori, carece de un ‘dentro’, de una intimidad suya, ine-
xorable e inalienable, de un yo que no se pueda revocar.
De aqui que esté siempre en disponibilidad para fingir
ser cualquier cosa. Tiene so6lo apetitos, cree que tiene
s6lo derechos y no cree que tiene obligaciones: es el
hombre sin la nobleza que obliga —sine nobilitate- snob”
(IV, 121). De todos modos, sefala, es un fenémeno que
carece de novedad en la historia. Ha sido lo mas frecuen-
te. Lo excepcional es lo contrario: el afan de ser individuo,
incanjeable, unico (Il, 745). No es una simple cuestién po-
litica; es algo mas profundo (IV, 206).

Losindividuos masa no se creen especialmen-
te dotados. Saben que son vulgares. Afirman el dere-
chodelavulgaridadyloimponen (IV, 148). Carecen de
proyecto. Van a la deriva, y no construyen nada, aun-
que tienen un gran potencial, un poder enorme
(IV, 172). El hombre-masa es el nino mimado, el que se
comporta como un heredero (el heredero de una civili-
zacion, que le ofrece comodidad y seguridad): ha reci-
bido todas las comodidades de la civilizacién, de la que
ignora que es el producto del trabajo, y no algo espon-
tdneo. Mimar supone no limitar sus deseos; hacerle
creer que sélo tiene derechos, y no obligaciones (1V,
178). Por ello su vida, que debe ser un esfuerzo por ser
si misma, pierde autenticidad, se atrofia. El hombre-
masa no es capaz de vivir su propio destino (IV, 208). Se
sabe sus derechos, pero ignora sus deberes. Actua sin
calcular las consecuencias de sus actos, como si fueran
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una broma; como si esas acciones no fueran irrevocables
(IV, 213). Carece de moral, incapaz de ser sumiso a nada,
sin conciencia de servicio. Aspira a vivir sin supeditarse a
ninguna moral (IV, 276-277).

Su anti-individualismo les lleva a odiar las cosas
egregias, a todo lo excelente, por no coincidir con lo que
ellos estiman util. Y a la inteligencia, que es el superlativo
de la individualidad. Los individuos Unicos, en tanto que
no son intercambiables, son el blanco de su odio (IX, 700).
La cultura, como imperativo de autenticidad, es desesti-
mada por la masa, que abole sus leyes y normas. Una vez
suprimida esta, el hombre medio puede entregarse al li-
bertinaje (V, 114). El hombre-masa cree que lo sabe todo
sin necesidad de razén (V, 501). No quiere dar explicacio-
nes ni tener razdén; sélo quiere imponer sus opiniones. Rei-
vindica el derecho a no tener razén. Por eso su modo de
actuar es el linchamiento, como en la recepcion del arte jo-
ven. El hombre-masa, porque no lo entiende, se siente
ofendido ante un arte de aristocracia instintiva, y lo recha-
za, arremete contra él: “Dondequiera que las jovenes mu-
sas se presentan, la masa las cocea” (lll, 355). Opuesto al
Romanticismo, que se volcé en complacer a la muche-
dumbre, este nuevo arte esta destinado Unicamente a ar-
tistas, a aquellos que tienen una sensibilidad especial.

Ortega, de mentalidad liberal, entiende la evo-
lucion de la sociedad como una consecuencia de los pa-
rametros de la reciprocidad entre masa y minoria. Su li-
beralismo es —escribe- “la suprema generosidad: es el de-
recho que la mayoria otorga a las minoriasy es, por tanto,
el mas noble grito que ha sonado en el planeta” (IV, 192).
Ambas son necesarias. Una sociedad sana es aquella en
la que la minoria acttia sobre una masa colectiva que, a su
vez, acepta el influjo de esta. La masa es incapaz de diri-
girse a si misma, y la labor de las minorias es dirigirla y
educarla (IV, 221). No cabe separar a los hombres egre-
gios de las masas. Una generacién, como un cuerpo so-
cial integro, es la suma de la minoria selecta y la muche-
dumbre; se apoya (o debe apoyarse) en un compromiso
dindmico entre ambas partes (lll, 147). Aunque no es una
asociacion. No se constituye por acuerdo de voluntades.
En las horas de historia ascendente, las masas se sienten
masas y confian en una minoria. Pero en las horas deca-
dentes, en cambio, las masas no quieren ser masas y des-
cargan su odio y su envidia sobre los hombres selectos.
Se instalan en los lugares preferentes. Ocupan el primer
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plano social. Ortega opone la plebe romana a la masa de
la Europa del primer tercio del siglo XX, que ve represen-
tada en los movimientos sindicalista y fascista (IV, 189): la
plebe sabe que no esta capacitada para gobernar, y que
su gobierno no sera positivo (VI, 102).

En torno a 1929, afio de la publicacién (en pren-
sa) de La rebelién de las masas, Europa estd en crisis por-
que la masa se ha rebelado y quiere ocupar unos puestos
para la que no estd capacitada. Se ha vuelto indécil ante
alhombre egregio (IV, 151). La minoria ha desertado: tras
una rebelién de la muchedumbre se halla siempre el
abandono de sus puestos de la minoria (IV, 169). Se refie-
re por primera vez a ello en su conferencia “Vieja y nueva
politica”, en 1914. Si en el siglo XIX (el periodo de los mo-
vimientos romanticos) la desercion de las minorias con-
sistié en halagar a las masas, en el XX ha sido el abandono
de su puesto al frente de un nuevo orden espiritual que la
crisis reclamaba (11, 720). La aristocracia se muestra inefi-
cazy la masa se rebela: “Una y misma cosa con el predo-
minio de las masas es la vacacion de las minorias dirigen-
tes.La masa se niega a ser dirigida, por creer que se basta
a simisma. Viceversa, las minorias viven para siy no se si-
tuan en actitud de dirigir; se especializan y se bizantinan”
(Il, 722). La historia va a la deriva, porque la masa actta
llevada por su propio peso, sin direccion. Porque la mino-
ria ha rechazado cumplir con su papel de orientacion ala
masa. La rebelién de las masas es el aviso del advenimien-
to de las masas, indéciles a una minoria desertora, al po-
der social en Europa: “Como las masas, por definicién, no
pueden ni deben dirigir su propia existencia, y menos re-
gentarla sociedad, quiere decirse que Europa sufre ahora
lamas grave crisis que a pueblos, naciones, culturas, cabe
padecer. Esta ha sobrevenido mas de una vez en la histo-
ria. Su fisonomia y sus consecuencias son conocidas.
También se conoce sunombre. Se llama la rebelién de las
masas” (IV, 143). Pero en 1954, en “Las profesiones libera-
les”, poco antes de morir, tras los tragicos acontecimien-
tos que le han dado la razdén, Ortega se siente capaz de
un atisbo de optimismo: Las masas empiezan a estar can-
sadas de ser masas; han visto lo que ha causado su indo-
cilidad y empiezan a sentir la necesidad de un guia: “Si
esto que, repito, solo es en mi sospecha se confirmase, las
profesiones liberales podrian contemplar un horizonte
sumamente favorable: el individuo y la inteligencia reco-
brarian mayor poder social”, escribe (IX, 702).
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