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Resumen

Cine y musica constituyen dos importantes y basicos pi-
lares en el proceso creador de las novelas de Susana For-
tesy que, ademas, por su especial recurrencia cine y mu-
sica son vehiculos expresivos y configuradores del uni-
verso narrativo y sentimental de la autora. La relevancia,
por otro lado, que musica y cine tienen para nuestra no-
velista también viene expresada por textos no narrativos
salidos igualmente de su pluma: articulos a propésito del
cine, recopilados en Adiés murieca (2002) o colaboracio-
nes habituales en prensa (El Pais), donde las referencias a
cine y musica son constantes. En este articulo nos vamos
a centrar Unicamente en las referencias y alusiones cine-
matogréficas y musicales en la obra narrativa de Susana
Fortes, para abordar en otra ocasién la construccion de
sus novelas.
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Abstract
[

Film and music constitute two important, basic pillars in
the creative process of Susana Fortes's novels;
furthermore, due to their special recurrence, film and
music are expressive vehicles that configure the author’s
narrative and sentimental universe. On the other hand,
the relevance that music and film hold for this novelist
are also expressed in non-narrative texts from her pen:
articles about film compiled in Goodbye, doll (2002) or
regular collaborations with the press (El Pais), where
references to film and music are constants. This article
will focus only on the cinematographic and musical
references and allusions in the narrative work of Susana
Fortes; the construction of her novels will be studied on
another occasion.
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Dice Bécquer en su rima I: “Yo sé un himno gi-
gante y extrafio / que anuncia en la noche del alma una
aurora,/(...)/ Yo quisiera escribirle, del hombre / doman-
do el rebelde, mezquino idioma, / con palabras que fue-
sen a un tiempo / suspiros y risas, colores y notas” (1). Las
novelas de Susana Fortes nos hablan de suspiros, risas y
otras manifestaciones del &nimo de los personajes; y no
sOlo eso: ademas, en gran medida cumplen el suefio
becqueriano de expresar con palabras colores y notas,
porque son muchas las lineas de sus libros inspiradas y
centradas en imagenes y en musica. La propia escritora
asume y reconoce la poderosa influencia del cine en su
obra (2), que concreta en sus novelas, bien en el propio
cuerpo de las mismas (mediante continuas referencias a
peliculas, personajes de cine, actores y actrices o incor-
porando estructuras narrativas facilmente asimilables a
estructuras cinematogrdficas), bien en los paratextos
(como son las “Notas finales” incorporadas a Fronteras de
arena). Susana Fortes ha remarcado cémo sus novelas
-fundamentalmente sus arranques- suelen estar muy li-
gadas aimagenes (3).

No sélo es detectable en estas narraciones la
importante presencia del cine, pues la musica también
aparece alli, ligada también a imagenes cuyo contenido
refuerza imprimiéndoles todo un caudal de sugerencias.
Pero, ademas, Susana Fortes ha comparado su modo de
construir novelas al jazz (4), por cuanto que nunca parte
de un plan de escritura premeditado, sino que va impro-
visando o dejando que todo vaya fluyendo naturalmente
y que cada linea constituya un descubrimiento que abri-
ra paso a la siguiente hasta conformar la historia.

Por tanto, podemos afirmar que cine y musica
constituyen dos importantes y basicos pilares en el pro-
ceso creador de las novelas de Susana Fortes y que, ade-
mas, por su especial recurrencia cine y musica son vehi-
culos expresivos y configuradores del universo narrativo
y sentimental de la autora. La relevancia, por otro lado,
que musicay cine tienen para nuestra novelista también
viene expresada por textos no narrativos salidos igual-
mente de su pluma: articulos a propésito del cine, recopi-
lados en Adiés muneca (2002) o colaboraciones habitua-
les en prensa (El Pais), donde las referencias a cine y musi-
ca son constantes.

En este articulo nos vamos a centrar Unicamen-
te en las referencias y alusiones cinematogréficas y musi-
cales en la obra narrativa de Susana Fortes, para abordar
en otra ocasion la construccion de sus novelas.

s situlrte

El cine

El cine, manifestado en peliculas o escenas con-
cretas de ellas, actores y actrices, se incorpora de manera
natural y repetida en el universo narrativo de Susana For-
tes, desde su primera obra (Querido corto maltés, 1994, en
adelante QCM) hasta su antepenultima novela (Fronteras
de arena (2001), en adelante FDA). (Las dos ultimas, E/
amante albanés, 2003, en adelante EAAy El azar de Laura
Ulloa, 2006, en adelante EADLU, son en este aspecto dife-
rentes). Estos elementos cinematograficos cumplen dife-
rentes funciones que vamos a tratar de pefrfilar.

En primer lugar, lo que mas llama la atencion
de estas novelas es que lo cinematografico forma parte
del pensar y del sentir de algunos de los protagonistas
de estas historias como si se tratase del respirar. Asi, en
su primera novela, QCM, Ana, la sofiadora protagonista,
antes de su encuentro con F. en Lisboa, a pocos pasos
de él, se detiene temerosa de “que en el ultimo momen-
to no me salieran las palabras magicas y se rompiera el
encanto filmico de lo que tantas veces y de tantas ma-
neras habia recreado” (109) (5), porque ve a F.como “un
amante de cine” (171). También personajes mas jove-
nes, los tres amigos adolescentes de Tiernos y traidores
(1999) (TYT en adelante) jugaban muy en serio repre-
sentando fragmentos de peliculas, imitando a persona-
jesy actores (43). En estos casos son los personajes los
que vuelcan toda su cultura cinematografica, converti-
da en ensofaciones, hacia el mundo que les rodea. Pero
en otras ocasiones, la situacion se invierte: es el cine, o
una pelicula concreta mas exactamente, la que irrumpe
enlavidadelos personajesy, portanto, enlatramadela
novela, dejando a los personajes completamente em-
bebidos y transformados. En dos de estas novelas se da
una similar situacion: los personajes estan viendo una
pelicula e instantdneamente la conciben como una re-
velacion de un saber especial que va a cambiar de raiz el
rumbo de sus vidas. Es el cine, o una pelicula en concre-
to, la que se mete en las entrafias de los personajes. En
Las cenizas de la Bounty, (1998) (LCDLB en adelante), An-
drés, el torturado periodista que acaba de regresar de la
guerra de Bosnia, asiste con Marta a la Filmoteca a una
proyeccién de El motin de la Bounty, descubriendo en
esos minutos aspectos completamente ignorados de
ella: “Presion6 suavemente mi mano, sin darse cuenta,
le brillaban los ojos y respiraba hondo con la fascinacion
que ensalza y miente y envejece todos los suefios: la re-
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sistencia ante el dolor, la voluntad de huir llevada hasta
sus ultimas consecuencias, la peregrinacion sin tierra
prometida, no porque hubieran elegido ese camino, sino
porque habian perdido toda posibilidad de eleccién. El
aliciente de lo inesperado” (123-124). Prueba del cambio
radical del personaje, son las palabras finales de Marta en
esta escena, que constituiran su ultimatum: “-Sélo me
quedaré contigo si me llevas a esa isla -dijo cuando se en-
cendieron las luces. Jamas me habia hablado tan en se-
rio” (124). También Byron e Inés se sienten completa-
mente diferentes después de las famosas palabras del re-
plicante de Blade Runner (TYT, 87).

Sea en un momento clave delanovela, seaenla
prehistoria de los personajes, el caso es que muchos de
ellos han recibido una educacion sentimental emanada
del cine (amén de sus lecturas y de sus canciones) que
patentizan cuando al narrar (son narradores-persona-
jes-protagonistas en CQM, LCDLB y TYT) recurren fre-
cuentemente a alusiones y similes filmicos. Asi, el gesto
de un personaje queda muy perfilado cuando se encuen-
tra su correlato en un actor o actriz o personaje cinema-
tografico: Lucia (LCDLB) cruzaba las piernas como Marle-
ne Dietrich en El dngel azul (46); Philip Marlowe bebiendo
Jack Daniels es la imagen que Martin asocia a su amigo
Byron (TYT, 27); la amiga de ambos, Inés, a veces se pare-
cia a Jessica Lange en El cartero siempre llama dos veces
(TYT, 68). En otras ocasiones, el gusto de un personaje o
sus aficiones vienen expresados por sus preferencias ci-
nematogrdéficas: a F. sobre todo le gustaba el cine expre-
sionista aleman (QCM, 126).

Este narrador-personaje-protagonista también
suele acudir a determinadas escenas de peliculas para
sintetizar en una imagen dindmica una situacién senti-
mental de la novela. En LCDLB para explicar las grandes
diferencias con su mujer, y su incompatibilidad de hora-
rios, recurre a la pelicula Lady Halcén: “Alguna vez, sin
embargo, conseguimos encontrarnos en los minutos fu-
gaces del despuntar del alba como Matthew Broderick y
Michelle Pfeiffer en la leyenda de Lady Halcdn” (22). Y
posteriormente el narrador (y esposo) hablard de ella
como de “Lucia Lady-Halcon” (28). Y él mismo se sentira
como Marnie la ladrona: “Creo que me sentia, en mi pro-
pia casa, un poco como Marnie la ladrona, lo cual era bas-
tante absurdo, pero comprensible. La mitad de mi con-
ciencia estaba llena de fango, pero la otra mitad era una
explosién sublime de girasoles” (109).

En otros momentos, la referencia a la pelicula
ademas de sintetizar una situacion sentimental, sirve de
irénica expresién de una opinién (quiza de la propia au-

tora). Volviendo a LCDLB, el hastio y aburrimiento que
iba envolviendo la relaciéon conyugal se expresa del si-
guiente modo: “las conversaciones partian de una dis-
tancia preventiva y luego se perdian en lagunas total-
mente carentes de interés y acabdbamos mirando cada
uno lo mas lejos posible con cara de aburrimiento, como
si estuvieran obligdndonos a tragar por enésima vez El
Séptimo sello, de Bergman” (96). No es esta, por otro lado,
la Unica ocasion en la que la autora aprovecha la voz de
un personaje para valorar una pelicula o un estilo cine-
matografico. Por ejemplo, en la misma novela, el prota-
gonista al referirse a su relacién con Marta dice: “En fin,
los hombres somos asi de candidos y pretendemos que
los demds piensen cualquier cosa de nosotros antes de
que nos descubran el menor atisbo de debilidad. Supon-
go que se lo debemos al cine americano” (98).

Por otra parte, sobre dos novelas de esta serie
(QCMy FDA) sobrevuela de principio a fin un film clasico,
Casablanca (Michael Curtiz, 1942), aunque la influencia
en ellas es de diferente signo. En QCM la pelicula estd
presente como apertura y cierre de la novela, porque
ésta comienza y acaba en el estudio de F., donde cuelga
“un poéster inmenso de Casablanca en el que Bogart e In-
grid Bergman se superponen sobre el perfil anaranjado
de la costa de Marruecos” (16). Pero el punto algido de la
presencia de la pelicula en la novela se da en uno de los
momentos apasionados que viven Ana y F. en Cuba,
cuando ella vuelve a tener uno de esos raptos en los que
ciney vida se confunden: “No sé por qué empecé a tara-
rear muy bajo la musica de As time goes by, y, poco a
poco, una noche de 1941 en Casablanca fue adentrando-
se en la habitacion del hotel y en nuestros suefios hasta
ocuparnos el alma.” (132) En FDA la influencia es distinta,
de signo externo, pues responde a los modos en que de-
liberadamente la autora rinde homenaje al film. Por un
lado, determinados aspectos de la trama novelistica re-
cuerdan la pelicula (el triangulo amoroso, los negocian-
tes sin escrupulos, la amenaza nazi...). Por otro lado, un
elemento gréfico-visual, el mapa reproducido que prece-
de el comienzo de la novela, y que corresponde a la zona
espanola de influencia en el norte de Marruecos, junto a
otro mapa del norte de Africa -referido en el desarrollo de
la novela- colgado en el vestibulo del hotel Excelsior
(117), se asocian inmediatamente a los créditos iniciales
de la pelicula Casablanca.

Ya en un nivel de estructura externa de las no-
velas, los titulos de algunas peliculas sirven a la escritora
para sus propios titulos o subdivisiones de las novelas,
bien modificados (LCDLB por El motin de la Bounty), bien
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sin alteracion (El club de los poetas muertos es uno de los
capitulos de TYT).

La musica

Si como acabamos de ver en lineas preceden-
tes, el papel de lo cinematografico es muy importante en
varias de las novelas de Susana Fortes, la musica no tiene
en ellas una relevancia menor. Es mas: probablemente en
determinados momentos adquiere lo musical una fun-
cién decisiva, superior a la de lo filmico. Consideramos
que son tres las funciones que cumple la musica en el
conjunto de toda la produccién de Susana Fortes:

a) Un valor documental caracterizador de
ambiente y época.

b) Caracteriza también a algunos personajes.
c) Marca momentos claves de la trama de los
relatos.

a) En las descripciones de ambientes y lugares
la musica siempre es un modo certero de precision. FDA
nos presenta buenos ejemplos: en el Café de Paris de
Tanger, “una muchacha marroqui que recuerda vaga-
mente a Aida Ward” (23) canta canciones de moda en-
tonces como Theman I lovey Lady be good (23, 25); la can-
tina de la guarnicién espafola en Tetudn presenta una
decoracién que no puede ser mas “typical spanish”: vie-
jos carteles taurinos, un almanaque de 1935y un pasodo-
ble sonando en la radio, Mi jaca (69); el periodista Kerri-
gan en su fondégrafo escucha melodias drabes, que ade-
mas de relajarlo, muestran cierta asimilaciéon o adapta-
cién cultural del inglés; varias veces insiste el narrador de
la novela en los cantos de los muecines en la ciudad, en-
tonando sus plegarias (130-132, 216). En EADLU al doble
escenario de la obra, Galiciay Cuba, corresponden pince-
ladas musicales autéctonas muy peculiares: el cantar de
ciegos en gallego (111) y las guarachas y musica prosti-
bularia en La Habana (83-84).

La musica sirve también para remarcar la ideo-
logia dominante en un pais o en un momento determi-
nado de la historia. De ahf la referencia en FDA al Horst
Wessel Lied (himno del partido nazi) sugerida por la apari-
cion de un aleman de “una peculiarimpronta taladradora
tanto por la fonética como por lo que dice” (81). En EAA
Viktor, en su fiesta de octavo cumpleafos, para compla-
cer a su padre canta aplicadamente el himno de las ju-
ventudes del Partido. Como contraste, el hermano Ismail,
unos afos mas tarde, se reunia clandestinamente con
otros jovenes opositores a la dictadura y, entre otras co-
sas, escuchaban en un garaje canciones en inglés, prohi-
bidas, como Blowin’In the Wind de Bob Dylan (111). Las

10 stubrte

preferencias musicales de los alumnos de F. (Siniestro To-
tal, Golpes Bajos, Semen Up -estos tres grupos, gallegos,
con lo que seguramente también son gustos de nuestra
autora-, Inmaculate Fools, Los llegales y John Coltrane,
(128), sirven como documento de algunas de las modas
musicales de los 80 (con la excepcion del ultimo).

Por ultimo, destacaremos en este apartado al-
gunos de los diversos instrumentos y objetos musicales
que aparecen en todas estas novelas: gramofonos (FDA,
EADLU), balalaica (EAA), zanfona (EADLU), juguetes
(EAA), cajitas de musica (EADLU), piano (EADLU), saxofén
(QCM), etc.

b) En QCM las paginas de la novela nos van perfi-
lando el caracter de Ana, la protagonista. Pero en un preci-
so instante una cancién puede dejar troquelada definiti-
vamente su manera de ser. Ana tras varios encuentros con
F., en el dltimo, el cubano, ha de decidir entre quedarse
para siempre con él -e ir contra sus principios, pues eso
puede suponer el final de su amor apasionado- o volver a
poner tierra por medio. Y su decisiéon -aunque sin total
conviccion- la anota en un papel: “Si td quisieras, podrias
cortarme las alas, / entonces seria tuya, / pero ya no podria
volar./Y lo que ti amas... es mi vuelo” (179). (Se trata de
una estrofa, traducida, del cantautor vasco Mikel Laboa,
de la cancién titulada Txoria txori, (El pdjaro)).

La musica siempre en nuestras vidas aparece
asociada a sentimientos y a recuerdos. Los personajes de
Susana Fortes no son diferentes. Elsa Quintana recordara
canciones de su infancia, como ;Ddnde vas Alfonso XiI?
(FDA, 109). Inés no recordara exactamente ciertas melo-
dias de su adolescencia, pero si ha retenido las sensacio-
nes: “Echo de menos la musica que tocaba antes Ramiro
el acordeonista del café Central, ya no recuerdo la melo-
dia, pero era dulce y suave como encontrar viejas foto-
grafiasenunbaul” (TYT, 21). Pero, sobre todo, determina-
das canciones, determinados cantantes y determinados
tipos de musica para algunos personajes sintetizan senti-
mientos muy concretos. Recurrentemente es musica
francesa la elegida para asociarse a estados de animo de
incertidumbre, de desolacion interior, de ensofiaciones y
de paseos solitarios por las galerias del alma. En QCM la
musica es de Léo Ferré (178), en LCDLB de Edith Piaf: “La
noche iba entrando por el ventanal y llenaba el salén de
mi casa de un azul americano y también algo francés por
las canciones de Edith Piaf que habian sustituido a la
obertura de Bach y que sonaban un poco a calle oscura, a
buhardilla mal iluminada, a estrellas almendradas, a un
paseo por Saint-Germain-des-Prés con una llovizna muy
débil y Baudelaire en el bolsillo de la gabardina. En fin,
una noche con el alma a la intemperie” (47). Aunque en
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otros casos, como en el de Andrés, la tristeza suena a otro
cantante: “Me quedé de pie en la acera enredado en esa
tristeza pegadiza que tienen algunas canciones de Bob
Dylan” (LCDLB, 81).

Dos tipos de personajes femeninos, muy liga-
dos a la musica, aparecen en las dos ultimas novelas has-
ta la fecha de nuestra escritora -novelas que también
guardan paralelismos en otros aspectos-: por una parte,
la criada mayor que canta canciones de su tierra natal.
Hanna, tarareaba canciones hingaras en la cocina (EAA,
68-69); Juana cantaba a los Ulloa de pequefios para es-
pantar sus miedos (EADLU, 112). Por otra parte, la mu-
chacha de hermosisima voz, como Helena, quien tararea-
ba baladas antiguas (EAA, 88) y Luzdivina do Perpetuo
Socorro, que al interpretar el Ave Maria de Schubert en la
boda de su hermana, “con una voz tan sublime y honda
que todos los que la oyeron creyeron hallarse dentro de
un milagro” (EADLU, 130).

¢) Por ultimo, la musica puede marcar momen-
tos clave en el desarrollo de las narraciones. Con musica
seinician las relaciones de los personajes: Rebeca Aldany
Jacobo Ulloa se conocen en una romeria bailando el pa-
sodoble Islas Canarias (EADLU, 51); con un vals se cono-
cen Elsa Quintana y Garcés (FDA, 82-83) y al bailar se ais-
lan del mundo circundante y viven durante unos mo-
mentos de ensofiacién una pasion que casi los deja ex-
haustos. Al cesar el vals, la transicion, el cambio de situa-
cion se anuncia con un cambio de ritmo: comienza a so-
nar “un viejo fox-trot inglés” (87). La musica también pro-
voca conflictos: en la cena del dia de Navidad, el doctor
Ulloa queda muy pensativo al escuchar una conocida ha-
banera, y al notar los celos de su esposa y mentirle piado-
samente diciendo que estaba recordando la primera vez
que ambos bailaron juntos, ella, en un arranque violento,
le recrimina el estar pensando en otra (EADLU, 92-93) (se
introduce de este modo, ademds, un elemento de intriga
en la accién, pues no sabemos todavia quién es la otra).

La musica también cumple en estas narraciones
una funcién catafdrica, esto es, da indicios, adelantos de
lo que en el desarrollo de la historia sucedera. En EADLU,
la escritora emplea un recurso tipico de la literatura po-
pular y de la culta del Siglo de Oro, que recuerda por
ejemplo a El caballero de Olmedo de Lope de Vega. Ama-
nuncia, mendiga que iba siempre cantando el mismo
cantar de ciegos: “O Conde de Gondomar / Anda arredor
do convento / Para su dnima ceibar / do lume dun xura-
mento” (111). Al escucharlo Rafael Ulloa, va camino de su
casa sin poderse quitar de la cabeza la maliciosa letra,
que es una referencia a una posible maldicion, a un secre-
to de familia que desconocey que solo al final de la nove-

laserevelard. En QCM, al principio de la novela, cantan fa-
dos y canciones de José Afonso, aviso del posterior viaje
de Ana a Lisboa y de su relacién apasionada con F. Esa
funcién cataférica puede ir ademas combinada con la
reiteracién, es decir, que ese aviso se convierta en una es-
pecie de leitmotif de la novela. En TYT una determinada
melodia se va presentando de manera gradual y desde
diversas perspectivas, pues se trata de una novela polif6-
nica. Cuando el profesor, Lancelot, encuentra por la calle
a Inés, en su coche va sonando en la radio una cancién
que a la joven resulta familiar, pero que no reconoce
(111).Inés rehusa subir al coche de su profesor. Poco des-
pués, cuando por fin entra en el vehiculo, atraida sobre
todo por esa melodia, conocera por fin el titulo, St. Louis
Blues, que ya nunca podrd olvidar y la propia Inés nos da
un fatidico indicio: “que sonaba a carreteras solitarias
que bajaban hasta el océano para morir al pie de sus
aguas negras” (112). Y para continuar con esta presenta-
cion in crescendo, dosificada, de una cancion (mientras se
va describiendo esa atmosfera especial de deseo y de in-
decision entre Lancelot e Inés), dos paginas mas tarde co-
nocemos que ese blues lo cantaba Billie Holiday. Esa can-
cién desde ese momento serd uno de los signos clave de
la novela. Inés siempre recordara cémo la silbaba su pro-
fesor (y, por tanto, la cancién se asocia indisoluble a un
personaje y a los sentimientos que éste inspira). De una
manera o de otra la melodia aparecerd repetidamente
mencionada: Martin, cuando regresaban en el autobus
de la acampada, escuchaba a Inés tocar con la guitarra
“un blues de los anos 30” (186) y al hacerlo presiente que
su amiga estaba cambiando y sin remedio la iban a per-
der. Este blues, como hemos dicho, acompanara indiso-
lublemente a Lancelot hasta el momento de su suicidio
(210) (no sera el Unico accidente en el que suena una me-
lodia: en LCDLB, cuando Frany Andrés tienen el siniestro,
en la radio del coche sonaba Blue Velvet (145-146)) y con
ello “de repente la musica se convierte en un cédigo se-
creto diluido en la noche, en un misterio al que sélo se ac-
cede a través de la ofrenda y del fervor en el que se con-
sume la propia vida, una fisura en el silencio, un vacio in-
minente que se precipita sobre el mar justo antes de que
la dltima nota se extinga” (211). Un cédigo secreto del
que ninguno de los tres amigos se va a librar: al final del
relato, Byron va silbando un blues, y aunque el narrador
no lo especifica, sin duda es St. Louis Blues, pues Inés “se
sobresalta al identificar la melodia y lo observa como si
de repente le recordase a otra persona” (219).

Para terminar, nos vamos a referir a una escena
en laque lamusica le otorga, por decirlo asi, cierta consis-
tencia cinematografica. Se trata del momento en que An-
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drés (LCDLB) ha llegado a su casa, después de haber reci-
bido en la redaccién de su periédico una postal de Marta
en la que lo citaba para dos dias mas tarde en el Retiro
(70). Es de noche. A oscuras en la cocina, abre la nevera,
coge una cervezay pone laradio: “Sonaba Somewhere de
Tom Waits. Me puse a cantarla en voz baja. Todo era ex-
trafo y ligeramente azulado” (71). Se dispone simple-
mente a esperar que pase la noche, aunque “faltaba una
eternidad para el dia siguiente” (71). Se siente feliz y se
compara dos veces con el lince salvaje, “capaz de arran-
carle el corazén al futuro” (72). Laescena es perfectay cla-
ramente imaginable, muy cinematogréfica: personaje
solo, en la penumbra, tan sélo “la luz de la nevera derra-
mandose en diagonal sobre el suelo”. El personaje no
puede dejar de cantar en voz baja Somewhere (se repro-
duce buena parte de laletra), pero lo més sugerentelo re-
marca el propio Andrés: “Mas que la letra, erala musica, el
modo en que Tom Waits la canta, igual que un negro con
lavozrota caminandoy dando traspiés, amparado Unica-
mente por la sombra dorada de sutrompeta” (72). Y apar-
te de identificarse con ese negro que da traspiés, la musi-
ca le hace trasladarse, sin moverse (“No hice nada. Me
quedé quieto y sigiloso como un lince salvaje” (72)),
pues. “Miles de imagenes difusas pasaron ante micomoa
través de la ventanilla de un tren nocturno” (72). Ha en-
contrado la musica que necesitaba para esperar, para so-
Aar, la que marcard el transito hacia Marta, hacia otra
vida, quiza hacia si mismo: “Tenia toda la noche por de-
lante para estar despierto” (72).

Suspiros y risas, colores y notas

Y termina la rima | de Bécquer asi: “Pero en vano
es luchar; que no hay cifra capaz de encerrarle, y apenas,
joh hermosal, / si, teniendo en mis manos las tuyas, / pu-
diera, al oido, cantartelo a solas” (6).

Uno de los muchos méritos de las novelas de
Susana Fortes consiste en que con su palabra vence este
pulso y consigue que sus libros, sus palabras entre nues-
tras manos, sean sentimientos bellamente custodiados
por imagenes y musica.
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Notas

1. Bécquer, G.A. Rimas, ed. de José Luis Cano, Ma-
drid, Catedra, 1981, vv.1-2, 5-8, pag. 42.

2. Fortes, S. “El aire de una novela” (Conferencia en

el Paraninfo del Palacio de la Magdalena, San-
tander, Ciclo “Los Martes Literarios de la UIMP”,
27-07-2004), reproducido en

3. Ibid.

4.  Ibid.

5. Los numeros de paginas de las citas que inclui-

mos en el presente trabajo corresponden a las
siguientes ediciones: Querido corto maltés, Bar-
celona, Tusquets Editores, Coleccién Andanzas,
1994; Las cenizas de la Bounty, Barcelona, Planeta
De Agostini, Coleccion Escritoras de Hoy, 2000;
Tiernos y traidores, Barcelona, Planeta De Agosti-
ni, Coleccién Escritoras de Hoy, 2000; Fronteras
de arena, Madrid, Espasa Narrativa, 2001; E/
amante albanés, Barcelona, Planeta, 2003; E/
azar de Laura Ulloa, Barcelona, Planeta, 2006.

6.  Bécquer, G.A. Op. cit, pag. 42.
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