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Resumen

En este trabajo de investigación del arte literario nos hemos
planteado dos aspectos muy particulares a definir desde la
modernidad y desde la visión que del sujeto periférico tiene
la mujer venezolana: uno, el estudio de una literatura vista
al margen del proceso histórico- social y cultural no sólo
venezolano, sino también latinoamericano y dos, la
desconstrucción de un discurso que a través de diversos
géneros busca devolverle a su pasado reciente la presencia
del sujeto femenino. En la narrativa escrita por mujeres el
tiempo se vuelve cómplice, develando las máscaras del
"otro", los nuevos métodos históricos, filosóficos,
sociológicos y de análisis del discurso son algunos de los
modelos paradigmáticos que hemos venido utilizando a lo
largo de nuestra investigación no para corroborar el papel
subordinado de la mujer bajo la supremacía masculina,
sino como instrumento para "dislocar -como bien lo apunta
Derridá- las estructuras que han sostenido la arquitectura
conceptual de nuestro sistema y de nuestra secuencia
histórica". Comprobando que en nuestras escritoras, la
literatura es arte y ciencia, donde la ficción intimista,
anecdótica y circunstancial sirve para develar a ese otro pe-
riférico que es también yo.
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Abstract

This work of literary research presents two very special
aspects to be defined from the viewpoint of modernity
and from the vision the Venezuelan woman has about
the peripheral subject: one, the study of a literature
considered to be at the sidelines of the historic-social and
cultural process, not only Venezuelan but also Latin
American, and second, the deconstruction of a discourse
that, through various genres, seeks to return the
presence of the feminine subject to its recent past. In the
narrative written by women, time becomes an
accomplice, revealing the masks of the "other". New
historic, philosophical, sociological and discourse
analysis methods are some of the paradigmatic models
used throughout this research, not to corroborate
women's subordinate role under masculine supremacy,
but as instruments to "dislocate-as Derrida points out so
well-the structures that have sustained the conceptual
architecture of our system and our historical sequence,"
proving that in our writers, literature is art and a science,
where intimate, anecdotal and circumstantial fiction
serves to reveal this other peripheral.
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"Se llama al oficio de los poetas el más inocen-
te de los menesteres, ¿y qué podremos decir entonces
de los historiadores, de quienes llevan la crónica del
pasado para buscar la razón de ser del presente? Er-
mitaños del decir, convirtiendo en palabra y trascen-
dencia el acontecer, magos de la memoria, para ha-
cer de ella espejo, carta encadenadora de siglos…

Laura Antillano
Solitaria solidaria

El espacio del verdadero arte se convierte en el
lugar de la invención de las formas vivaces, vivientes
y revividas, allí donde la figura, sin necesidad de ser fi-
gurativa o realista, viene a ocupar un lugar de pre-
sencia en las materias artísticas con los trazos del
símbolo.

Víctor Fuenmayor
El Cuerpo de la Obra

Hablar de los mundos imposibles a los textos
posibles a propósito de las lecturas que venimos hacien-
do de la producción literaria escrita por mujeres venezo-
lanas, nos lleva a la conclusión adelantada de que esta-
mos frente a una actividad por demás inteligente, astuta,
reflexiva, cuestionante, interrogadora de los procesos de
transculturación-hibridación-mestizaje y de la condición
de la mujer como sujeto periférico en constante búsque-
da. Implica también, hablar del ingenioso artificio en el
arte de escribir que han utilizado nuestras escritoras fren-
te a una sociedad patriarcal que ha regido los destinos de
las sociedades latinoamericanas, producto de la herencia
que hemos recibido del contraste simultáneo entre el
mundo Occidental y su "otro" no reconocido (lo que Mar-
tí llamó Nuestra América).

La ficción nos da la vuelta para que una vez
realizadas las lecturas, produzca en nosotros, lectores,
un pacto con los propios fines de ese escritor, "si la in-
terpretación en los términos de la causalidad expresiva
o de los relatos maestros alegóricos sigue siendo una
tentación constante, esto se debe a que tales relatos
maestros se han inscrito en los textos lo mismo que en
nuestro pensamiento sobre ellos… así, esos significa-
dos son una dimensión persistente de los textos litera-
rios y culturales precisamente porque refleja una di-
mensión fundamental de nuestro pensamiento colec-
tivo y de nuestras fantasías colectivas sobre la historia
y la realidad…" (Jameson 1989: 29).

La máscara de la ficción juega así su pacto ante
el mundo de la modernidad inconclusa -como la llama
Habermas- que ha ejercido una doble moral con respec-

to a su principio democrático, e igualitario, pero, que ex-
cluye de dicha participación a la mujer. Esa sociedad que
siguió durante mucho tiempo después, ejerciendo sobre
ellas presiones, opresiones o exclusiones políticas, eco-
nómicas, culturales, religiosas que aún en nuestros días
siguen marcando distancia con respecto al poder ejerci-
do por el hombre.

El principio de poder que ha sido la razón de ser
del hombre como cabeza de las sociedades latinoameri-
canas; el no compartirlo y el ejercerlo omnímoda y des-
póticamente sobre el resto de las sociedades, ha sido una
de sus principales características. Para ello ha necesitado
de una sociedad letrada que sustente el principio de ver-
dad, lo cual ha exigido a su vez la aceptación incondicio-
nal, lo contrario, es lo que ha argumentado persecucio-
nes, guerras, maltratos:

"Por ello, aunque se declara un poder demo-
crático con respecto a su propio pueblo (ad intra), sin
embargo, su cinismo con respecto al otro, a la alteri-
dad, al resto de la humanidad (ad extra), impide el
ejercicio honesto y serio del principio democrático…"
(Dussel 2002: 52).

El modelo socio-cultural no ha hecho sino afian-
zar la estrecha relación existente entre nuestras escrito-
ras y los modelos de ficcionalización. Escribiendo de ma-
nera autobiográfica, intrahistórica o abordando una nue-
va novela histórica; las escritoras, invitan al lector a leer
en sus obras una historia no sólo como ficción que remi-
ten a otra verdad humana, sino también a ver como fan-
tasmas reveladores de unos individuos, esa otra verdad
que no ha sido admitida por una mentalidad hasta ahora
hegemónica que no acepta un argumento contrario:

"Mi casa ha sido refugio de indigentes, de heri-
dos, letrina de soldados; las huellas de sus inmundi-
cias permanecen pegadas a las paredes de mis corre-
dores. Entra a las habitaciones vacías, y allí donde
nacieron nuestros hijos, verás los restos de los mue-
bles desvencijados, los andrajos de las cortinas de
Damasco, los pedazos de las mesas y butaques, los
escaparates destartalados y las alfombras desgarra-
das. Sigue a la sala, donde antes me sentaba, des-
pués de la siesta, a recibir las visitas de las Mijares y
las Motriz…Pasa a la cocina, donde antes mis escla-
vas preparaban la olleta, el asado, los buñuelos, el
majarete, el bienmesabe, y ahora saltan las ratas por
encima de la mampostería, y si llegas al final de mi
solar, tropezarás con el monte que ha invadido los
bancos de la servidumbre, el pozo está cubierto de
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barro… Eso es en suma lo que nos queda y yo lo estoy
llorando; Alejandro, porque era todo" (Torres 1992:
73).

En un mundo imposible, el texto se convierte en
una posibilidad de sugerir cierto poder de gestión, es de-
cir "una trasformación resultante de esa producción no-
velística que quedan así mitificadas por las tentativas de
los estudiosos de interpretar la nueva forma en términos
de evolución personal o de la dinámica interna de un
cambio puramente formal" (1). Es una especie de oráculo
que ofrece los medios para aclararlos, es un enigma que
lleva a otra verdad; sobre todo en la narrativa que es tan
cuestionada por su servicio a una conciencia cultural y no
al arte por el arte como bien lo define Francois Delprat:

"En la narrativa, la posibilidad de representar
lo real, por ilusoria que sea una realidad lingüística-
mente construida, ha sido una opción muy generali-
zada y aceptada… En una novela, los rasgos identi-
tarios pueden ser explícitos e implícitos. Por una
parte se enuncia la temática de la identidad nacio-
nal, o regional, sea directamente en voz auctorial,
sea indirectamente a través de la composición del
protagonista, en páginas introspectivas, o en hábi-
les diálogos que permiten multiplicar los enfoques
temáticos y variar las posturas intelectuales o ideo-
lógicas… (Delprat 2002: 111).

En esa relación directa con el arte, la conexión
expresa de un artista se manifiesta a través de su tempera-
mento y de su melancolía. Melancolía que no viene sola,
sino que viene acompañada del tiempo, tiempo pasado y
su correlativo: la memoria. A través de esa relación, recu-
peramos las cosas, pero nos llenamos de melancolía al ver-
las con un significado nuevo. Este retorno sobre sí se tra-
duce en una narración retrospectiva de la historia:

"Hacer saber de la palabra que circula como
la moneda que va de mano en mano. De la palabra
que levanta el mar irreverente, de la palabra que
alumbra lo secreto, que desborda en cascada o se
mantiene impávida en labranza. Palabra total, sua-
ve, amorosa a veces, tenaz otras, lacerante o desan-
grada. Esa es la condición de la historia, y dedicarse
a ella requiere cierto coraje. Se trata de navegar en
océanos pululantes de bucaneros que saben de te-
rrorífica estrategia…." (Antillano 2001: 353).

"El cuerpo -dice Víctor Fuenmayor- es ese lugar
de la memorización imposible donde lo contemporáneo
se topa con los límites de su propia memoria y de sus pro-

pias técnicas. Es allí donde el acto creador se halla íntima-
mente ligado al conocimiento de índole contemplativo y
esencialmente místico. Por eso no es extraño que nues-
tras escritoras movidas entre otras cosas por esa activi-
dad, se reencuentran por ejemplo, con las tradiciones
esotéricas y las reinterpreten. Las circunstancias comu-
nes las conducen a una misma temática: vueltas hacia el
pasado. Su tiempo es el recuerdo, por eso sus novelas
son las experiencias vividas una y otra vez. Del presente
casi siempre se habla como exilio, como ausencia de otro
tiempo y espacio, escribiendo como extranjeras, o sim-
plemente desterradas:

"No sé… ¡no! No sé, ni he sabido, ni sabré nunca
nada del profundo ocultismo que se agita en el hondo
subterráneo de mi alma. En estas últimas horas de de-
caimiento y resignación, he sufrido mucho aguzando
la memoria para bien analizar las causas que determi-
naron mi conducta. Es inútil. En mi memoria hay un
vacío. Del final de aquella escena, y de lo que ocurrió
después, sólo tengo impresiones desvaídas…" (De la
Parra 1982: 298).

Los mundos imposibles representados en los
textos posibles hablan de la complejidad de tal aventu-
ra, apreciable por demás en el hecho de que ese espacio
literario trae consigo una comprensión y una comunica-
ción profundamente modificadas con respecto a la na-
rrativa ejercida mayoritariamente por el hombre, a esa
dimensión corresponden no sólo esos tejidos de alu-
sión tópica, sino que va a producir en el lector un inten-
to desperado de borrar ese intolerable rumor seco y de-
cimonónico que nos recuerdan las referencias implica-
das a acontecimientos contemporáneos y situaciones
políticas muertas desde hace mucho:

"Se trata de sentir dentro de sí mismos la viven-
cia de una potencialidad superior a lo que de ordina-
rio tienen sus vidas, de descubrir en si mismos un pun-
to de apoyo, a partir del cual el sujeto puede desarro-
llar plena, libre e integralmente sus potencialida-
des… Ese apoyo tiene que ver con las modulaciones
sensitivas del cuerpo con las mismas posibles sensibi-
lidades de un arte que, inscritos una vez por todas en
la libertad y los juegos de la infancia, construyen el
sentido de lo humano…" (Fuenmayor 1999: 110).

Ese discurso que ha sido presentado a través del
yo-mujer-es es la característica más importante de una li-
teratura que pierde su ingenuidad o su simpleza intuiti-
va, para convertirse en una literatura a la que no le basta
la contemplación sino que necesita ser expresada hasta
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sus propios límites, para saber de qué se trata, de quien
se trata en nosotros. Una narrativa de las más arduas don-
de "Todo el acto disponible, para siempre y solamente, es
el de captar las relaciones intervalos, raros o múltiples;
según cierto estado interior y que se desee de grado ex-
tender, (y al mismo tiempo) simplificar el mundo (énfasis
mío)… Lo mismo que crear: la nación de un objeto, huidi-
zo, que falta…" (2).

Lo que busca esta literatura no es la muerte del
"gesto falocénctrico", sino su reubicación, ya que ese
gesto-sujeto es indispensable. Se trata más bien, de si-
tuarlo, lo cual es sinónimo de descentrarlo. La literatura
escrita por mujeres busca ese reconocerse en las diferen-
cias de raza, género, clase social, orientación sexual. Por
eso situar al sujeto femenino es dejar de identificarlo con
lo masculino-superior, lo individual, lo occidental. Des-
centrar en el lenguaje actual consiste en la ausencia de
algo particular en el centro, en el rechazo a cualquier ver-
dad dominante. Significa también fijar la atención en
áreas marginales (Corcuera 1997:400). Es en ese punto
donde el texto escrito por mujeres posibilita los mundos
imposibles, esto es, "su vocación a romper los comporta-
mientos especializados de las disciplinas (burguesas) y
establecer conexiones entre los fenómenos aparente-
mente dispares de la vida social en general…" (Jameson
1989:33).

"Mi orgullo es el único puntal que me sostiene.
Yo lo bendigo a ratos por inmenso y por fuerte, y otras
veces le reprocho este acaparar insaciable de todas
las fuerzas de mi cuerpo y de mi espíritu, que en la no-
che, me deja extenuada, y me tiene horas enteras sin
desvestirme, acostada en la hamaca, inmóvil y muda
mirando con mis ojos abiertos, turbios de lágrimas,
las paredes viguetas del techo… gracias a mi orgullo,
nadie en la casa se ha dado cuenta de esta terrible cri-
sis moral…" (De la Parra 1982: 181-182).

Es así, como en nuestras escritoras existe una
constante reflexión-problematización sobre esas oposi-
ciones binarias, que es también oposición narrativa, me
refiero a hombre-mujer, ciudad real-ciudad letrada, na-
rrativa escrita por hombres-narrativa escrita por mujeres;
cuando lo realmente cierto es que ese paralelismo es un
estado co-dependiente y por lo tanto no deben existir es-
pacios privilegiados a la estructura falocéntrica.

Es a partir de esa especie de lucidez, cuando la
mujer tiene como fundamento el acto creador, cuando
se produce en ellas una verdadera relación entre ese su-
jeto hacedor en el que se ha convertido y la literatura, la
filosofía y la historia. La narrativa escrita por mujeres está

en una constante interpelación que según Graciela Ma-
turo "proponen a la misma literatura, así como las con-
cepciones del hombre: cultura y lenguaje…ser reformu-
ladas desde esta nueva perspectiva que, inspirada por di-
versos estímulos o vinculada a momentos anteriores del
devenir, hemos asumido como instancia latinoamerica-
na por tratarse de una postulación histórica que emerge
de este lado del mundo…".

En esa revisión del imaginario social, de las si-
tuaciones, de los discursos y de los propios personajes, es
sin lugar a dudas la única posibilidad de la que dispone la
mujer para rescatar las referencias identificatorias tras-
cendentales que se han perdido. De tal manera, que en la
narrativa escrita por mujeres nos vamos a encontrar con
lo que Jacques Leenhardt llama "una trascendencia in-
manente", a partir de la cual la mujer va a ubicar su mun-
do referencial imaginario necesario para la construcción
de sí, tanto en el plano individual como en el colectivo:

"Ahora tú también estás muerto y puedes es-
perar conmigo, siéntate aquí junto a mí, al lado de
Alejandro, y de Juan del Rosario, y de mis hijos y mis
nietos y mis bisnietos y mis tataranietos. Sé muy bien
que en 1908 aparecerá una hija tuya vendiendo un
pedazo de lo que expropiaste… eso es lo de me-
nos…cuando yo encuentre mis títulos, hasta el últi-
mo centímetro de tierra, ¿me oyes Joaquín Crespo?,
hasta la última paja del polvo que se levanta en mis
posesiones, volverá a ser mía…" (Torres 1992: 115).

La ficción se vuelve espacio, espacio para tejer y
destejer, para jugar a lo verosímil, para vincular a aquello
que nos une a nosotros mismos con los demás. Bien sea a
través de un texto pseudo-autobiográfico como Ifigenia
o una novela intrahistórica como Doña Inés contra el ol-
vido, "la continuidad de la literatura con la vida, ya afir-
mada por los antiguos y recuperada por los románticos,
se apoya en distintos aspectos: su relación con los proce-
sos psíquicos más profundos y menos habituales, pero
no por ello menos significativos, a los que dinamiza y
pone de manifiesto de modo ciertamente singular; su ca-
rácter lingüístico, que prolonga y sutiliza los modos y po-
sibilidades del lenguaje viviente, siendo su modo más
complejo; su inserción originaria y profunda en los ritos y
modos expresivos de la sociedad" (Maturo 2004: 84).

En ese mundo imposible es donde nace y se
concibe el poder ser en la novela Ifigenia. En esa amalga-
ma de la imposibilidad es posible convertirse a través del
texto en otros yo de una época en la que se acentúan las
contradicciones, los desenmascaramientos, por una pa-
labra que todavía hoy sigue definiéndose, el feminismo.
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El escenario mundial vuelca su interés por una parte de la
sociedad excluida del ámbito político; es así como la mu-
jer logra su participación a través del sufragio en países
como Inglaterra y Estados Unidos. Sin embargo, en Amé-
rica Latina ese proceso es visto con mucha suspicacia por
parte del poder falocrático (3). Por eso, vamos a ver una
sociedad y con ello, leyes y representaciones, en conver-
gencia con esa falocracia:

"El corpus de leyes, edictos, códigos, acrecenta-
do aún más desde la Independencia, concedió un
puesto destacado al conjunto de abogados, escriba-
nos, escribientes y burócratas de la administración…
Por sus manos pasaron los documentos que instaura-
ban el Poder..." (Rama 1985: 4).

A través del texto se hace posible que la voz de la
mujer se reencuentre con sus propias tradiciones y que las
reinterprete. En ese espacio, la vivencia interior le da verda-
dero sentido a esa reinterpretación, y en consecuencia una
real y consciente inscripción del sujeto femenino en esa tra-
dición:

"…Cuando hayas visto bien ese triunfar pinto-
resco del amor, eternizado en rasgos y en vestigios de
razas, que a pesar de todas las prohibiciones, y de to-
dos los fanatismos, se fundieron por fin victoriosa-
mente, al calor de ese mismo fuego que nos incendia a
nosotros, luego, cuando lo hayamos comprobado
bien, con la fe de nuestro amor más prendida que nun-
ca, iremos a perdernos en los boscajes apacibles…
donde aniden por igual [énfasis mío] la golondrinas y
los románticos enfermos del pecho…" (De la Parra
1982: 284).

En las novelas de Ana Teresa Torres y Laura An-
tillano, ese pasado histórico será enfocado como proce-
so, "uno se va explicando muchas cosas de la vida, de las
relaciones consigo mismo, con los otros, con los grupos.
Comprende que los saberes necesitan formularse, de
simbolizarse. Es el tiempo de llegar a la formulación de
un modelo original de aplicaciones. No se trata de elabo-
rar una teoría cerrada, una receta, un modelo, sino de lle-
gar a un modelo abierto, integrador de lenguajes"…
(Fuenmayor 1999: 71).

El cuestionamiento es preciso, como lo es tam-
bién su enjuiciamiento a través del yo narrador intemporal
o intrahistórico, de tal manera que, el sujeto femenino tie-
ne dentro del texto la posibilidad de la condena firme, que
viene en muchas ocasiones de sectores ideológicamente
y socialmente distintos. En definitiva, en la narrativa de To-

rres y Antillano esa construcción del microcosmo que re-
fleja un macrocosmo histórico, busca insertar esas figuras
en el marco de un referente histórico real. La realidad fic-
cional de Solitaria solidaria y Doña Inés contra el olvido es
una caja de resonancia de una realidad más global: el país.
La historia de amor o el litigio reflejan la historia del país,
donde los enfrentamientos impiden la unidad, el bienes-
tar y la inserción de determinados grupos sociales:

"Me pregunto si Guzmán reducirá el país al es-
pacio que él ocupa con su séquito y su monumentali-
dad: recepciones, festejos, monumentos, viajes a Euro-
pa o New York, finos licores, sedas, joyas y bisutería, un
aire francés… Yo, por mi parte, cada día descubro un
país lleno de calamidades terribles y el más puro senti-
miento de generosidad en su gente; al mismo tiempo,
un país de los silenciosos, de los pequeños, de los que
no lucen charreteras en sus hombros y no hablan idio-
mas ni toman champagne…" (Antillano 2001: 169).

De los mundos imposibles, nacen los textos posi-
bles, construidos a la luz del poder patriarcal, plenos de cro-
notopos (4) y series temporales: como guerras civiles, re-
vueltas, dictaduras, golpes de estado, insurrecciones que
predominaron el escenario histórico-social del siglo XIX y
que nuevamente ocupan primera página en la historia re-
ciente de nuestros pueblos. Esa correspondencia con las se-
ries temporales al momento que la mujer escribe, es la for-
ma como nuestras mujeres exponen sus consideraciones
desde un presente permanente con base en una perspecti-
va histórica, ese que -según Pavel (5) - lleva consigo la acep-
tación de mundos de ficción de diversos tamaños… éstos
pueden ser ricos o pobres, más o menos comprensivos.

"Estamos en el siglo XX y hay muchos automóvi-
les, ya nadie monta a caballo en la ciudad. De la de-
mocracia, te diré brevemente que así como no entendí
el liberalismo, tampoco pude comprenderla. A pesar
de su progreso, el día en que enterraron los demócra-
tas ocurrió lo mismo que dijo Joaquín Crespo: cayó un
aguacero. Llovió tanto que las consignas de nuevo se
mojaron y quedaron pegadas al cemento…" (Torres
1992: 183).

Notas

1. En Documentos de cultura, documentos de
Barbarie. La narrativa como acto socialmente
simbólico. Frederic Jameson. Visor Distribucio-
nes. 1989. pág. 22.
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2. Philippe Sollers.- La escritura y la experiencia
de los límites. 1976. pág. 85.

3. Según Lipovestsky forma como el varón ejerce
su poder sobre la mujer; la cual lejos de reducir-
se a una función natural, el sexo aparece como
efecto e instrumento, como un punto de infle-
xión en las relaciones de dominio que los hom-
bres establecen con las mujeres. 2000.

4. Según Bajtin: la conexión esencial de las relacio-
nes temporales y espaciales asimiladas artística-
mente en la literatura… en el cronotopo artísti-
co-literario tiene lugar la unión de elementos
temporales y espaciales en un todo inteligible.
Teoría y estética de la novela. Taurus. 1989.

5. Mundos de Ficción. 1986. pág. 60.
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