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Resumen

Sin haberse conocido personalmente, el filósofo Ernst
Bloch y e! poeta Gabriel Celaya elaboran la categoría de
“lo posible” con una notable afinidad. Poesía y Filosofía
unen sus esfuerzos y nos entregan un concepto bien de-
finido. Ambos caminos, el poema de Celaya y el proyecto
filosófico de Bloch, se desarrollan en paralelo, se ilumi-
nan uno a otro, y nos entregan un concepto de posibili-
dad que resditúa, redimensiona y centra un término de
significado hoy muy amplio y dilatado, ambiguo e inope-
rante, del que sin embargo no podemos prescindir. Ne-
cesitamos reconocer cabalmente lo posible para poder
discernirlo y realizarlo en una sociedad globalizada que
tantas y tan necesarias transformaciones demanda.
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Abstract

They did not know themselues each other personally, the
philosopher, Ernst Bloch, and the poet, Gabriel Celaya,
worked our the category of “the posible” with a
remarkable affinity. Poetry and philosophy join their
efforts and give us a clearly-defined concept. Both waxs,
the poem of Celaya and the philosophical project of
Bloch, run parallel, each other, they light each other and
deliver us concept of possibility that yields,
re-dimensions and centers a term of meaning that today
is very broad, extensive, ambiguous and unworkable, but
which, nevertheless, we cannot do without. We need to
recognize the “possible” precisely in order to be able to
discern and realize it in a globalized society that
demands so many and such necessary transformations.
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Toda simulación crea la aparición
real de lo inventado.

Toda fábula es germen de algo nuevo,
primero mentido, luego cierto.

Todo lo imaginado responde a una verdad
que si no es, será.

El hombre no es un Dios. La fantasía
recuerda y anticipa.

No engaña porque encarna el sentimiento
justo del misterio.

Simula y siempre encuentra echando el dado,
lo real del milagro.

Hasta el azar es algo provocado,
tercamente buscado por una inconsciencia que va
a lo deseado.

No es el azar, es lo exacto.

No es milagro que se haga real lo imaginado.
Completamos lo hallado con el proyecto, lo busca-
do con lo dado.

Todo es uno y lo mismo:
lo increíble de los hechos, y lo posible, encontrado.

Gabriel Celaya (1968).

Es sabido, casi un tópico, que esa forma del pen-
samiento que llamamos filosofía alza su vuelo y su pala-
bra, en feliz expresión de Hegel, al anochecer, cuando
aquello de lo que se habla ha alcanzado ya un dedo esta-
tus de madurez. La filosofía es arte crepuscular; según pa-
rece, siempre llega tarde, en ocasiones quizá demasiado.
Pero precisamente ese adjetivo la sitúa en un umbral de
doble significado, de doble posibilidad: lo crepuscular es
tanto lo que despierta y nace como lo que declina para
reposar en sí mismo. Por múltiples razones se ha preferi-
do con asiduidad esta acepción segunda del crepúsculo.
Quizá fuese el modo de intentar calmar una facultad hu-
mana que tiene por costumbre mirar más allá y pregun-
tar, que es una manera de abrir espacios, romper límites,
transgredir los silencios pactados o impuestos. Pero la fi-
losofía, en todo caso siempre reacia a lo establecido, ha

ensayado también la aurora y ha pensado mucho sobre
lo posible. No creo que tuviera razón Hegel cuando afir-
maba que el ideal comparece sólo en la madurez de la
realidad, enfrentado a lo dado para construir una imagen
del mundo vestida ahora de intelectualidad. No. El mo-
delo comparece antes, precisamente cuando el mismo
hacerse de la realidad va desechando posibilidades que
no dejan de ser deseadas, anheladas, queridas, buscadas
siquiera en silencio cuando no queda otro remedio.

Ahora, en lo que nos ocupa, el pensamiento
viene a reposar sobre lo que le ofrece su hermana la
poesía: una apertura, el ejercicio crepuscular en el que
comparece lo que pudiera llegar a ser mañana. En este
poema, las voces de Gabriel Celaya y del filósofo alemán
Ernst Bloch se dan mutuamente la palabra y juntos di-
cen lo posible, personaje de la escena humana exiliado
a fuerza de silencio y altas dosis de ó que se ha llamado
realismo y, en una extraña carambola, sentido común.
En este caso, la poesía llegó después de la filosofía. Ernst
Bloch comenzó su trabajo sobre las elaboraciones de la
fantasía en 1918 y publicó su obra magna, El Principio Es-
peranza, en la primera mitad de la década de los cin-
cuenta. El libro del que extractamos este poema. Los es-
pejos transparentes, apareció en su primera edición en
1968. Ambos comparten época, sensibilidad y tema. No
consta un mutuo conocimiento, siquiera literario. So-
bra, sin embargo, la empatía de quienes se sitúan en pa-
recida perspectiva y cada uno en su discurso recuerdan
y dicen lo importante. El ejercicio que aquí desarrolla-
mos pretende mostrar una tesis que en la filosofía de
Bloch toma cuerno y vigor: que el arte es anticipación y
espacio de juego de una realidad que sin serlo todavía,
llama a las puertas buscando proponerse como desea-
ble, hermosa, necesaria. Aprovecho una feliz coinciden-
cia totalmente fortuita: Gabriel Celaya, un poeta irregu-
lar, quizá en exceso pegado a su tiempo y su circunstan-
cia y sin ser uno de “los grandes”, es capaz de recoger en
el poema que aquí comentamos un sentir que en la filo-
sofía de Ernst Bloch encuentra su desarrollo más com-
pleto. Se trata de un sentir epocal, por supuesto tam-
bién, un sentir que es el resultado de una mirada prepa-
rada para absorber determinados matices de la reali-
dad, siempre más amplia y abierta. Por eso merece la
pena una mirada detenida al respecto: porque cada uno
de ellos expresa, en el modo que le es propio, esa extra-
ña capacidad del pensamiento para hacerse cargo del
mundo y sus deficiencias y transformarlo, quizá porque
es posible, quizá también porque tendemos a olvidarlo.
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I

Toda simulación crea la aparición real de lo inventado.
Toda fábula es germen de algo nuevo,

primero mentido, luego cierto.
Todo lo imaginado responde a una verdad que si no es, será.

Este es el primer apoyo convocado por lo posi-
ble: la fantasía. Ella es esa minusvalorada facultad que
sueña, imagina, inventa y no repara en si sus creaciones
se atienen a lo que la realidad impone como referencia
insoslayable. La fantasía no se alimenta sólo de realidad,
se alimenta de deseos, que como varita de zahorí son ex-
pertos detectores de carencias, y también de ensoñacio-
nes, imágenes que vendrían a colmar y calmar al deseo y
la carencia que lo despierta. No podemos pensar la fanta-
sía sin la ensoñación ni el deseo. Ambos elementos son
imprescindibles en la realización de su trabajo. La fanta-
sía, evidentemente, simula, sueña despierta, elabora
imágenes que colman una carencia y acercan un extra-
ño paraíso que carece de la consistencia y tozudez de lo
dado. Sólo es mera y hermosa aunque improbable posi-
bilidad Exactamente ese es su enorme poder, lo que la
hace tan peligrosa. Porque ni la imaginación ni la fantasía
trabajan en vano. Su fuerza, enorme, está en su capaci-
dad de focalizar y dirigir al deseo. Le enseñan cómo
transformar la realidad para que alcance lo que no puede
dejar de anhelar. La fábula, la imaginación, lo simulado,
son ejercicio crepuscular de anticipación, motivo de mo-
vilización de toda la capacidad creativa y de trabajo que a
un ser humano o a una colectividad cabe. Y si les dejan, si
las condiciones externas lo permiten o por lo menos no
lo combaten con ahínco, tienen por costumbre convertir
en verdad lo que fue falso, en hecho consumado lo que
era, a todas luces, imposible, en certeza vital y contenido
de experiencia elaborada lo que en principio no mereció
más atención que una mentira, si acaso hermosa. Porque
su trabajo no se hace sólo con ingredientes que habitan
en la castigada “subjetividad” del ser humano. Sus elabo-
raciones juegan a organizar elementos de la realidad
dada de modo diversa. Los seleccionan, los eligen y colo-
can, como en un collage o un montaje, de acuerdo a
otros criterios. Y si la imagen resultante es lo bastante
buena, alguien con el suficiente coraje puede decidir que
ese otro orden de realidad ahí propuesto merece más la
pena que el que nos ha sido dado, y se pone entonces a
trabajar movido por la seducción de un sueño.

II

El hombre no es un Dios. La fantasía recuerda y anticipa.
No engaña porque encarna el sentimiento justo del misterio.

Simula y siempre encuentra echando el dado,
lo real del milagro.

El ser humano no es un Dios. Tampoco cuando
sueña, como pretendía Novalis, ni mucho menos cuando
piensa, se humilla o se encumbra sobre nada. No hay nin-
gún elemento mágico en el trabajo de la fantasía. Su arte
combinatorio se mueve en dos posibles direcciones bien
definidas y a las que no cabe hurtarse: el pasado, que sólo
puede ser recordado, y el futuro, que sólo puede ser anti-
cipado. Recuerdo y anticipación, pasado y futuro, son di-
mensiones de la memoria y del tiempo respectivamente.
Y tiempo y memoria son, a su vez, posibles sólo en quien
es capaz de reconocer acontecimientos. Hay tiempo por-
que algo acontece, porque algo se transforma y cambia. Y
su continuidad sólo se establece en quien tiene la capaci-
dad de retener lo que es y compararlo con lo sido. Entre
ambos media un abismo, un nunca, que retiene y supera
la memoria. No se trata, por tanto, de adivinar ni de exoté-
ricos ejercicios de clarividencia. Se trata de analizar, re-
componer, sopesar y dirigir las tendencias y latencias de la
realidad en dirección asintótica con el deseo. En algún
punto, acuciados por la capacidad movilizadora de la fan-
tasía, realidad y deseo se tocarán siquiera un instante. Ahí
no hay engaño. En todo caso cabe la posibilidad del de-
sengaño, de la frustración de lo que nos es dado en el de-
seo y negado en la realidad. Y aquí, por supuesto, caben
grados. La frustración o el desengaño del que hablamos
no refieren ni el orden del tener ni el del aparentar ser. Su
raíz es más profunda: la del orden del ser, del vivir, del exis-
tir. Puede que el deseo no encuentre su realización. Eso, en
el orden de lo posible del que hablamos, no acaba con él
ni con la movilización de su capacidad transformadora. En
caso de que las condiciones objetivas no lo admitan y re-
chacen su objetivación, le basta no renunciar a su propio
ejercicio de transgresión, de no-conformidad. El deseo y la
fantasía no engañan porque encarnan el sentido del mis-
terio que somos, que estamos siendo y construyendo a
golpe de ensoñación que logra realizarse. Hablamos en-
tonces de tozudez o empeño aplicados a una apuesta con
rasgos existenciales. Nada nos garantiza su corrección, ni
siquiera su cabalidad. Pero en apostarse, en ese echar el
dado y sólo ahí puede darse, tras el anhelo, el ahínco y la
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prefiguración simulada de lo pretendido, el milagro de
que en un punto, deseo y realidad se den, reconciliados,
la mano. El milagro no está en que ese instante de realiza-
ción de deseo llegue a comparecer. El milagro, de hecho,
es ya, y desde siempre, la realidad construida a base de
entrelazar el ámbito objetivo con los deseos, fantasías y
ensoñaciones de la voluptuosa conciencia de los sujetos.
No hablamos de ejercicios de escapismo, de estafar para
robamos la vida y circunstancias que nos tocan. A pe-
sar de todo, e incluso en su negatividad, lo real es el mi-
lagro de que realidad y deseo puedan darse la mano. Lo
terrible quizá haya que buscarlo en la capacidad de algu-
nos para imponer demoledoramente sus sueños sin pa-
sar por el trámite de la seducción y el convencimiento. El
ideal que se impone, más débil en el fondo que aquel que
es capaz de seducir, sólo viene a confirmar, penosamen-
te, lo más real del milagro perseguido hasta en el azar de
una apuesta en la que cada cual se juega el mismísimo
sentido de su existencia.

III

Hasta el azar es algo provocado, tercamente buscado
por una inconsciencia que va a lo deseado.

No es el azar, es lo exacto.
No es milagro que se haga real lo imaginado.

Completamos lo hallado con el proyecto,
lo buscado con lo dado.

Todo es uno y lo mismo: lo increíble de los hechos,
y lo posible, encontrado.

Deseo, realidad, fantasía capaz no sólo de trans-
gredir los límites de lo dado sino de asentar otros nuevos
más conformes o adecuados al juego de identificación
progresiva entre lo humano y el mundo que habita. Es el
momento de regresar, de hacer balance, de convertir en
operativos los vuelos del deseo que hasta ahora sólo han
afectado o conmovido a quien desea, fantasea, sueña y
se enamora. Vivir es un trabajo de compleción, de dar
plenitud a lo que no la tiene pero que presenta el ámbito
de lo posible como una exigencia. Es la exigencia peren-
toria que nace de sus propias carencias descubiertas,
acariciadas, padecidas, en el despliegue histórico de la
realidad. Lo posible es el mundo narrado por la historia.
Un mundo con dos protagonistas: el ser humano y su
mundo, ambos de camino hacia sí mismos. Puesto que
los problemas, preguntas, anhelos y deseos aparecen
cuando hay condiciones objetivas que permiten su plan-
teamiento y, si se les niega, se duermen aguardando, la-
tentes, su momento, lo que la posibilidad ahora plantea
no es apuntar a un paraíso (siempre engañoso), sino a la

transformación crítica de una situación, de una atmósfe-
ra, de un ambiente, que ha dejado ya de poder contener-
nos. Lo posible no responde a la necesidad de ejercitar
un modo de ser que puede ser elegido entre otros. No se
trata de la afirmación de todas las variantes como si todas
fuesen preferibles o deseables o igualmente aceptables.
Lo posible del que hablamos es el que responde a la ne-
cesidad de liberación, es decir, a la necesidad de recom-
poner en una relación perfeccionada, la viable simbiosis
entre realidad y deseo, colmando así necesidades que
surgen de carencias existenciales. Esto nos obliga a com-
pletar lo dado, la realidad, con lo soñado, proyectado y
deseado, esto es, con la luz del futuro. Así se formula el
“todavía no” que late en las circunstancias apuntando,
tendiendo, hacia aquello que al menos en un primer mo-
mento hace acto de presencia como su meta, su solu-
ción. Hay futuro en el pasado, hay futuro latente en lo
dado. Es necesario descubrirlo y dejarlo hacer su trabajo.
Lo posible no es una feria de alternativas. Lo posible es el
descubrimiento de una exigencia que focaliza el deseo y
provoca lo mejor de nuestros sueños para empujarnos a
la transformación de la realidad si es que tal movimiento
merece la pena. Esa decisión se toma no sólo en base a la
ensoñación que alguien impone, sino en base a su pro-
puesta y elucidación en el espacio de juego y de imagina-
ción que brinda el arte. Completamos lo hallado con el
proyecto no por snobismo, sino porque no cabemos en
lo dado. Es más, cuando hacemos dejación de ese movi-
miento de compleción, lo que sucede es que alguien
aprovecha para identificar lo dado con lo buscado y po-
ner en ello su propio sueño/interés, hacer sólo su posible,
afirmar su voluntad de poder.

Por mucho que queramos, no hay posible sin
proyecto. Se recorta siempre sobre un horizonte, sobre
una meta, apunta definitivamente a un fin. Fin que no
nace de una voluntad arbitraria con capacidad de impo-
nerse, sino de unas condiciones objetivas, materiales, de
la realidad que son antagónicas, que se contradicen y se
tensan hasta hacernos imposible habitarlas por su cons-
tante disonancia. Esta carencia de acomodo de la reali-
dad misma y de nosotros en ella exige la transformación
futura que abre el campo de lo posible, el milagro de los
hechos que serán ya para siempre conjugados, dados
porque son nuestros, porque responden a lo que ellos
son más lo que les hemos puesto. Lo posible no es un
muestrario de opciones. Es una posición frente al inaca-
bamiento de la realidad, una postura frente a su carencia.
Postura, posición, no una pose. Es un desde donde a par-
tir del cual algo se realiza, y cuando esto sucede, ya nada
es como era antes de haberse realizado.
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IV

Comenzábamos estas páginas recordando la
tardanza del pensamiento, su incapacidad para decir
nada antes del crepúsculo, antes de la madurez de lo real.
Quizá hayamos podido mostrar que cuando la palabra es
adecuada y se propone en su forma precisa, hasta donde
sea posible, el pensamiento en la palabra también antici-
pa. El proyecto, la ensoñación, la fantasía o el deseo no
son lujo inútil ni exhuberancia superflua del modo de ser
propio de lo humano. Son precisamente las “actividades”
que más adecuadamente lo definen. Esas actividades en
otra época gozaron de horizonte, de proyecto, de forma
tan obvia que ni Celaya ni Bloch necesitaron aclarar tal

extremo. Hoy, pensar lo posible, requiere no sólo explicar
su fundamento, sino su relación con una realidad abierta,
carente de fundamento cabal y accesible y que precisa-
mente por eso, alberga todo cuanto quepa imaginar, de-
sear o soñar. Todo sería en ella lo posible. Pero sin sentido
porque carece de horizonte que lo haga discernible. Es
otro, si así se puede hablar, el posible que hemos desgra-
nado. Este que ocupó a Bloch y a Celaya está cargado de
sentido. Eso es lo que lo hace preferible, y además, sus-
ceptible de ser propuesto, ofrecido, para que, siendo
aceptado, alumbre el encuentro que suture la vieja heri-
da que, separando realidad y deseo, es, a la vez, promesa
necesaria de su acuerdo.
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