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EDITORIAL

Existimos en un planeta pleno de cosas bellas, en todas partes la naturale-
za da testimonio de esa belleza y devuelve a nuestros sentidos la impresion de
sus colores, sus formas, sus sonidos... al placer de la contemplacion de esta
naturaleza distinta y misma en cada continente (distinta porque en su especi-
ficidad responde a cada entorno segun el continente que habita y misma por
ser naturaleza) se suma lo que la naturaleza humana, imaginativa, creativa,
es capaz de producir. Con aciertos y errores seguimos ejercitandonos en la
tarea de estimar todo lo que nos rodea en su justa medida. Tal vez la mayo-
ria de las veces logramos apenas vislumbrar un dpice de nuestro entorno,
considerarlo y valorarlo, pasando por alto que nuestro ser estd dado a la
belleza, al bien comun, a la cooperacion, a la nobleza. Aquello que despierta
en nosotros designios oscuros, que nos vuelve miserables, mezquinos, lamen-
tablemente, proviene también de esta naturaleza que somos. ;Como vencer
esta tendencia a la destruccion, a procurar el dario ajeno, el propio? ;Como
evitar sucumbir ante quienes, dominados por estas fuerzas oscuras, obnubi-
lados por su miseria, pretenden ocultar toda luz, toda belleza, del espiritu
humano? ;Qué hacer en este tiempo tan terrible, en el que estamos siendo
sometidos a tan duras pruebas? La unica forma de vencer es la persisten-
cia, mantener el anhelo porque la vida no sea menos que la vida, y absolu-
tamente nadie pueda separarnos de lo que tenemos derecho a ser, a crear.

La literatura, el arte, nos sostienen en esta lucha por momentos desigual,
y nos llenan de esperanza porque son el remanso donde descansan nuestra
mente y nuestro cuerpo y nos permite recuperar fuerzas para seguir adelante.

Agradecemos a nuestros colaboradores su paciencia, comprension y apoyo,
y esperamos continuar con nuestra labor con mejores augurios en el futuro.

Fatima Celis

E-mail: marlonfatima@gmail.com
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La maldad disfrazada: el Vampiro en “Reunion con
un circulo rojo” de Julio Cortazar

Frak Torres Vergel

Universidad del Magdalena - Colombia
frakliterature@hotmail.com

Resumen

Este articulo explora la representacion y el significado de la figura
arquetipica del Vampiro en “Reunion con un circulo rojo” (Alguien que
anda por ahi, 1977) de Julio Cortazar (1914-1984). Encuadrados en los
parametros de caracterizacion semionarratologica del género fantastico, se
exponen tres aspectos definitorios de la ‘normalidad anormal’ distintiva y
latente en las propiedades diegéticas del relato: el elemento sobrenatural
transgresivo que adquiere valor estético mediante el empleo de una
intertextualidad y una isotopia evidenciables en el discurso literario; el
universo subtextual identificable como una suerte de tanatofobia o miedo
patologico a la muerte; y la construccion mutua entre autor-lector de la
historia narrada y por narrar desde una lidica apelativa marcada por un uso
especifico de la instancia narrativa.

Palabras clave: Intertextualidad, literatura argentina, critica literaria, Vampiro.
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Evil in disguise: the Vampire in “Reunion con un circulo

rojo” by Julio Cortazar

Abstract

This paper explores the representation and meaning of the archetypal
figure of the Vampire in “Reunion con un circulo rojo” (4lguien que anda por
ahi, 1977) by Julio Cortazar (1914.1984). Following the semionarratological
characterization parameters of the fantastic literature, it analyses three
defining aspects of the distinctive and latent ‘abnormal normality’ in the
diegetic properties of the story: the transgressive supernatural element that
acquires aesthetic value through the use of a intertextuality and an isotopy
evident in literary discourse; the subtextual universe identifiable as a sort
of thanatophobia or pathological fear of death; and the mutual construction
between the author-reader of the story narrated and for narrating from an

appellative play marked by a specific use of the narrative instance.

Key words: Intertextuality, Argentinian literature, literary criticism, Vampire

Introduccion

“Reunién con un circulo rojo” es el
unico relato de la cuentistica cortazariana
que incluye en una misma diégesis
cuatro personajes arquetipicos de la
tradicion literaria de terror fantastico: el
Vampiro, el Fantasma, el Licantropo y
el Mal Lugar. No obstante, es la figura
del Vampiro la que adquiere mayor valor
estético y protagonismo en el decurso de
la narracion.

En el cuento se narra la circunstancia
de un hombre extranjero (Jacobo) en
una ciudad alemana (Wiesbaden) que,
apremiado por la lluvia y el cansancio
derivado de su jornada de trabajo, decide
cenar en un desolado restaurante (Mal
Lugar) atendido por dos camareros
siniestros (Licantropos) y una mujer

(Vampiro) que tiene la facultad de
sugestionar a sus victimas. Estando ¢l
alli, entra al restaurante una turista inglesa
(Fantasma) cuyo propdsito aparente es
evitar que Jacobo muera en manos de
los personajes ominosos. Sin embargo,
paradojicamente Jacobo cree que ella
corre grave peligro y decide esperar a
que finalice la cena para custodiarla hasta
su residencia sin que se percate. Para
sorpresa de Jacobo, mientras la seguia,
la turista desaparece en el camino, y en
este estado aun de perplejidad decide
retornar al restaurante para verificar
que aquella no haya regresado al sitio
maldito, donde el protagonista finalmente
encuentra su muerte.

En Revelaciones de un cronopio,
Cortazar explica el origen del relato:
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El cuento parte de un cuadro del pintor
venezolano Jacobo Borges en el que los
elementos vampiricos, de anormalidad, de
aberracion humana son muy perceptibles,
como en toda su obra. Los cuadros de Borges
estan llenos de monstruos, de misterio, de
cosas extraflas que ocurren, de personajes que
avanzan un poco saliendo de un cortinado, sin
que se sepa muy bien lo que son (Gonzalez
Bermejo, 1986: 109).

El pintor al que se refiere Cortazar es
el mismo a quien ambiguamente dedica
el cuento. La decision de escribir en la
dedicatoria solo el apellido del artista
supone que el lector crea que se trata del
reconocido escritor argentino Jorge Luis
Borges. El nombre del pintor lo lleva el
protagonista del cuento, y los elementos
detallados en el cuadro del artista
venezolano concuerdan con la estética
del terror construida discursivamente
en “Reunidon con un circulo rojo”. La
contemplacion de la pintura también
desencadena en Cortazar la evocacion
de un evento de su vida mientras estaba
en Alemania, naciéon donde ocurre la
accion del relato, especificamente en
Wiesbaden, capital del estado de Hesse:
“ese cuadro me trajo el recuerdo de un
episodio que me sucedid en Alemania.
El episodio corresponde a la primera
parte del cuento; en la segunda irrumpe
lo fantastico” (Gonzilez Bermejo,
1986: 109-110).

Por otro lado, el sentido que adquiere
el titulo “Reuniéon con un circulo rojo”
proviene de la tradicion literaria de terror
fantastico. El lexema “reunion” hace

referencia al encuentro fortuito o velada
inesperada que, al ingresar al restaurante
Zagreb, tiene Jacobo con un cortejo de
monstruos sobrenaturales o personajes-
tipo de la literatura de horror fantéstico,
como son el Vampiro (la mujer diminuta
de ojos grandes), el Fantasma (la turista
inglesa y el mismo Jacobo), el Licantropo
(los dos camareros) y el Mal Lugar (el
restaurante Zagreb). El “circulo rojo”
ademas de indicar la marca de sangre
que deja la mordedura del Vampiro en el
cuello de la victima, simboliza el circuito
de inmortalidad funesta del necesario rito
mortifero de la sangre como alimento
de vida ultraterrena, dado que los
individuos que mueren bajo el poder
del Vampiro se transforman asimismo
en seres inmortales o muertos-vivos
condicionados con el reiterado consumo
de sangre para supervivir y mantener
su perpetuidad. El “circulo rojo” es el
eslabon de la muerte como suplicio,
castigo infinito o prision inmortal.
Nocién equiparable a la creencia del
cristianismo, que relaciona el Mal con
el Diablo, principal fuerza perniciosa de
origen aciago y en perenne condenacion.

Intertextualidad e isotopia del
vampirismo en RCR!

Cortazar en su obra convoca con
frecuencia los temas de la literatura gotica
y de horror moderno, notorias influencias
que obtuvo de sus lecturas de juventud.
Su novela 62/modelo para armar (1968),
ademas de ser una ingeniosa realizacion

1 A partir de ahora se usara la abreviatura RCR: “Reunion con un circulo rojo”.
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intertextual del croquis delineado por
Morelli en el capitulo 62 de Rayuela
(1963), es un artefacto genérico
organizado mediante el uso de referentes
y vasos comunicantes derivados del tema
del vampirismo como motivo constructor
del tejido semantico del texto.

62/modelo para armar y RCR
comprenden ciertas concomitancias con
la tradicion fantastica que van desde la
caracterizacion de los personajes hasta
la situacion narrada en ambas historias.
Una de estas intertextualidades se
presenta en el nombre del restaurante de
lanovela, “Polidor”, referencia al escritor
inglés John Polidori, autor del relato “El
Vampiro” (1819), cuyo protagonista,
lord Ruthven, inspir6d la concepcion de
otros vampiros célebres de la literatura
de terror, como la despiadada Brunhilde
del cuento “No despertéis a los muertos”
(1823) de Johann Ludwig Tieck; o la
oprimida Berenice del cuento “Berenice”
(1835) de Edgar Allan Poe; o el sir
Francis Varney de la voluminosa novela
Varney, el vampiro o El festin de la
sangre (1847) del escritor escocés James
Malcolm Rymer; o la Iésbica Carmilla
de la novela Carmilla (1872) de Joseph
Sheridan Le Fanu; o, por supuesto, el
conde Dracula de la novela Dracula
(1897) de Bram Stoker.

Igualmente, el uso de las expresiones
espaciales “salon vagamente balcanico”
y “enclave transilvanico” en RCR
muestran cierta influencia goética de
caracter intertextual al estar vinculadas
con la lluvia, componente clasico de la
narrativa de terror de finales del siglo

XVII y principios del XIX: “Mir6 con
detalle el enclave transilvanico que lo
protegia de la lluvia y de una ciudad
alemana no excesivamente interesante.
El silencio, las ausencias y la vaga luz
de las bujias eran ya casi sus amigos”
(Cortazar, 2011: 572).

Una parte considerable de la narrativa
cortazariana festeja mediante juegos
intertextuales o ludica palimpséstica la
literatura gotica y, de modo especifico,
aquellos relatos de terror sobrenatural
cuyo eje mitico es el vampirismo,
como la presentacion de “un castillo
sangriento” (Cortazar, 1968: 9) y los
pasajes en que Juan, personaje narrador
en 62/modelo para armar, y Jacobo,
en RCR, estan sentados a la mesa en
el fondo de un restaurante desolado y
ensombrecido, cerca de espejos que
reflejan la presencia de la tradicion
vampirica Esta atraccion de Cortazar por
el tema del Vampiro estuvo marcada por
la considerable cantidad de libros sobre
vampirismo que conformaron en vida
su biblioteca personal. Sus libros en la
Fundacion Juan March estan divididos
en dos secciones y dentro de la mas
cuantiosa hay “un gran numero de obras
sobre vampiros y fantasmas a los que
el escritor argentino siempre fue muy
aficionado” (Marchamalo, 2011: 32).

En RCR la figura arquetipica del
Vampiro comunica la presencia de cierta
grieta en la realidad y la sensacion latente
de un vacio existencial concretado en
la carga funesta que Jacobo sobrelleva
desde que ingresa hasta que retorna al
Zagreb para encontrarse con la muerte,
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lo cual permite deducir que el Vampiro
en este cuento representa dos formas de
alteridad, una en el plano del contenido
y otra en el plano de la forma: la primera
se presenta cuando conquista de modo
subrepticio la vida del protagonista; y la
segunda, a lo largo del relato al sugerir
“la presencia de lo indecible (la otra cara
de lo decible) —a saber, la alteridad— sin
enunciarlo” (Bozzetto, 2001: 234).

Como personaje arquetipico del terror
metafisico, el Vampiro ha representado
principalmente en el imaginario social
dos aspectos de especial relevancia
presentes en RCR: la muerte y el mal.
El Vampiro es una construccion del
inconsciente colectivo que en la sociedad
moderna se ha traducido como la
representacion imaginaria de “un doble
que tiene como rasgo fundamental el
potencial de la inmortalidad asociado a
una parte maldita, seductora y perversa
[...]. Es una elaboracion siniestra al ser
la materializacion simbolica del mal y de
la muerte” (Erreguerena, 2002: 12 y 25).

En RCR lo siniestro se concreta en el
estado de mesmerismo del protagonista y
el acontecimiento de la posesion de ese
cuerpo vivo en manos de una criatura
extrafia a este mundo, que tiene todas las
caracteristicas de los llamados muertos-
vivos. Esta modalidad de lo ominoso
reposa sobre una doble realidad, lo
familiar y lo desconocido, caracteristica
de lo fantastico contemporaneo. No
obstante, en RCR también se hacen
explicitos desde el inicio los indicios
formales de la tradicion de terror
preternatural y, sobre todo, un conjunto

de elementos propios de la isotopia del
vampirismo: la atmoésfera fantasmagorica
del restaurante Zagreb (Mal Lugar),
caracterizado con los atributos del silencio
denso, la quietud cargante, la soledad
lugubre, las guirnaldas mortuorias en
estado marchito, los objetos antiguos, la
penumbra, la luz mortecina, las sombras
ficticias, la palidez de los personajes,
la blancura de los manteles, el espeso
cortinado rojo del fondo, las flamas
macilentas de las velas, el espejo opaco;
la noche como marco para el crimen,
dado que el Vampiro es destruido por el
sol; la lluvia con su sensacion de riesgo;
y el sapo (que se cruza en el camino
de Jacobo mientras sigue a la turista
inglesa), elemento simbolico intratextual
que representa el paso de un estado a
otro, la transformacion implicita venidera
en Jacobo y latente en los personajes
macabros del relato, y el acto de espera
paciente de éstos para cazar a su victima:
“El sapo habia encontrado un agujero al
pie de la tapia y esperaba también, quizas
algun insecto que anidaba en el agujero
0 un pasaje para entrar en un jardin”
(Cortazar, 2011: 577).

Esos personajes tenebrosos que
atienden el Zagreb son seres maquinales
que recurren a la maldad disfrazada
para cristalizar sus planes funestos: “la
diminuta mujer de grandes ojos y pelo
negro que llegd como desde la nada,
dibujandose de golpe junto al mantel
blanco, una leve sonrisa a la espera
(Cortazar, 2011: 571-572). El pasaje se
intensifica ain mas cuando, en lugar de
la tétrica petisa, aparece de repente junto
a la mesa de Jacobo, con el esmalte de las
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sombras, un mesero de actitud mecanica,
semejante a la de la mujer, pero con
caracteristicas de licantropo:

La mano que vertia el vino en la alta copa
estaba cubierta de pelos, y a usted le llevo un
sobresaltado segundo romper la absurda cadena
logica y comprender que la mujer palida ya no
estaba a su lado y que en su lugar un camarero
atezado y silencioso lo invitaba a probar el vino
con un gesto en el que solo parecia haber una
espera automatica (Cortazar, 2011: 572).

Segun King, lo que realmente asusta
del Licantropo es su maldad interior que
resurge con alevosia; de ahi que todo el
concepto del Hombre Lobo implique
“un incisivo estudio de la hipocresia, sus
causas, sus peligros y sus dafios para el
espiritu” (2016: 123). El Vampiro posee
la virtud de convertirse en seres de otra
indole, como el lobo. La alteridad del
Vampiro, por tanto, es la mas compleja de
todas las imagenes arquetipicas del terror
moderno. Sus alternativas de conversion,
sus posibilidades de dualidad y sus
extensiones de la personalidad le otorgan
un caracter siniestro representativo de
todo aquello que pertenece al plano de lo
inconsciente, “a la parte mas escondida
de los temores humanos” (Ballesteros
Gonzalez, 1998: 322).

Para Vax el Vampiro es una
combinacion de muerto-viviente y
hombre-lobo, de naturaleza ambivalente,
que horroriza y fascina a un tiempo
por el hecho de no envejecer y emitir
con su fuerza magica y maléfica la
omnipresencia del peligro (1965: 26). En
este sentido, esa suerte de inocencia de
Jacobo ante la latencia y la proximidad

de su muerte enmarca la circunstancia
climatica de horror psicoldogico mas
sugestiva a lo largo del relato. Por
momentos Jacobo se siente dominado por
la atmosfera del Zagreb, incidente usual a
la luz del mito del Vampiro, que tiene el
poder de magnetizar e hipnotizar a sus
victimas para alcanzar sus propdsitos
letales. Prueba de esto es que Jacobo
recobra su sentimiento de autonomia
solo hasta cuando sale del restaurante:
“Y salio a la calle donde ya no llovia.
Solo ahi respir6 de verdad, como si hasta
entonces y sin darse cuenta hubiera estado
conteniendo la respiracion: s6lo ahi tuvo
verdaderamente miedo y alivio al mismo
tiempo” (Cortazar, 2011: 576-577).

Por otro lado, asi como la desaparicion
de la turista inglesa en medio de la calle
denota su caracter fantasmal, la ausencia
de reflejo de la menuda mujer en el
espejo del restaurante y la no proyeccion
de su sombra son los indicios mas claros
de su naturaleza vampirica. La mujer-
vampiro de RCR no seduce; hipnotiza,
proponiéndose con ello la destruccion del
otro, su muerte irremediable. En realidad,
lo que todo el mundo teme del Vampiro es
su mirada ya que tiene el poder de poseer
al otro y destruirlo. El Vampiro es, en
primer término, un muerto viviente que lo
que toca lo convierte en algo monstruoso,
la otredad es poseida y aniquilada.

En RCR la vampiresa del Zagreb
personifica ademas el plano diferenciado
entre lo sobrenatural y la materia, cje
concomitante con el consumo de sangre
que, para el vampirismo, simboliza la
inmortalidad, alcanzando el caracter
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de alter ego de la existencia humana.
El vampiro cortazariano posee algunas
de las caracteristicas fisico-psiquicas
erigidas por la literatura tradicional de
terror fantastico: dientes puntiagudos,

tez blanquecina, mirada hipndtica.
Asimismo, se encuentra vinculado
a algunos elementos que se han

convertido en referentes del imaginario
social, como el espejo, la oscuridad,
la sangre, la sexualidad explicita y,
los mas significativos de todos: el mal
y la inmortalidad.

Tanatofobia

El miedo a la muerte es un tema clave
implicito en RCR, ya que contrapone a
través de dos personajes fantasmales
(Jacobo y la turista inglesa) la constante
dualista de lo terrenal y lo ultraterrenal,
supeditada, en este caso, a dos motivos
caracteristicos de la figura arquetipica del
Vampiro: la acechanza y la inmortalidad.

El silencio de ese “otro lado” que
amenaza todo el tiempo la vida de Jacobo
es la confirmacion de la inminencia del
fin de su existencia terrenal. Asi, el lector,
aunque no pretenda ver la muerte de
Jacobo, la intuye.

Cueto, al referirse al tabti de la muerte
en la sociedad contemporanea, dice que
este “implica una supresion, una elision
de lo innombrable. Y el referente de lo
innombrable es siempre lo no deseado

por una cultura determinada” (2005:
25). En los relatos de Cortazar esta
elision, propia de lo innombrable, esta
expresada formalmente de distintos
modos® sugiriendo aspectos inherentes
a la condicién humana. La muerte se ha
convertido en tabu, y la elusiéon de este
tabu se presenta a modo de retdrica del
miedo en la narrativa cortazariana.

En RCR lo innombrable y no deseado
es la muerte. Hoy este miedo a la muerte
es tan agudo que ha pasado a ser uno
de los ulteriores tabues mas esenciales
de las sociedades contemporaneas, en
permanente  reconfiguracion  mitica
hacia la post-ilusion de una inmortalidad
aferrada al desarrollo transhumanista
que permita en un futuro muy cercano
hacer realizables todos los alcances de
la singularidad tecnoldgica considerados
por la imaginacion del hombre. Las
personas intentan cubrir este miedo por
multiples medios posibles, empezando
con actos evasivos evidenciables en
el plano verbal mediante elisiones y
cufemismos. No es casualidad que
Marchese y Forradellas ilustren la
definiciéon del término “eufemismo”
con expresiones como “ya no estd con
nosotros”, “ya pasd a mejor vida”, “ha
terminado de padecer” o “descansa en el
Sefior” (1989: 155). Para Durand:

Muy lejos de ser incompatible con el instinto
de vida, el famoso «instinto de muerte», que
Freud descubri6 en ciertos analisis, surge

2 Se trata de una retérica del miedo que transmite una impresion de angustia existencial, confusion
y zozobra mediante la combinacion del hiperrealismo con variadas modalidades de elipsis, vacios
enunciativos o silencios narrativos como las oraciones inacabadas, las reticencias, los juegos locutorios,
los rodeos de palabras, las sugerencias y la ludica entre voz narrativa y focalizacion.
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simplemente de que la muerte es negada,
eufemizada al extremo en una vida eterna,
en el interior de las pulsiones y de las
resignaciones que inclinan las iméagenes hacia
la representacion de la muerte (2000: 127).

Estos actos huidizos causados por el
miedo a la muerte también se revelan
en la actualidad cuando los familiares
del fallecido recurren a entidades
“encargadas” (mediante una buena suma
de dinero) de quitarles “el muerto de
encima”, acomodandolos y aislandolos
en esos lugares convenientes, “con mucha
luz y musica al fondo”, denominados
tanatorios (Garcia Martinez, 2005:
164). La muerte es temible puramente
por una particularidad: “la cualidad de
hacer que todas las demas cualidades
ya no sean negociables” (Bauman,
2007: 45). El miedo a la muerte se
puede notar asimismo en la supresion
de muchas ritualidades simbolicas que
acompafiaban los fallecimientos de
miembros de la comunidad en algunas
culturas primitivas y premodernas. Poco
a poco los muertos han dejado de existir
al ser arrojados fuera de la circulacion
simbdlica de la colectividad. Ya no son
protagonistas dignos del intercambio, “y
se les hace ver muy bien al proscribirlos
cada vez mas lejos del grupo de los
vivos” (Baudrillard, 1993: 145). Este
sentido de muerte desafectada es tratado
por Buxo6 al adosar los significados
metafisicos que la pérdida alcanza para
algunas culturas y que se encuentran en
oposicion a los modos en que el hombre
actual sobrelleva ese miedo a la muerte
contagiado por el trastorno utilitario de
una sociedad materialista de consumo:

En unas culturas integran la muerte en una
interaccion animista entre los seres humanos,
los espiritus y las cosas materiales; en otras,
se explica como la culminacion de un proceso,
siendo el triunfo de la muerte la negacion de la
vida material y, a la vez, la apertura a la vida
espiritual. Y, aun en otras, la muerte es una
metamorfosis que culmina en la reintegracion
al proceso de vida mediante la propia
reencarnacion o el renacimiento a través de la
descendencia (Bux6 Rey, 2001: 26).

En definitiva, hoy ese cuerpo
inanimado estorba porque hace pensar en
el verdadero sentido de la vida y desvia
la atencion de la “felicidad” fabricada a
nivel tecnolégico e industrial. Situacion
similar mas no equiparable ocurre con
la fascinacién que siente el publico por
la ficcion de terror, que, a través de los
tiempos, ha precisamente servido “de
ensayo para nuestras muertes [...]; el
relato de horror se desarrolla con la mayor
naturalidad en ese punto de contacto
entre el consciente y el inconsciente,
donde la imagen y la alegoria prosperan
espontaneamente” (King, 2014: 16 y 19).

Un recurso empleado por Cortdzar
para aludir al temor irracional hacia
la muerte es el tema del viaje. Cuentos
como “Omnibus” y “Manuscrito hallado
en un bolsillo” se desarrollan por
medio de este derrotero simbolico que
adquiere el sentido de una misteriosa
marcha desconocida regida por potencias
extrafias al  viajante ratificadoras
de su enfrentamiento y confluencia
con la muerte.

El miedo a la muerte “es el arquetipo
de todos los miedos, el temor ultimo del
que todos los demas toman prestados
sus significados” (Bauman, 2007: 73).
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Al provenir de la resistencia del yo ante
el trasmundo, el miedo a la muerte es la
sustancia pura de los cuentos de terror
sobrenatural. La tanatofobia es el primer
gran tema que subyace en la literatura de
miedo, con figuras arquetipicas como el
mas alla, el demonio y el vampiro, que
se articulan con otras cuatro tematicas
trascendentales del género fantéstico:
“los fantasmas, el otro o el miedo al
extranjero, el miedo al primitivo que
todos llevamos dentro y, por ultimo,
el miedo a la descomposicion del yo”
(Martinez de Mingo, 2004: 10y 21).

El Fantasma, el Mal Lugar, el
Vampiro y el Licantropo son simbolos
colectivos creados por el ser humano en
su intento de racionalizar y conjurar el
tabu del terror a la muerte. Su caracter
impredecible y misterioso genera en la
conciencia humana una gran ansiedad
tanatofobica. Las sociedades humanas
han tenido que resolver la muerte
psicologicamente por medio de la tnica
arma real, potente y eficaz que posee
el ser humano: el simbolismo. Al no
representar estrictamente la realidad,
“el simbolismo constituye una fuerza
trascendente y crea una realidad cultural
que explica la muerte de diversas
maneras” (Buxo, 2001: 26)

Instancia narrativa

Al estudiar los relatos de Cortazar
cobra particular relevancia tener claro
quiénnarray la perspectiva o posicion que

orienta el relato, es decir, la voz narrativa
y el punto de vista. El mayor logro
narratologico en RCR es precisamente
el wuso deliberado de la instancia
narrativa como recurso estratégico
para que el lector sdlo hasta el ultimo
parrafo descubra el sentido desdoblado
de la historia®, resorte dramatico muy
usual en la cuentistica cortazariana,
donde “encontramos una retdrica de lo
fantastico que se repite con variaciones y
que esta estrechamente unida a la voz del
narrador” (Pellicer, 1985: 37).

RCR estd relatado desde una
perspectiva  intradiegética, narrador
dentro de la historia, cuya voz narrativa
corresponde al fantasma de una mujer
que en vida podria haberse llamado
Jenny. Esta narradora tiene como
narratario al protagonista de la historia,
Jacobo. La narradora, sin embargo, no
aparece siempre en calidad de narradora
de conocimiento relativo o parcial, como
corresponderianormalmenteaunnarrador
homodiegético, sino que pone a la vista
en el discurso los rasgos de un narrador
omnisciente, justificados parcialmente
por la focalizacion en Jacobo, como
cuando describe el efecto que causa en
éste la soledad del restaurante: “Primero
fue esa sensacion de siempre en un
restaurante vacio, algo entre molestia y
alivio” (Cortazar, 2011: 571); o cuando
da a conocer la duda en los pensamientos
de Jacobo: “Pensdé que acaso ya era
demasiado tarde dentro de la rutina de la
ciudad pero casi no tuvo tiempo de alzar

3 Lahistoria de horror cortazariano suele terminar con un giro sorpresa.
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una mirada de interrogaciéon turistica”
(Cortazar, 2011: 572); o cuando declara
conocer lo que pensé Jacobo respecto a
la forma en que los camareros la veian:
“la miraban de una manera que a usted le
pareci6é demasiado intensa, en todo caso
injustificada” (Cortazar, 2011: 574).

La focalizacion va de un personaje
a otro. Unas veces el punto focal esta
en la turista inglesa, que narra con
muestras de conocer la interioridad de
Jacobo (homodiégesis de protagonista en
desplazamiento con focalizacion cero);
otras veces, la atencion esta dirigida hacia
Jacobo, siendo lo narrado por la turista
inglesa lo que éste percibe (homodiégesis
de testigo con focalizacion interna en
Jacobo). El matiz diferencial en estos dos
casos es minimo, e indica un dominio de
la alteridad en los usos de la voz y el punto
de vista, porque los recuerdos presentados
en el discurrir discursivo de la narradora
en relacion con la diégesis interna del
protagonista pasan asociadamente por
el filtro de la conciencia de ambos.
Se trata de un juego armonioso pero
transgresivo de la instancia narrativa
mediante la ruptura hiperbatica de las
estructuras aristotélicas de lo fantastico
tradicional, y a partir de la utilizacion
deliberada de la focalizacion narrativa
para retar ciertas ideas preconcebidas
sobre las posibilidades de la historia.
Una de estas posibilidades se revela en
el humor sombrio presente en la voz
narrativa. Cortazar juega irdnicamente
con la trama disfrazando las verdaderas
intenciones de la turista inglesa mediante
un defecto visual:

Y a usted eso le parecio desagradable y
descortés, aunque el pobre topo miope no
pudiera enterarse de nada ahora que revolvia
en su bolso y sacaba algo que no se podia ver
en la penumbra pero que se identificd con el
ruido que hizo el topo al sonarse (Cortdzar,
2011: 574)

La diégesis y sus ramificaciones
hacia las funciones del “otro” como
una ludica interrogativa legitimante
permite advertir la ironia solapada del
relato. EI humor negro ha servido como
revulsivo antisentimental por excelencia
y fue apreciado por los surrealistas, que
recurrieron a ¢l de multiples formas. La
mujer-fantasma, narradora del cuento,
manifiesta una fingida actitud durante
la accidn, excusada al final del relato
con la interlocucién directa de la mujer-
vampiro, que refiere la incapacidad de
aquélla para salvar a las victimas debido a
su condicion fantasmal: “~Oh, ella es asi.
Hizo lo que pudo por evitarlo, siempre lo
intenta, la pobre. Pero no tienen fuerza,
solamente pueden hacer algunas cosas
y siempre las hacen mal, es tan distinto
de como la gente los imagina” (Cortazar,
2011: 578).

Una de las caracteristicas del relato
fantastico cortazariano es la de dar
palabra a las criaturas del “otro lado”.
Al otorgarle la facultad de narrar a
un ser inmaterial, Cortazar vulnera
la concepcion racionalista. En RCR
la imagen del fantasma de la turista
inglesa, por su condicion de narradora,
es paraddjicamente la mas viva de todas.
Contrario a la creencia tradicional de que
el fantasma, al carecer de materialidad,
no es capaz de emitir sonidos, en RCR el
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fantasma se presenta como el portador de
la mala noticia. Se trata de transgresiones
en distintos planos y niveles del texto,
propias de lo neofantéstico, usado por
Cortazar. La no existencia de espejos en
los sitios donde habitan vampiros, dada
su destruccion al ver reflejada su imagen,
configura aqui también una transgresion
a nivel temadtico, ya que, en oposicion a
ese componente tradicional del mito del
vampiro, en el discurso diegético de RCR
si se presenta un espejo en el Zagreb.

Consideracion final

El quebrantamiento de esquemas,
la influencia marcada por las lecturas
de obras goticas y neoterrorificas, la
reconfiguracion de la técnica fantastica,
las experiencias de vida y lo fantastico
asumido como vision del mundo y
blsqueda personal, son circunstancias
de la narrativa cortazariana que pueden
percibirse en RCR.

Campra sostiene que hay una
modalidad de vacio enunciativo en el texto
fantastico constituida por “el silencio de

ese «otro lado» que se opone al mundo
de la normalidad cotidiana” (1991: 57).
En RCR, este tipo de silencio se cristaliza
en la voz narrante del fantasma de la
turista inglesa que cuenta una historia
en la que predomina una atmosfera
crepuscular en comunidén con cierta
ludica focal. Tal condicion permite que
pueda presentarse, mas no representarse,
como podria pensarse a primera vista. Se
trata de otro artificio a nivel semantico
expresado  narratolégicamente  por
Cortazar, pues lo anormal inquieta y
asusta en especial cuando esta expresado
como la reposada normalidad de nuestra
monstruosidad. La voz narrante de la
turista inglesa en RCR es equiparable a
“la intervencion de un objeto sofiado en
la vida cotidiana, a la animacioén de una
estatua, a la manifestacion simultanea
de épocas distintas o a la coexistencia
de vivos y muertos” (Verdevoye, 1991:
115), motivos tematicos de la tradicion
fantastica cuyos recorridos proponen al
lector un lenguaje humano que enfrenta
los dos modos de realidad del imaginario
social: uno aparente y otro secreto.
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RESUMEN

El presente ensayo aborda de la influencia de los mass media las
novelas Negra (2013) y Domingo de Revolucion (2016) de la autora cubana
Wendy Guerra. Este enfoque propone una aproximacion a la estética del
pop art engarzada en esta narrativa, aspectos vinculados al kitsch o a lo
cursi a través de una lectura basada en el collage cromatico, doméstico
y culinario, elementos poéticos de ruptura en las texturas escriturales en
la cultura de las masas. El objetivo es analizar esta semantica para luego
trazar un paralelo del sujeto-chusma afrocubano como textura en forma de
una galleta de la fortuna, una escritura politica del deseo.
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Fortune Cookies: Writing of Wishes in Negra (2013)
and Domingo de Revolucion (2016) by Wendy Guerra

ABSTRACT

This essay deals with the influence of the mass media of the novels
Negra (2013) and Domingo de Revolucion (2016) by the Cuban author
Wendy Guerra. This approach proposes an approach to the aesthetics of pop
art embedded in this narrative, aspects linked to kitsch or cheesy through
a reading based on the chromatic, domestic and culinary collage, poetic
elements of rupture in the textural textures in the culture of the masses. The
objective is to analyze this semantics and then draw a parallel of the Afro-
Cuban subject-chusma as texture in the form of a fortune cookie, a political

writing of desire.

Key words: mass media, Wendy Guerra, cheesy, fortune cookies.

Introduccion

ENTRE frutas doradas como esferas,/ fénix,
dragones, ideograma breve,/ sobre un biombo
empafado por la nieve,/ paciente Sakiamum,
oras y esperas// en exilio. Quemaron las
banderas/ de plegaria, los mantos amarillos;
garabatearon hoces y martillos/ y mancharon
con armas las esteras.

"Al Buda de Chinatown* (Sardy, 2007: 133)

El proposito de este articulo es
estudiar dos novelas de la escritora
cubana Wendy Guerra desde una escritura
arremolinada,  neobarroca, lecturas
del kitsch a la tropical; constituye una
escritura decorada con saberes populares,
azucarada y coloridamente envuelta.
Aborda la escritura tanatica considerando
la imagen de los deseos, recoge discursos
sexuados del cuerpo abyecto urbano, de
sujetos femeninos e imagenes viriles en

dialogo con los medios masivos como lo
son la literatura, el cine y la musica.

La narrativa de Guerra denuncia,
de igual modo, un debate subliminal
entretejido con relaciones de poder
y dependencia global hacia el sujeto
afrocubano noémada, que se escapa
de Cuba y parte a Europa (Francia)
persiguiendo una utopia de mercado
tras vivir experiencias desiguales en la
Cuba socialista, como es el caso de la
novela Negra (2003). El desacato se da
en estructuras sociales y politicas de
poder de sujetos migrantes y también
en personajes como Cleo (perfumada
con Chanel) en la novela Domingo de
Revolucion (2016).

Ademads se contextualiza la crisis
de 1990 con respecto a la estructura
social homogénea cubana y traslada
estos contextos a espacios simbolicos,
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dispares y marginales. Por lo tanto,
se  desterritorializa el  discurso
almodovariano y del pop europeo, se le
agrega una nota sublime para articular las
diferencias, violencias y desigualdades
en espacios étnicos, geograficos y de
bienestar social (Hattinger, 2014: 107-
156). La transhumancia muestra el éxodo
del sujeto femenino local, de la pobre, de
la tercermundista, en tanto de un sujeto
(proto)vanguardista  provinciano de
José Marti, sujeta a paradigmas y redes
globales.

Esta vez no es una gramatica viril,
de la Patria, sino una prolongacion de la
Madre némada, que ,,agringada‘“ saborea
los productos de consumo europeos, en
general se la califica de ,,Madama®, de
Jinete (prostituta) que por ser made in
Cuba la tildan de liberta, no obstante,
aln estd sujeta a esas estructuras
coloniales. Es por lo tanto, un sujeto
cubano ,,agringado®, vulnerable, queer,
que se transforma para ser considerada
de forma seria el Otro. Posee y digiere
los discursos de moda, belleza y de las
grandes pasarelas curopeas (Paris),
termina como todas las protagonistas de
Pedro Almoddvar: muertas, neurdticas,
histéricas o frustradas. Por ello, se le
reconoce como un sujeto camaléonico,
una ,negra azucarada“ a nivel (inter)
nacional, una figura del mal gusto
(Madriz, 2013).

A continuacion, se estudiardn estas
dos novelas de Wendy Guerra desde la
propuesta estética de la escritura exotica
para ser abierta como galleta de la
fortuna en la que los deseos estructuran

el corpus narrativo, encabezan una
escritura-collage neovanguardista en la
que se incluyen lecturas arraigadas de
paradigmas cubanos entrelazados en
redes (g)locales.

I. Caja de galletas de la fortuna y
deseos, lecturas.

Debo ser la unica persona que hoy se siente
sola en La Habana. Vivo en esta ciudad
promiscua, intensa, atolondrada y dispersa
donde la identidad y la discrecion, el silencio y
el secreto, son casi un milagro, ese lugar en que
la luz te encuentra alli donde te escondas. Tal
vez por eso cuando uno aqui se siente solo es
porque en verdad ha sido abandonado.

Domingo de Revolucion (Guerra, 2016: 13)

La obra de Wendy Guerra (La Habana
, Cuba, 1970) recoge en varias de sus
novelas diversas caracteristicas cercanas
a una estética almodovaria y del pop
art dado que la polivalencia tematica
de la obra cinematografica rompe con
las grandes narrativas y debilitan la
continuidad y el historicismo narrativo,
aspectos cercanos al pop americano
(Tabuenca, 2011: 90). Una serie de
elementos tematicos se retoman en
formas de narrativa popular desarrollan
asimismo una topografia gramatical
torcida, un mapeo del artefacto cuyos
nexos mediales se instalan en las
discontinuidades  culturales en la
literatura, la musica y el cine. Guerra
sitia su narrativa bajo un sintoma
»generacional®, sin embargo este estudio
recoge practicas discursivas de mediacion
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entre lo escritural basada en fusiones
del ,,yo* con/en el mundo anexado a
elementos estéticos arraigados en la
imagen de la Madre dilatada, prolongada,
otro de los sintomas recurrentes en la
obra de Pedro Almodévar (Béez, 2015).

Cabe destacar que el motivo de la
novela Negra es una relacion abusiva
y violenta hacia la protagonista,
Nirvana del Risco; la vulnerabilidad
¢ hipersexualizacion de la narracion
noire (con estereotipos, conceptos de
belleza, una narracion sexualizada y
mediatizada) entonan el estilo de la
violencia de género del film Carne
Trémula (1997) de Pedro Almododvar,
una estética molecular y atémica en la
apertura infinita de los textos literarios
(Navarro, 2001: 85). A partir de alli se
desdobla la protagonista en la narrativa
de Guerra para entablar un didlogo
cursi con una actitud sublimamente
étnica de imagenes recicladas de un
sujeto consciente afrocubano néomada
entre Paris y Cuba: Nirvana del Risco,
la  Negra, desobediente, cimarrona,
escapista, de mal gusto.

Igualmente, en la novela Domingo
de Revolucion (2016) este sujeto en
movimiento negro, tedrica, poética y
relativamente criollo (Caisso, 2013),
se construye a partir de voces en la
figura ,,Cleo-Chanel*“ que denuncia una
escritura ensamblada con la de Reinaldo
Arenas de denuncia a:

la reedicion posrevolucionaria de un
proyecto colonial (...) reencuentra en la
fabula del mestizo y en su violenta carga de

‘blanqueamiento’ un signo reincidente de
alejar lo afroamericano, lo negro, de todo
cuerpo nacional cuando paraddgicamente la
Revolucion ha ‘decretado’ el fin del racismo
(Guerrero, 2014: 71).

Una misma posicion de distopia
étnica se invierte al no poder pronunciar/
verbalizar el deseo ‘Ser y Estar’ en el
proyecto cultural revolucionario, por
lo tanto parece mas comodo hablar de
mestizaje rizomatico con una receta
de Severo Sarduy, de una cultura
arremolinada y de un pop ritmicamente
economico y fetichista (Férez Mora,
2014: 226-227) que de una ,,... negra,
negra, negra para todos, menos para mi.
Yo siempre fui Nirvana“ (Guerra, 2003:
46).

La posicion de Guerra explora el
texto literario como un punto de fuga en
el que se: ,,... traslada lo mediatico a un
terreno mas especifico, es la insercion
del relato” (Astudillo Olivares, 2011:
288). El dialogo mediatico entre ambos
géneros permite, por lo tanto, proyectar
miradas subjetivas no separables de la
colectividad para el acto revolucionario
(Deleuze, 2016: 165). La narrativa de
Wendy Guerra recupera las dolencias
colectivas del imaginario cubano a través
del mundo de artefactos culturales (un
vaso de leche o el vientre del cuerpo
femenino —Madre-, por ejemplo),
miradas bajo un diamante que proyecta
la complejidad de la Iuz de ese ser/estar
criollo en narraciones infinitas con objeto
de acentuar la distopia de (de)construir
la linearidad histoérica y acentuar su
fracturaccion:
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Como leche derramada sobre la alfombra,
mapa blanco olvidado en el vientre negro
de mi madre. Beso de fuego y goce mestizo,
cancion de cuna en criollo. Lagrimas negras en
la luna de mis ojos. Café arabica en grano, bien
tostado, de aroma profundo y delator. Flotando
sola en el anis de los recuerdos. A la deriva, asi
me siento. (Guerra, 2013: 11)

Wendy Guerra alude al concepto
de orfandad en el afecto del estar/
ser-siendo de un sujeto a la deriva,
naufrago y femenino atado a su
contexto sociocultural. De este modo
se contextualiza este trauma en el
recuerdo de una ,leche derramada‘ en un
»lerritorio-Tapiz  afrocubano/-criollo*
flotando a la deriva (,,Ja alfombra, ...
mapa blanco olvidado en el vientre
negro de mi madre... canciéon de cuna
en criollo®). La topografia simbolica
de la leche derramada como ,,signo de
demanda® (Eltit, 2000: 159) opera aqui
de igual modo que en el Chile dictatorial:
un dialogo contrapunteado con la
peticion poética lactea de fundar nuevos
circuitos estéticos y politicos para no
morir kafkianamente de hambre.

De igual manera, se desterritorializa
el género  negro/exodtico-femenino
fecundado por la ,blancura“ de la leche
derramada en el tapiz-territorio a modo
de critica del discurso patridtico impuesto
por el proyecto revolucionario. Este
aspecto es muy similar a lo que propone
Eltit en Impuesto a la carne (2010): ,,...
nuestras vidas se deslizan a través de una
linea multitudinaria de cuerpos, una larga
geografia colmada de pacientes sumisos®
(Eltit, 2010: 12). Deleuze plantea el

delirio de esa orfandad, en este caso, del
sujeto Nacion como un estado clinico
(Deleuze: 2016), patoldgico, en el que las
palabras se pierden en la busqueda de una
historia retratada, en colores y en cantos
trazados. Wendy Guerra construye una
caja de galletas de la fortuna ,,azucarada“
con deseos para ,,rememorar® el trauma.

Se alude a melodias, a sabores y
colores como sutil y un tanto ligero
mecanismo para revivir una historia
(Guerra, 2016: 11), que sugiere por otro
lado la tendencia a masificarse como
fenémeno repetitivo, popular y mediatico
(Santos, 2001). Por otro lado, sugiere
tematicas relacionadas el placer colectivo
en La Habana-sexualizada: ,La Habana
es una palangana de sal rodeada de agua
por todas partes” (Guerra, 2016: 26).
Lucia Guerra comenta al respecto que
las texturas genéricas del cuerpo sexuado
abyecto de una economia neoliberal son
modalidades heterosexuales anexandas
al espacio urbano (Guerra, 2011: 158).

En el caso de Wendy Guerra, el
»espacio vulgar y artificioso de una
piscina publica sera el escenario de este
encuentro (Guerra, 2011: 158) es un
paradojico cuerpo neoliberal sexualizado
a la negra/noir: ,L.a Habana para mi
ya no es una capital, se hace pequeiia,
mediocre, su belleza no va a impedir que
se extinga; una ciudad la hace su gente,
entre las ruinas y la didspora la estamos
liquidando* (Guerra, 2016: 18).

Por eso, en esta narrativa
hipersexualizada se asocian reiteraciones
tonales, ritmicas, cromaticas, culinarias
y también pasionales, se demuestran
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mediante una simbiosis tonal agridulce,
de sabores melosos y salados (,,Azticar
salada®, Guerra, 2016: 16) en los que
se lee una sexualidad latente, por una
parte y por otra, en los que se reciclan
decodificaciones culturales de matiz
heterogéneo con un tono histérico.
Siguiendo la linea de Reinaldo Arenas,
Guerra deconstruye la linearidad para
situar el discurso del ensamblaje, de una
estructura sensiblemente segmentaria
(Guerrero, 2014: 72).

En los capitulos ,,Vida negra“y ,,Vida
blanca®“ se yuxtaponen dos refranes
similares a los de las galletas de la
suerte, estos refranes entonan el ritmo
popular exdtico entretejiendo escenas
multiculturales y cosmopolitas con
objeto de construir un sujeto-pastiche y
un folk-étnico a la cubana como medio de
camuflaje tecnologico: ,,Lo negro no se
pone blanco/ Otrupo Oddi* y ,,La palma
se cree que por tener algunas pencas
le da derecho a creerse reina/ Oshe -
Es la mitad del mundo del Oriente*
(Guerra, 2016: 22-25). La escritura del
ensamblaje/ pastiche de deseos escritos a
través del refraneo a modo de epigrafes en
castellano y francés, de rituales yorubas,
personales y colectivos intercalados; este
tipo de escritura destaca puntos nodales
atdmicos de una contracultura desde el
lenguaje, la musica y la escritura.

Asimismo en Domingo de Revolucion
(2016) se entreteje con la novela Negra
(2013) a través del conflicto del migrante-
noir tal como se plantea en el lenguaje
sublime del afropunk de Petit Noir
(2015) o del contraste del mitico retorno

a la Madre-Cuba del diio gemelo cubano-
francés Ibeyi (2013). Wendy Guerra
engarza la romantica idea neocolonial de
la vida en el Norte, de la traspasada:

Pedir una visa para una cubana es mendigar.

Pedir una visa para una cubana es rogar, sentirse
desvalida ante la cara de una mexicana que no
quiere creer que haces algo mas en la vida que
acostarte con un extranjero para escapar del

averno socialista. (Guerra, 2016: 118)

El topico global hacia lo asiatico
reafirma una heterogeneidad latente en
la que el ritmo dulcemente étnico fluye
bajo la piel, se construye una “Cleo-
Chanel” de wuna belleza mediocre,
inaceptable, artificial, de mal gusto
(Madriz, 2013): “Un suave murmullo,
un liviano olor a Chanel con ron reserva
me tira contra el sofa. Un camarero con
guantes y uniforme blanco me pregunta
amablemente qué deseo tomar” (Guerra,
2016: 54). La “Cleo-Chanel” se acerca a
la tecnologia visual exoética de la Chinese
Girl de 1952 de Vladimir Griegorovich
Tretchikoff en la que se yuxtapone el
arte mundano serio de la mujer exdtica-
trasvestida-afrancesada (Gillian, 2003:
25).

Por otra parte, el personaje ,,La Lu“
encarna estas cualidades: ,,Ella es Lu,
china y rubia, esa amiga asmatica y fragil
que todas tenemos, ... (Guerra, 2003:
40-43). Posee una belleza rara (,,Ella
tiene su lado asiatico” (Guerra, 2003:
40), se asocia al Barrio Chino, espacio
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pandptico® del que se estudia la sociedad
cubana, escribe una tesis de «Pelo bueno-
pelo malo» (Ibid.). Lu, refinada y breve,
de una rara belleza-pastiche, novia de
Nirvana del Risco, baila musica pop a la
china, conoce a grandes poetas dado que
su padre escribe versos tristes inéditos,
es de origen chino y es expreso politico
(Guerra, 2003: 42).

El aparato cultural de la belleza
paliativa libresca del glamour y de la
Revolucion provoca que el discurso
de lo exclusivo sea desterritorializado
por la estética popular de la chusmeria:
»--. sustituir Chanel por aguacate,
Lacome por pepino. Su problema es
y sera siempre «la belleza»“ (Guerra,
2003: 54). Este sujeto denuncia a través
de estructuras y codigos en el cuerpo,
en el color, en lo queer y en el cuerpo
femenino-gueer de la cultura dominante
a modo de imponer una contracultura
desde su representacion historica 'y
politica (Mufioz, 1999: 188). Por ello
se denomina a la pedagogia politica
de la chusma negra de una sociedad
marcada por la cultura popular y total
de las masas, centrada particularmente
en Estados Unidos y El Caribe. Wendy
Guerra adapta la chusmeria a lo francés

1 Elbarriocomo espacio pandptico (burgués)
y a partir de las metatextualidades orales
populares aglutinadas se abre hacia un
espacio hacia lo multiplicidad (Carggiolis:
2017), aparece por lo tanto como una
ramificacion del poder, una construccion
reticular; el Pandptico es: “... es una
maquina maravillosa que, a partir de
deseos de lo mas diferentes, fabrica efecto
de p)oderes homogéneos” (Foucault, 2008:
234).

intercalando de este modo la escritura del
collage en la escasez, de lo precario. En
tal caso se intercalan:

... recetas contra el desastre, los consejos para
resistencia, el socialismo en crema untado
suavemente en circulo por las manos de una
mujer hieratica, como sacada de una pelicula
en blanco y negro, pero que aqui, en esta isla,
hoy vale su peso en oro. (Guerra, 2003: 55)

En el desliz de un “simulacro
francés” (Guerra, 2003: 57) recetas de
aborto en el que se denuncia a través del
lenguaje del color (“blanco y negro”), la
sangre del embarazo interrumpido corre
por las joyas traidas del Norte; bajo el
sublime suefio de encontrar un refugio
en lecturas de Nicolds Guillén y Sartre se
refugia en “un huracan sobre el azticar”
y “un huracan sobre los puentes del
Sena” (Guerra, 2003: 67-68). A través
del movimiento del huracan simbolico se
desata el cambio, segmentando la novela
en dos partes: “Adios a Cuba” (Guerra,
2003:77-157) y “Volver a Cuba” (Guerra,
2003: 159-320).

En el preludio a este movimiento
se enfatiza el retorno a la Madre (a la
escritura doméstica y sus simbologias, a
lo negroide sublimamente retratado) en
un gesto amoroso de reescribir epistolas
(“Simone de Beauvoir y Mi madre”,
Guerra, 2003: 69). Nirvana engarza asi
lo fragmentario como un momento de
nostalgia al dejar Cuba, al abandonar
a sus amores con Jorge y Lu (“La
Lusexual* amante de Nirvana), al viajar
por Paris, Marsella y Cuba.

Nirvana es un sujeto naufrago en
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movimiento, ndmada en la construccion
de su sexualidad y en su identidad esta
muy cercana a la estética planteada
por Warhol y Hodges. Considerando
la semantica nominal, ,Nirvana“ es
afin con el Budismo y a la supuesta
felicidad, el happiness, Munoz indica al
respecto: ,, This Nirvana principle, which
represents transformative life in the face
of controlled and repressed life, invokes
the concept of Nirvana, the highest
happiness in Buddhist thought* (Mufioz,
2009: 136).

Nirvana, negra, es también un
producto de la violenta historia de la
colonizacion semantizada en una estética
del dolor, piedad y deseo:

Ya nadie se pregunta por el sentido del dolor.
Puede que haya habido pocas sociedades que,
tras la apariencia de felicidad y confort de la
nuestra, oculten un grado mayor de sufrimiento
y, sin embargo, esta experiencia limite raras
veces adquiere para el hombre moderno una
significacion moral. (Almodovar, 2004: 7)

La propuesta almodovariana
superpuesta en la del pop art se aproxima
al escapismo del Romanticismo a
través de artefactos culturales unidos
a experiencias dolorosas, formas de
decodificaciones estéticas que dialogan
con traumas sociales como lo es el
supuesto binarismo ,,blanco-negro® de
Wendy Guerra y las tonalidades utopicas
de la marca genérica ,,hombre-mujer
(Hall, 1996: 19).

II. Escritura del ensamblaje
doméstico, deseos

Yo soy y he sido tu lanza masdi tu cuchilla de
seda tu/ ofrenda/ Arma y cuido
alturado contacto con el sol saeta  dibujada/
sobre el secreto de la luna/ Lanza hembra que
cuida tu recorrido con el suyo/...

(Guerra, 2016: 222)

En la novela Domingo de Revolucion
(2016) la escritura del ensamblaje se
acerca a la de las domésticas por la del
corte (,,tu lanza masai tu cuchilla®), por
acentuar elementos étnicos y hacerlos
un souvenir de escritura de esta manera
al texto mismo, el texto-seda cortado
y segmentado por la lanza-masai.
En ,Los poemas de Cleo*“ se trazan
imagenes autoctonas nostalgicas que
camuflan la imagen politica del sujeto
latinoamericano: noémada, huérfano,
objeto de estudio, entre lo primitivo y
lo civilizado. Este se transforma en un
sujeto globalizado y mediatizado en
las ropas del camuflaje como punto de
convergencia de Oriente y Occidente.

En particular, se disfraza este sujeto
expuesto como objeto de estudio con la
imagen latente de la ,,jaula®. En la,jaula“
panoptica, se observa ,,a uno“y ,,uno‘ se
deja observar, en un doble filo, por lo
tanto es una ,jaula“ circular de eterna
contemplacion en la que se inscriben
los discursos de la represion, resistencia
y también de nostalgias politicas
revolucionarias insertas en estructuras
neocoloniales:
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Soy un ejemplar en exhibicion
Vivo en un zooldgico humano donde nos
medican

[y vigilan

La realidad es museable, marcial, desparpajada
Y yo soy solo una espia en la jungla del arte
(Guerra, 2016: 50)

Observar el mundo enjaulado
sometera el proceso escritural a una
miniatura (“La realidad es museable”)
y de un largo mondlogo con objeto de
leerlo eternamente en el jardin-museo
del reflejo budista de la Nacion que
implica violentos y complejos temas
como lo son el género, la raza y la étnia.
Asimismo esto implica perspectivas y
procesos subjetivos de los individuos de
una Nacion, de ahi a que en Domingo de
Revolucion (2016) se mencione la jaula
desde el cuerpo para tematizar discusos
de género (,,Una jaula en el cuerpo®,
Guerra, 2016: 218), procesos escriturales
grabados en el cuerpo a modo de
disidencia textual con marcadas elipsis
o silencios textuales: ,,Muerta de todas
las palabras calladas en lo oscuro has/
llegado a nosotros/ Lista para deletrear
desde el encierro ilustrado/ intento
traducir con fuerza mis letras grabadas/
en el cuerpo® (Guerra, 2016: 218).

El vouyeur tiene enfrente un paisaje
ornamental (Mufioz, 2009: 141) parecido
al de las tablas japonesas pintadas, una
»Breve biografia de arroz (Guerra,
2016: 219), atiende a una escritura de lo
minimo de un sujeto nomada, mévil que
transporta saberes, un sujeto globalizado
que escribe porque: ,,Mi oficio es separar

del arroz el jazmin/ tengo como aficion
dibujarte en silencio/ borrar las ropas que
le sobran a tu cuerpo/ Vives desnudo en
mi diario de seda® (Guerra, 2016: 219).

La escritura doméstica del ensamblaje
decodifica lenguaje globales del sujeto
en transito, que maneja estos paradigmas
mediaticos como es el de la moda, por
ejemplo. Por lo tanto, es un lenguaje de
la resistencia, de la decolonizacion, del
atraso para dejar de ser tercermundista,
apoderarse de la lengua de la moda y
hacerla de un sujeto latinoamericano en
un eterno intento por dialogar con los del
,Norte* desde el naufragio en un eterno
mondlogo del sujeto subalterno:

La moda aqui en estos afios ha sido eso,
vivir de espaldas a la moda. Es politicamente
correcto ser humilde. Se desaconseja llevar
algo caro, bien disefiado, estrafalario, fuera de
lo comun, Unico, distanciado de lo masivo, que
recuerde que existe otro modo de ir por la vida,
se desaconseja ser unico (Guerra, 2016: 57).

En este caso la moda en su funcion
armada de los deseos del sujeto que lleva
la subcultura del punk o del rock como
disidencia (Carrefio, 2013), traslada
lo militar con un tono de denuncia a
estructuras  discursivamente politicas.
Por ello, la tijera interactia como un
instrumento semantico al cortar el ,,buen
gusto® del ,,mal gusto*: la moda militar.
El lenguaje masculino del fenémeno
militar dialoga con las identidades cruce
quiastico genérico, lo gqueer. Muiioz
menciona al respecto la dimension
estética del camuflaje y del ornamento
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en el discurso de la Revolucion Cubana:
lo militar y sus formas camalednicas
de mimetizacion frente a elementos
paisajisticos naturales y animales. Aqui
se define el lenguaje del camuflaje verde
como un simbolo de resistencia del
trauma social y como elemento queer
frente a estas gramaticas (Muifioz, 2009:
131-132).

En este sentido, el ensamblaje
escritural doméstico de un sujeto némada,
camuflado, en Domingo de Revolucion
reclama el lenguaje de la indumentaria
de no pertenecer a ninguna parte:
»... NO encuentro un estilo, no tengo
personalidad estética, no soy roquera,
ni sofisticada, ni romantica (...) Mi ropa
me cuida, me guarda, es simplemente
mi segunda piel* (Guerra, 2016: 57). De
igual modo, se dilata la imagen ,,casa“ a
»carcel®, pertenece por lo tanto, al campo
semantico de ,,jaula”, es también el lugar
donde se escribe y se calla: ,,Escribia
como automata. Hablaba sola y leia
en alta voz cada uno de los fragmentos
del original de mi novela en proceso™
(Guerra, 2016: 164). La escritura
doméstica caracteriza el ,silencio™ y a
partir de ello se arremolina la entonacion
aglutinada, repetida, es una escritura de
la represion, del no poder articularse:

Distancia para encontrarse, distancia para
citar a alguien con propoésito de coincidir,
distancia para enviar un texto cauto que
planee ese proposito sin expresar demasiado
interés. Distancia para amar, para hacerte

la desinteresada en estar con esa persona
que escapa una vez que vences su distancia.
Distancia que se fortalece justo en el momento
que tratas de mirarla a los ojos y domar su
lejania. (Guerra, 2016: 187)

“Distancia” para tener objetividad
en una situacion en la que se reprime y
viola la individualidad del sujeto en la
utopia de una revolucién que exige un
camuflaje. En la novela Negra (2003)
aparece el mismo topico, la casa en el
cuerpo estando en Paris:

Una casa dentro de mi, eso quiero. Afuera no
tengo mucho que buscar. Hiela, y no escampa
el dolor. Una casa en mi cuerpo. Un nido en
una copa del arbol que es mi cabeza. No soy lo
que esperan (Guerra, 2016: 83).

Tras abandonar el pais, Nirvana sufre
de modo sintomatico el enajenamiento,
la distancia con el mundo frio-exterior:
»Son ellos, nadie mas, los que se estan
muriendo de frio y de hambre... mientras
ta y yo en nuestras habitaciones de
la primera planta estamos charlando
acerca del socialismo sobre pasteles y
champan.” (Guerra, 2013: 114)

El binarismo agridulce de celebrar
una utopia desde lejos es producto
de una relaciéon amorosa violenta y el
aborto se plantea también en Carne
Trémula (1997), un film que se aborda
para liberarse de uno mismo, el concepto
de virilidad de un hombre fuerte y otro



Galletas de la fortuna: Escritura de deseos en Negra (2013) y Domingo de Revolucion (2016) de

Wendy Guerra

impotente (no solo en el plano sexual)?,
el gusto por la elipsis —un recurso
literario para expresar la represion, el
silencio-, elementos narrativos del “...
voyeur con un teleobjetivo, lo que es
perfectamente plausible en una sociedad
como la nuestra® (Strauss, 2001:
148). Wendy Guerra en sus lecturas
transversales ensambla recetas de belleza
para embellecer el cabello ,,rebelde” o
»lacio®, recetas de saberes populares
como en el capitulo Noir: ,,Scrub de miel
con azucar prieta (limpieza de cutis);
,Perfume diario (para el dia del trabajo):
café y limon, azahres frescos® (Guerra,
2003: 188-189).

El didlogo rizomatico y de montaje
con la influencia de Almodoévar en los
dispositivos culturales en América Latina
y puede darse en este caso con el film
Kika (1993), en especial, por el aspecto
de un reality show popular a través del
programa ,,Lo peor del dia“ y la cinica
historia de una maquilladora (Strauss,
2001: 95). En el Chile disidente, otro
espacio ensamblado en la narrativa de
Guerra, las chicas que atienden a estos
discursos de belleza llevan: ,,El rimel,
el cuero, el encaje les hace una coraza
a estas chicas, un corralito sentimental
a cuestas, crisis energética permanente,
boquitas que alimentar,...“ (Carreflo,
2013: 75). Una respuesta biopolitica a
»la mano de obra* (Carrefio, 2013: 61) de

2 En la novela de Diamela Eltit, Vaca
sagrada (1991), comprende también
este dualismo con las figuras de Manuel
y Sergio, corresponde aqui acercar la
tematica eltitana a las formas de virilidad
a la obra filmica almodovariana.

la puesta en escena de un ,,otro-residuo®.

II1. Sabores del collage policromatico,
reciclados estéticos.

Yo soy el borron en tu muro. Caiia sembrada,
cultivada, cortada, quemada por los negros;
cobrada por los blancos. Azicar prieta,
melaza, raspadura, miel de purga, melao
caliente. (...)

Esta es mi piel, éste es mi perfume. Mi sombra y
yo, mi sexo y yo, mi culpa y yo nos parecemos.

(Guerra: 2013, p. 11)

En la novela Negra (2013) recurre
a dos tonalidades: negro y blanco
que denuncia de manera saturada la
diferencia étnica como estrategia literaria
trenza los dos polos opuestos: ,,Qué
haces, negra tan blanca en un pais de
blancos./ Qué haces, blanca tan negra
en un pais de negros./ Qué haces, qué
hiciste, qué haras contigo y con tu...*
(Guerra: 2016, p. 48). Guerra utiliza el
lenguaje de lo popular del refraneo: ,,.Lo
negro no se pone blanco* (Guerra: 2016,
p-22); del color de la piel por el que se
expulsa la pulsion sexual (ibd.) con tono
denunciador de una hipersexualizacion
de la afrocubana: ,,Anhela, imagina y
hasta siente sorrer mi sangre espesa por
sus muslos; juega a tragarse todo ese rojo
dolor colado con ganas“ (ibd.)>.

3 En todo el film Todo sobre mi madre
(1999) aparece el motivo de la sangre en
la pieza insertada de Bodas de sangre
(1931) de Federico Garcia Lorca.
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En “Vida blanca” se ironiza el silencio
y lo sublime después del acto amoroso:
“Jorge huele a zapatillas de jugar tenis y
a Flor de Cana con perfume Dior. Jorge
huele a melon de Castilla” (Guerra:
2016, p. 24), de un paisaje kitsch, una
La Habana de muelles oxidados, césped
rebelde, un yate en una bahia solitaria,
marmoles inspiradores, el sol desde un
ciclo horizonal, etc. (Guerra: 2016, p.
26). La Habana es (des)escribible, ciudad
de autores, segun Wendy Guerra:

. La Habana de Reinaldo Arenas: militares
adormilados, lagrimas sérdidas y complices y
coémplices miradas eternas al pardusco, oxidado
mar; homosexuales destapados s6lo hasta el
amanecer, mujeres buscando sexo y golpe.
Corre la sangre y salta a la luz el escandalo que
no te deja dormir. (Guerra: 2003, p.43)

El collage policromatico parte en
primera instancia con el rojo de la sangre
lo diverso de su significado rizomatico
que conforma el disefio de la narrativa
de Guerra siguiendo la idea grafica de
Almodovar (Tabuenca, 2011: 94). El
uso de colores (también flior), azules,
violeta, rojo purpureo, verde-olivo, o
bien, amarillos operan aqui siguiendo
el kitsch tropical hacia una psicodelia
simililar a la hegemonicamente europea,
se la hace tropical, subalterna y ambigua,
se la desapropia:

El verde olivo constante y el rojo candela, el
amarillo profundo, los anaranjados humeantes
sobre la gama de azules, el blanco escarlata
y violaceo de las nubes blancas sangra al

atardecer, resistiendo gota a gota el ultimo
momento del fatigoso y ardiente dia, definiendo
la patina sentimental de un pais que grita lo que
siente. (Guerra: 2016, p. 76)

Fuera de otras gramaticas los
personajes de color se acercan a los
llamativos collages, carteles de estilo
pop en el espacio colorista también
con los sabores, llamadas telefonicas
y entrevistas: el gaspacho socialista,
la resistencia socialista, un molusco
purpureo (Guerra, 2003: 78-80). Carrefio
en su andlisis del Chile postdictatorial
menciona que la pulsiéon (n)e(u)rdtica
funciona en los dispositivos de poder de
los saberes populares de la disidencia:

En este concepto confluyen las dimensiones
estéticas y politicas de la palabra literaria,
esto es, una poética, con practicas surgidas
en y alrededor del texto que permiten tanto la
insersion como la supervivencia concreta en un
campo cultural represivo. (Carreno, 2013: 91)

Por lo tanto, se plantea un pop del
residuo en el plano de la representacion,
el pop del gusto: ,... el sabor del mango
en la boca, destilando el tropico crudo,
yodado, dulce, el mamoncillo y la
almendra acida machucada en la acera
que ahora huele a tierra mojada“ (Guerra,
2016: 76-77). Se entona de este modo la
psicodelia latinoamericana ,,azucarada‘“
similar a la de un Sweet Sahumerio (Soda
Stereo, 1992), con elementos del pop
mestizo-criollo de huellas coloniales en
las estructuras rizomaticas (maritimas) de
la literatura, del cine y de la musica, para
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construir una identidad esquizofrénica
del sujeto (g)local afrocubano, considerar
asi otra dimension de las gramaticas
culturales, de género:

Ella juega en el sillon,/ esta descalza/ algo
sobrenatural/ la desplaza./ Tiene forma de
espiral/ quién lo sabe,/ aguas silenciosas/
cubren su alma./ Poesia circular/ pez espada/
puedo verla de perfil/ ondulandose en el mar./
Como algas en el mar./ como algas en el mar./
Como algas en el mar. (Soda Stereo, 1992)

El ritornelo como figura arremolinada
construye la estructura circular de la
novela Negra (2013), por otra parte,
el sujeto ,sabrosamente” negro/noir
se estructura en su identidad maritima
a través del espacio urbano portefio
(Habana y Marsella) por lo tanto la
construccion de textualidades y de
estas figuras populares denuncia la
inmigracion, el turismo sexual barrial y
del sujeto latinoamericano en tierras no-
nostras.

IV. Deseos, reciclados: Reflexiones
finales

La arafia le dijo a sus hijos: cuando ustedes
comiencen a conocer la vida yo moriré.
Otrupo-Dafio-Brujeria-Vida-Enfermedad-
Trampa

(Guerra, 2003: 312)

En “Dafios” de Wendy Guerra se
hace relacion a elementos populares
de saberes subalternos en torno a la
muerte (arafla, sujeta a la sexualidad
y a la muerte del sujeto en el otro), el
descenlace de la novela Negra (2003)
en el que la protagonista narra un tragico
destino acuchillada en la calle tras una
pelea entre sus dos amantes. Este motivo
se entreteje con el motivo de Carne
Trémula (1997).

Tanatos, como figura del corte de la
vida, prepara en las novelas de Wendy
Guerra el manto/tela/ texto de la muerte
como una ,,... maquina césmica de
desterritorializacion, de renovacion y
produccion de nuevos ritornelos, de
nuevas formas de organizacion de vidas®
(Navarro, 2001: 210). El ritornelo en este
caso es una figura musical que se entona
junto con los dos capitulos en Negra, por
una parte: ,,Adids Cuba‘“y la pauta, Danza
de Ignacio Cervantes (fragmento); por
otra: ,,Volver a Cuba“ y la pauta, Danza
de Eman Lopez-Nussa (fragmento).
Melodias populares ensambladas con
saberes y refranes populares, en tanto
galletas de fortuna: ,Para hacer dafo®,
,Para hacerle dafo a una persona®, ,,Para
enfermar a una persona‘, ,Para matar"
(Guerra, 2003: 313).

La desterritoralizacion de motivos
underground polemizados en la cultura
pop y almodovariana se realiza a
través de mecanismos similarmente
compuestos que en el film, el camuflaje.
Las figuras rozan tematicas de bordes: la
orfrandad del sujeto contemporaneo, la
bisexualidad, el racismo, la politica, el
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miedo y la intimidad con el enemigo; de
igual modo, el topico urbano moldeado
almodovarianamente como un cuerpo
abyecto, erdtico y sexualizado, de
represion, de la ambigiiedad en la que se
entonan ecos de un dialogo con Europa
y de su influencia en la generacion de
Pedro Almodoévar como receptores de
productos culturales postdictatoriales.

En Domingo de Revolucion (2016)
se desterritorializan los sabores europeos
con objeto de darles sabor folk-étnico,
por ejemplo, con el gazpacho cubano,
sabores que entonan un kitsch tropical
desde lo doméstico, a partir de la mesa:*

Intentaba preparar un gazpacho a lo cubano
(con lo poco que hay): melon, cebollas, ajies
dulces, pan viejo, tres ajos pequefios que hacen
uno grande, vinagre, aceite de trufas que traigo
de contrabando en mi maleta, sal, pimienta,
siete tomates que el sol no ha logrado quemar

4  Cabe destacar el neobarroco de Severo
Sarduy en Poesia y el festin de ,Décimas*”
conlos diversos sabores y festines de mesa
a modo de intertextualidad, en ,Corona de
Frutas“, en ,Mango“: ,Se formo el arroz
con mango,/ rey de la gastronomia...”
(Sarduy, 2007: 158). En ,Pifa“: ,Puse una
pifia pelona/ sobre tres naranjas chinas,/
y le afadi en las esquinas/ la guayaba
sabrosa.” (Sarduy, 2007: 159).

o el calor atin no ha podrido; y en el instante
en que apretaba el boton para mezclarlo todo
con mi batidora rusa... se va la luz. (Guerra,
2016: 78)

En este caso se muestra un sujeto
ciclotimico que bordea la neurosis,
huracanes, ritmos coléricos, un sujeto
sometido a censura y a interrogatorios
en un sistema socialista pero represivo
(Guerra, 2016: 98). Protagonistas que
delatan el fendmeno politico-social
del jinetismo (de jinete en femenino y
masculino, de montar), una obligada
prostitucion en el paisaje del periodo
especial durante 1990, luego un jinetismo
del turismo internacional y de los traslados
hacia el extranjero en el programa de la
apertura econémica de Cuba (Hattinger,
2014: 48-49). Cleo es una figura en
exilio, y en esa condena, muestra una
escritura de lo doméstico sublimamente
étnica siendo un reconcimiento a la
Madre (una fémina sacra), al origen de
todos los discursos asi como también una
respuesta a un sistema patriarcal, viril y
dictatorial, trasvestida utopicamente de
socialismo.
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El espacio habitado.

Analisis de la construccion del espacio desde la
perspectiva indigena

en Cielos de la tierra de Carmen Boullosa
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RESUMEN

Dentro de las obras que ha publicado la autora mexicana Carmen
Boullosa sobresalen tres por su énfasis en un periodo de la historia mexicana
Duerme, Llanto: novelas imposibles y Cielos de la tierra, novelas que
abordan el periodo novohispano desde una vision particular de la ciudad
y del espacio en el que se desarrollan. El presente articulo tiene como fin
analizar y enfatizar la transicion de Tenochtitlan a la Ciudad de México
desde la recreacion de este lapso historico asi como su reconstruccion
en la novela Cielos de la tierra. Para llevar a cabo el analisis del espacio
se recurre a La Conquista de América. El problema del otro de Tzvetan
Todorov y al uso del cronotopo planteado por Bajtin en Teoria y estética de
la novela. La novela esta compuesta por varios narradores, pero se estudia
solo el relato de Hernando de Rivas, estudiante indigena del Colegio Santa
Cruz de Tlatelolco ya que su relato esta intimamente ligado a los espacios
que habita: Texcoco y el Colegio; asi la novela es un manifiesto de esas
voces indigenas silenciadas en el siglo XVI.
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Space to live in

Study of construction of space since indigenous
perspective

in Cielos de la tierra of Carmen Boullosa

ABSTRACT

Among the novels written by the Mexican Carmen Boullosa Duerme,
Llanto: novelas imposibles and Cielos de la tierra have a peculiar
perspective about mexican story. These novels do a review about the New
Spain episode from a particular vision of city and space. The purpose of
this article is to study the transition of Tenochtitlan to México City since
the re-creation of this period as well as the conquest and consequential
events in Cielos de la tierra. In order to study the space, the theory of
“chronotope” by Mijail Bajtin and the book La Conguista de América.
El problema del otro by Tzvetan Todorov are used. The novel has many
narrators, one of them is Hernando de Rivas an indigenous student, who
was accepted in Santa Cruz de Tlatelolco. The Hernando’s story is related
with the Colegio and Texcoco, in consequence the novel is a manifiesto of

those silenced indigenous voices in the century XVI.

Key words: indigenous, space, chronotope, city.

El punto donde la novela concilia sus funciones
estéticas y sociales, se encuentra en el
descubrimiento de lo invisible, de lo no dicho,

de lo olvidado, de lo marginado

Carlos Fuentes

Introduccion

La generacion nacida en la década
de los cincuenta en México conforma un

peculiar grupo de lectores con influencias
directas de escritores nacionales como
Octavio Paz y Carlos Fuentes asi como de
sudamericanos Gabriel Garcia Marquez,
Mario Vargas Llosa y Jorge Luis Borges.
La importancia de los autores del “Boom
latinoamericano” en la generacion de
Carmen Boullosa se explica desde sus
palabras; en una entrevista, en la cual
ella es la entrevistadora, cuenta como su
generacion, avida de poesia, tenia como
modelos a Octavio Paz, Efrain Huerta,
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Jorge Luis Borges y Mario Vargas Llosa.

En palabras de la misma autora su
generacion, integrada por Daniel Sada,
Enrique Serna, Javier Sicilia, Guillermo
Sheridan, Juan Villoro, Roberto Bolano
entre otros, tiene un fuerte y profundo
sentimiento  poético, lo que puede
observarse en las primeras publicaciones
de Boullosa: El hilo olvida, Ingobernable,
Lealtad 'y Abierta, fueron poemarios
previos a Mejor desaparece y Antes sus

1 Esta informacion puede encontrarse en
la entrevista que realiza Carmen Boullosa
a Mario Vargas Llosa en el programa
que presenta a través de la Universidad
de New York. Nueva York: Episodio #90:
Mario Vargas Llosa, Evo Morales/Martin
Sivak, Francisco Bello, en https://www.
youtube.com/watch?v=A3mek9fg9vg.

primeras novelas.?

Ese sentimiento lirico es una
constante en su obra y el transito hacia
la narracion no ha impedido que ese
yo poético se circunscriba a su poesia:
“por un lado, esta la poeta poseida por
un yo lirico poderosisimo...que ejerce
su dominio de una manera hiperactiva
y teatral” (Dominguez, 2011: 76). Ese
yo poético puede encontrarse incluso
en otros de sus textos, en Cuando me
volvi mortal, libro de caracter intimista,
la autora revela parte de si al tratar la
importancia del pasado en su escritura:

2 Sin afan de afectar el hilo conductor del
argumento enlisto a continuacion las obras
de Boullosa. Novelas: Mejor desaparece
(1987), Antes (1989), Son vacas, somos
puercos filibusteros del mar Caribe (1991),
El médico de los piratas: bucaneros y
filibusteros en el Caribe (1992), Llanto:
novelas imposibles (1992), La Milagrosa
(1992), Duerme (1994), Cielos de la tierra
(1997), Treinta afios (1999), Prosa rota
(2000), De un salto descabalga la reina
(2002), La otra mano de Lepanto (2005),
La novela perfecta (2006), El Velazquez de
Paris (2007), La virgen y el violin (2008),
El complot de los romanticos (2009),
Las paredes hablan (2010), Texas: la
gran ladroneria en el lejano norte (2013),
El libro de Ana (2016). Teatro: Cocinar
hombres: obra de teatro intimo (1985),
Tetro herético: propusieron a Maria (1987),
Cocinar hombres (1987), Aura y las once
mil virgenes (1987), Mi version de los
hechos (1997), Los totoles (2000). Poesia:
El hilo olvida (1979), Ingobernable (1979),
Lealtad (1981), Abierta (1983), La salvaja
(1988), Soledumbre (1992), Envenenada:
antologia personal (1993), Niebla (1997),
Los Delirios (1998), Jardin Eliseo (1999),
Agua (2000), Salto de mantarraya (2004),
La patria insomne (2011), Corro a mirarme
en ti (2012), Otofo en Brooklyn (2012).
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mi mentira tenia una verdad literaria exacta.
Representaba con precision lo que me habia
ocurrido...mi barco mentira era para la fuga
y para el retorno, para el encuentro y para
la huida...cumplia puntualmente con sus
deberes: proteger mi secreto, representar la
situacion, regalarme algo solido para sortear la

persecucion de la muerte (Boullosa, 2010: 20)

El pasado, una de las claves para
entender su obra, es también una
estratagema para hablar de lo oculto, de
lo que permanece en la periferia y para
dar pie a nuevas historias y voces. Asi lo
afirma en La destruccion de la escritura:
“la escritura es destruccion, pero de su
estallido debe brotar la chispa y el gas,
el resplandor de la carne que se entrega
a la vitalidad de la memoria.” (Boullosa,
1995: 6).

El cronotopo y la transformacion de
la ciudad

Bajtin en Teoria y estética de la novela
habla de la importancia de la dualidad
espacio-tiempo en la construccion de
la novela, a la que define como una
manifestacion inherente al ejercicio
literario y a la forma en la que se recupera
el tiempo y el espacio:

(En) El cronotopo artistico literario tiene
lugar la unién de los elementos espaciales y
temporales en un todo inteligible y concreto.
El tiempo se condensa aqui, se comprime, se
convierte en visible desde el punto de vista
artistico; y el espacio, a su vez, se intensifica,
penetra en el movimiento del tiempo, del

argumento, de la historia. Los elementos de
tiempo se revelan en el espacio, y el espacio es
entendido y medido a través del tiempo (Bajtin,
1989: 237-238)

En las novelas de Boullosa el
pasado tiene un rol trascendental en la
construccion de la historia, en Cielos
de la tierra el tiempo y el espacio se
construyen desde documentos historicos,
pero con un filtro que tiende hacia el
contexto y las circunstancias. Esta
cualidad espacio temporal cobra un valor
mas que estético puesto que condensa
la vision del personaje en los margenes
espacio temporales que la autora recrea
en su novela. Sin llegar al extremo del
determinismo, en el personaje se filtran la
perspectiva indigena del siglo XVI, una
perspectiva silenciada y permeada por la
fuerza del conquistador.

Cielos de la tierra es una novela
compuesta por varios narradores, el hilo
conductor estd dado por Hernando de
Rivas quien escribe la historia verdadera
del Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco
cuando ya es un viejo, el manuscrito de
¢éste llega a las manos de Esthela en el
siglo XX en México, quien se dedica a su
traduccion del latin y espafiol; por tltimo,
el texto traducido es reconstruido por
Lear en una época posterior a la historia
del hombre, como el mismo personaje
futurista indica.

El periodo inmediatamente posterior
a la conquista y sobre todo el elemento
indigenason factores de sumaimportancia
en el entramado de la novela, asi desde la
perspectiva del estudio del tiempo y del
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espacio puede hablarse de: Tenochtiltan,
la Ciudad de México en el siglo XVI,
XX y L’Atlantide que se vinculan con
tres temporalidades que la autora abarca
también en Duerme y Llanto: novelas
imposibles.

Existe en Boullosa una preocupacion
casi natural por la Ciudad de México,
preocupacion reflejada en las variadas
citas que la autora trabaja en sus novelas
y en las descripciones que obtiene de
las cronicas de espafoles durante la
conquista. La naturaleza y la ciudad se
abren paso entre los personajes para
encaminar al lector a una experiencia que
raya en el asombro del descubrimiento
asi como en el dolor y la fuerza detonante
del cambio. Esta cualidad en las novelas
de Boullosa esta intimamente ligada a
la presencia del indigena, en Hernando
de Rivas, Moctezuma Xocoyotzin y en
la “mujer de manos tibias” que ayuda a
Claire en Duerme. La ciudad prevalece
en estos personajes con tanta fuerza
y a la vez de manera tan sutil que para
entender por completo la razén de ser del
espacio en las novelas se debe primero
comprender la historia del indigena asi
como Boullosa la plantea en sus novelas,
entenderlos por separado resulta un
ejercicio estéril.

Las fuentes de la historia: el
descubrimiento y la conquista

Para delimitar el elemento indigena es
fundamental entender el uso de textos del

siglo XVI asi como posteriores, ya que
con base en la literatura se crea la vision
indigena del periodo en las novelas.
Para entender primero la intencién de la
autora al abordar el siglo XVI en México,
conviene hacer un poco de historia
respecto a los factores esenciales para
abordar el uso del espacio y del tiempo,
las cronicas son el elemento primigenio
para entender el mundo de esa época y
por consiguiente el uso que la autora hace
en sus novelas.

Las cronicas tienen como principal
funcion la  descripcion del nuevo
continente a la corona espanola, asi como
lo plasma Cortés (2002) en las Cartas de
relacion. Fray Bernardino de Sahagun,
por su parte, en un periodo posterior trata
mas que de describir el nuevo continente
de recopilar toda la informacion referente
alos indigenas para dar mejor tratamiento
a sus pecados:

El médico no puede acertadamente aplicar
las medicinas al enfermo, (sin) que primero
conozca de qué humor, o de qué causa, procede
la enfermedad; de manera, que el buen médico
conviene sea docto en el conocimiento de las
medicinas, y en el de las enfermedades, para
aplicar conveniblemente a cada enfermedad la
medicina contraria (y porque), los predicadores
y confesores médicos son de las animas, para
curar las enfermedades espirituales, conviene
(que) tengan experiencia de las medicinas y de
las enfermedades espirituales: el predicador,
de los vicios de la republica, para enderezar
contra ellos su doctrina; y el confesor, para
saber preguntar lo que conviene y entender lo
que dijeren tocante a su oficio, conviene mucho
sepan lo necesario para ejercitar sus oficios: ni
conviene se descuiden los ministros de esta
conversion, con decir que entre esta gente
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no hay mas pecados de borracheras, hurto y
carnalidad, porque otros muchos pecados hay
entre ellos muy mas graves, y que tienen gran
necesidad de remedio. (De Sahagun, 2005: 27)

La tendencia descriptiva prevalece en
Boullosa y con ella estructura en varias
ocasiones episodios de sus novelas, lo que
constituye un punto en el que se apoyan
las historias de sus personajes, ellos
también imitan esa tendencia descriptiva.
La otra caracteristica fundamental para
entender la postura de Boullosa se lee
entre lineas en el texto de Sahagun, el
indigena es diferente y por tanto inferior.
A partir de estas caracteristicas se forma
la revision de un momento historico,
y mas que eso el valor que adquiere el
espacio, la tierra, el nuevo continente y la
nueva y vieja ciudad.

La ciudad de Tenochtitlan, que ha
dejado de existir, asi como la naciente
Ciudad de México determinan también
la construccion del personaje historico
recreado en Cielos de la tierra Hernando
de Rivas —se usa el plural “determinan”
porque a pesar de situarse en el mismo
espacio fisico las ciudades son distintas
y representan dos aspectos cronotdpicos
dentro de la novela; mientras una esta
ligada a una cultura que termina, la otra
a penas se estd formando—. El punto
de partida para el andlisis estd en las
evidencias historicas, en los documentos
y personajes del siglo XVI que Boullosa
trabaja en sus paginas.

El fin de dichos personajes, de esa
revision histérica se revelard conforme

se exploren las relaciones espacio
temporales del siglo con la novela,
pero es necesario volver a la intencion
de Boullosa ;para qué retomar el siglo
XVI?, de acuerdo con lo expuesto hasta
ahora en la novela se enfoca al indigena,
a su espacio, su voz, a la ciudad y la
identidad que se perdid en ella. En las
Cartas de relacion lo primero que anota
Cortés a Carlos V y su madre Dofa Juana
es el deseo de servirles y relatarles el
modo de vivir asi como la organizacion
de la tierra:

porque vuestras majestades sepan la tierra que
es, la gente que la posee y la manera de su vivir
y el rito y ceremonias, secta o ley que tienen,
y el feudo que en ella vuestras reales altezas
podran hacer y de ella podran recibir y de quién
en ella vuestras majestades han sido servidos.
(Cortés, 2002: 7)

El fin que prevalece en el texto
respecto al espacio es la apropiacion; no
es Cortés un personaje que se aborde en
las novelas de Boullosa pero si representa
un punto de partida para entender la vision
que la autora plasma sobre el espacio.
Para los espaiioles el nuevo continente
es objeto de deseo porque representa
poder, un lugar del cual pueden proveerse
de riquezas, deseo que prevalece en las
Cartas de relacion:

Y para que tuviese por bien de le mandar

recibir a su real servicio, que le rogaba que me

diese algun oro que yo enviase a su majestad,

y ¢l me respondi6 que oro, que €l lo tenia, pero

que no me lo queria dar si Mutezuma no se lo

mandase, y que mandandolo él, que el oro y su

persona y cuanto tuviese daria (Cortés, 2002:
43).



El espacio habitado.

Analisis de la construccion del espacio desde la perspectiva indigena

en Cielos de la tierra de Carmen Boullosa

46

Sin abordar la importancia que tiene
Moctezuma en el fragmento citado, es
claro que el paso de Cortés implica ante
todo subordinar a los indios al poder
de la corona espafola y con ello ganar
presencia ante el rey y figurar como un
personaje importante. En la conquista, la
tierra y las riquezas que de ella provienen
son susceptibles de ser apropiadas,
incluso los mismos indigenas. Cada
palabra de Cortés al Emperador Carlos
V, evidencia el tono y la finalidad de los
soldados espafioles respecto a la tierra
recién descubierta, el deseo de poseer, y
la necesidad de riqueza se imponen.

En las Cartas de relacion de Cortés
y la Historia general de las cosas de la
Nueva Espaiia, prevalecen dos puntos
de vista distintos: en el caso de Cortés
es casi palpable la intencion y el deseo
del conquistador, en el caso de Sahagiin
su intencion estd permeada por motivos
religiosos, que como ¢l mismo explica
tienen su origen en la salvacion de
almas y bajo dicho propdsito recoge la
historia y costumbres de los indigenas.
En ambos casos prevalece el sentido de
superioridad, pero mientras uno busca
arrasar el otro busca comprender para
modificar. Se concluye pues que de los
dos puntos de vista, del religioso y del
conquistador el indigena no es mas
que objeto de, o medio para un fin. No
obstante, esta primera aproximacion a los
textos de la época, no puede leerse en un
solo sentido, si bien prevalece la vision
del conquistador, los textos proporcionan
mas informacion que puede ser leida y
comprendida desde diferentes ambitos.

Todorov en La conquista de América
el problema del otro se centra en un
aspecto especialmente importante en la
lectura de los textos del periodo: “el unico
remedio es no leer estos textos como
enunciados transparentes, sino tratar de
tener en cuenta al mismo tiempo el acto
y las circunstancias de su enunciacion”.
(Todorov, 2008: 60). Todorov plantea en
el segundo capitulo de su libro una lectura
sobre la conquista de Tenochtitlan y la
derrota de lacivilizacion azteca, partiendo
precisamente desde las circunstancias del
acontecimiento. Son varios los puntos
a considerar, pero Todorov resalta dos
importantes: primero el acontecimiento
de la conquista, y segundo, las versiones
existentes. Al hablar especificamente de
la version indigena sefiala:

el caso de los textos que presentan el punto de
vista de los indios es especialmente grave: en
efecto, dada la falta de una escritura indigena,
todos son posteriores a la conquista y, por tanto,
han sufrido la influencia de los conquistadores
(Todorov, 2008: 59).

La principal caracteristica que se hace
manifiesta en las novelas de Boullosa
cuando se toca a los personajes historicos
es la del vacio, no existe realmente una
version indigena de la conquista que date
del afio, por ende, si no existen fuentes
sobre el acontecimiento, reconstruir la
accion es un acto que implica hurgar
entre las versiones disponibles, y sobre
todo, definir la estrategia a utilizar para
llenar el vacio.

La respuesta de Boullosa, sigue la
linea planteada por Todorov y se centra
en la lectura de los textos disponibles
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y en el consecuente desarrollo de Ia
perspectiva indigena. La version indigena
que Boullosa plantea en las paginas se
desarrolla en Cielos de la tierra en tres
temporalidades: el siglo XVI, XX y un
futuro indeterminado cronoldgicamente;
el espacio por su parte se divide en las
ciudades de México y Tenochtitlan y
L’Atlantide un lugar sin muros formado
por el aire. Estos tres tiempos estan
vinculados por un escenario: la Ciudad
de México, a la que también se vinculan
los otros dos.

Dentro del grupo de investigadores
que trabajan la obra de Boullosa pueden
encontrarse diferentes temas, los que
coinciden en el trabajo de la novela
historica plantean en su mayoria que la
vision indigena desarrollada es marginal,
ya que aborda la version indigena de la
conquista. El tratamiento de los textos de
la época, asi como la nula informacion
directa que se tiene sobre este sector de
la poblacion durante el siglo XVI, y en
concreto sobre la conquista, refuerzan la
vision marginal de los acontecimientos,
ya que dada la ausencia de dicha voz es
dificil reconstruirla y para ello se recurre
a diferentes estrategias.

Los textos existentes parten de
la palabra del conquistador, incluso
los textos posteriores indigenas estan
permeados por esa vision, tal como
afirma Todorov. El conquistador se hace
presente, tiene una posiciéon de poder
sobre los indios que permea su discurso,
lo que vuelve la version de los naturales
a lo marginal. Asi al margen del discurso
oficial la autora de Duerme reconstruye

con palabras de los
acontecimiento.

espaioles el

Boullosa toma en sus novelas dos
personajes que permanecen al margen
de los acontecimientos registrados de la
época: Hernando de Rivas, mencionado
como parte del equipo que ayuda a
Alonso de Molina en su labor sobre la
lengua castellana y mexicana, alumno del
Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco,
personaje de quien solo se conoce el
nombre y Moctezuma Xocoyotzin,
ultimo emperador azteca, actor y
protagonista de la conquista, junto con
Cortés, pero de quien se sabe poco.
Estos personajes, que en las novelas de
Boullosa tienen roles protagénicos en
las cronicas y relatos sobre el siglo XVI
tienen una participacion que raya en la
penumbra, por un lado Moctezuma es
descrito incluso por los espafioles con
tintes un tanto contradictorios (lo que
obvia Boullosa en Llanto) y por el otro
Hernando es practicamente invisible,
solo mencionado como alumno del
Colegio de la Santa Cruz.

Lo marginal es un elemento
indiscutible en la obra de Boullosa,
y sobre la construcciéon del personaje
de Hernando la autora parte de una
especie de vacio, de datos que rodean
y dan pauta a la ficciéon. Més alld de la
accion misma o del personaje los lugares
que habita: la casa de su infancia y el
Colegio, su hogar definitivo, tienen
caracteristicas fuertemente marginales.
La gran metropoli de Tenochtitlan que
Cortés y otros conquistadores describen
en sus textos cae con los indigenas y la
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transformacion de los aztecas es también
la transformacion de la ciudad.

La ciudad no es solo un escenario, es
un punto de encuentro entre lo que fue y
sera, un enclave en la visién temporal de
los aztecas: “no es casual el que la imagen,
tanto grafica como mental, del tiempo
entre los aztecas y los mayas esté dada
por la rueda (mientras que la nuestra mas
bien estaria representada por la flecha)”
(Todorov, 2008: 92). La idea temporal
sobre el ciclo entrafia un principio,
comienzo y final no como destruccion
definitiva sino como renovacion y este
concepto puede encontrarse en Boullosa
en lo referente al espacio habitado. Los
lugares de la ciudad pueden verse desde
dichas perspectivas y cobran significados
que los dotan de fuerza:

Toda la historia de los aztecas, tal como se
cuenta en sus propias cronicas, esta llena
de profecias cumplidas, como si el hecho
no pudiera suceder si no ha sido anunciado
previamente: la salida del lugar de origen,
la eleccion de un sitio para instalarse, tal o
cual guerra victoriosa o tal derrota. Aqui solo
puede volverse acto lo que antes ha sido verbo.
(Todorov, 2008, 72)

El valor de la profecia, de la suerte
en los aztecas también esta presente en
la version de Boullosa, y los lugares que
se mencionan en las novelas conforman
a los personajes, los dotan de identidad,
de pertenencia, asi en Cielos de la tierra
el Colegio de la Santa Cruz de Tlatelolco
conforma a sus habitantes: espafioles
e indigenas. En el espacio los ciclos se
cierran y se cumplen.

El espacio habitado

Lino Goémez Canedo (1982) en su
libro La educacion de los marginados
durante la época colonial, escuela
vy colegios para indios y mestizos en
la Nueva Espariia, dedica un capitulo
completo al Colegio de la Santa Cruz
de Tlatelolco. En poco menos de cien
paginas Gomez Canedo plantea diversas
cuestiones sobre el Colegio, desde
aspectos sociales y culturales hasta
pedagodgicos. En esta relacion que el
autor realiza sobresalen varios datos de
la época, importantes para determinar la
fundacion y funcionamiento del colegio,
pero desde el titulo el autor brinda un
aspecto mas llamativo para develar la
calidad de la educacion que describira:
“marginados” no es una palabra tomada
al azar y describe a conciencia lo que en
la época eran considerados los indios y
su educacion.

El Colegio de la Santa Cruz fue
fundado en 1536 por frailes franciscanos
bajo la simpatia de personajes importantes
de la época como Zumarraga o el Virrey
Antonio de Mendoza, considerado padre
de los indios, segun Mendieta una de las
fuentes de Gomez Canedo. La fundacion
del Colegio fue motivo de regocijo y de
una iniciativa que tenia como propdsito
educar a los hijos de familias principales
indigenas:

No hay duda de que uno de los fines del
colegio de Tlatelolco fue la formacion de
clérigos, religiosos y sacerdotes. Tal propdsito
expresaba ya Rodrigo de Albornoz en 1525,
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como hemos visto. Pero llama la atencion que
no se diga esto expresamente en ninguno de
los testimonios posteriores, ni siquiera en los
procedentes de Zumarraga (Gomez, 1982:146)

Como sucede en el caso de las
cronicas los textos que hablan del
Colegio de la Santa Cruz también pueden
leerse desde el acto y las circunstancias,
la correspondencia de Zumarraga asi
como de los personajes de la época y la
de Gomez Canedo denotan superioridad
y ventaja. Desde la mirada del siglo
XVI los indios no tenian posibilidad de
convertirse en sacerdotes puesto que
eran considerados inferiores. Desde
esta inferioridad implicita, incluso en el
discurso de Gomez Canedo, Boullosa
describe la historia del Colegio de la
Santa Cruz de Tlatelolco y en voz de
Hernando de Rivas narra la verdadera
historia del Colegio de la Santa Cruz.

La historia que narra Hernando
comienza con la imagen de un viejo
sentado en una silla en uno de los patios
del Colegio, silla que tendra la funcion
de confidente y guardara su testimonio
para que en el siglo XX sea descubierto
y entregado a Esthela. La escritura de
Hernando implica recordar, hablar desde
la memoria de los acontecimientos
historicos que rodean a la escuela y hace
evidente el contexto en el que aparece
y termina el proyecto del Colegio de la
Santa Cruz de Tlatelolco. La version de
Hernando dista de la version historica de
Gomez Canedo basada escrupulosamente
en fuentes de la época, puesto que
Hernando toma la postura del indigena,
su discurso implica una apuesta y un
reto sorteable gracias a la ficcion. No

obstante, desde el punto de vista de la
reconstruccion del momento historico la
distincion entre la version que desarrolla
Canedo y la que Boullosa plantea en
la voz de Hernando de Rivas tienen
rasgos en comun, puesto que ambos
intentan recopilar datos suficientes para
desentranar un hecho historico, Canedo
se centra en la version de los espafioles y
Boullosa en la del indigena:

A riesgo de escribir disparates, pues soy
persona sin lumbre de fe, contaré¢ aqui la
historia que creo preciso anotar para que no
la desvanezca el olvido o el caos, que temible
se predice en los gestos y en el poder sin
riendas de la vileza y la envidia. Mi recuento
corre el riesgo de hacerse, como las falsas
memorias, inverosimil, o0 mas que ellas, pues
para conseguir parecer ciertas bailan cualquier
farsa encantadora, y yo no haré valer bailes
ni embustes. (Boullosa, 1997: 69)

La palabra de Hernando esta
sumergida en un contexto en el que
su version sobre el Colegio y también
sobre la conquista no es valida porque
no proviene del circulo de los espaiioles,
qué puede la palabra de un indio frente
a la del Obispo de México, el Virrey u
otro personaje importante de la época.
La cualidad de marginal del texto de
Boullosa se presenta desde las letras
mismas, dota a las palabras de una
cualidad humana, la del personaje. Y
es el personaje de Hernando, quien en
las palabras encuentra no sélo el medio
de expresion, sino su propia historia:
“yo voy a contarles una historia, lo mas
detallado que mi vieja memoria me
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permita, y evitaré hasta donde pueda las
preguntas”. (Boullosa, 1997: 70)

La historia de Hernando es la
verdadera historia del Colegio de Santa
Cruz de Tlatelolco desde diferentes
niveles, desde un panorama historico
en el que los indios son considerados
inferiores y desde la dptica del discurso en
el que no se puede encontrar una version
indigena que date de la época. Boullosa
elige buscar en el discurso oficial la voz
silenciada y cuestionar lo otro que no se
dice, es dentro de la version del “otro”,
apocrifa desde lo historico y politico
oficial, que se construye el testimonio de
Hernando:

Mentiria si dijera que el aire mismo se ha
contaminado con el peso del mal o del odio.
Mentiria, aunque poco me falta para atreverme
a hacerlo. Siento el aire enfermo, martirizado
por tanto yerro. Sucio con la himeda arena de
la vileza y el error. Pero no la percibo cuando
toca mi rostro, y el viento trae a mi intactos el
aletear de las cigarras y las risas de los nifos,
sin enfermarlos del mal de la envidia (Boullosa,
1997: 75)

La idea de la verdad dentro de una
mentira es una de las estrategias que usa
la autora en el personaje de Hernando,
y dentro de la estrategia sobresale la
naturaleza como una reminiscencia de la
cultura indigena, de un orden superior,
el divino-natural. La visién del ciclico
temporal de los indigenas se vincula a
una natural de renovacion. La naturaleza
es uno de los componentes fundamentales
de lo temporal indigena y estad presente

en los sitios que habita Hernando.

La naturaleza se encuentra en los
espacios abiertos y cerrados, y se vincula
de manera directa con los personajes que
se acercan emocionalmente al pasado
prehispanico como lamadre de Hernando,
espacio que contrasta con el del Colegio
por su cercana relacion con el periodo
prehispanico, Texcoco fue una importante
ciudad del imperio azteca, y el Colegio
es un emblema de la conquista. Hay por
ende, dos espacios bien delimitados y
marcados en la memoria de Hernando
de Rivas, el primero es Texcoco, que
destaca por su laguna y por importancia
en la cultura prehispanica, fue el hogar
de Nezahualcoyotl, y el segundo el
Colegio, un espacio que desde el tema
de la educacion denota la formacion del
personaje, y desde el ambito cultural
y social el acercamiento con la nueva
cultura en la que el indigena no tenia un
lugar determinado o agradable.

Fue por los dias en que vi al sefior principal
ser detenido impunemente por los soldados de
los enemigos de Cortés (proveyéndome de mi
mas leal compaiiia, mi joya, mi tesoro, el pufial
que ellos jamas imaginaron pasaria a ser de un
nifio indio) cuando probé por vez primera el
queso de tierra. Hasta hoy asocio su sabor con
el arresto del sefior; la violencia y la elegancia,
la suplica y la impiedad se entremezclan en
su verde suculento. El sabor del limo del lago
(de esto se hace el exquisito queso de tierra)
tiene para mi resonancias del pufial cortando la
tela y la premura de sangre sacada al vientre.
(Boullosa, 1997: 104)

Dentro de los recuerdos de Hernando
éste es particularmente importante porque
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vincula dos aspectos fundamentales
para comprender la visién desarraigada
del indigena en lo que antes fuera su
propiedad; el puifial y el queso de tierra
son emblematicos porque representan
la violencia y el placer. El puifal
imaginario acompafia a Hernando en el
Colegio fuertemente unido al recuerdo
de su madre, es un objeto simbdlico de
transicion que contrasta con el queso
de tierra, emblema de lo natural, de lo
puramente indigena. El contraste entre
la violencia y el placer son factores que
se funden en el Colegio de Tlatelolco,
ahi Hernando cambia y se adentra en el
terreno de los esparfioles.

Hasta antes de su llegada al Colegio
Hernando vivia con su madre, en la
casa de un noble indigena que los tenia
de acogida y en la que su madre era
lo equivalente a una sirvienta, en ella
Hernando no era considerado igual al
hijo del duefio, pero estaba entre sus
semejantes a pesar de no tener padre y de
estar despojado de su rango. Lo que ya lo
pone en un lugar marginal incluso dentro
de los suyos. El dia que parte al Colegio
el duefio de la casa lo envia en lugar de
su primogénito y cambia su nombre por
el de Hernando. En Santa Cruz el nifio
Hernando se enfrenta de manera directa
con el proyecto franciscano de educar a
los indigenas y sueila como ellos con una
educacién equitativa entre espaioles e
indios.

En Santa Cruz Hernando hace propio
el proyecto de los franciscanos y se
aplica en el estudio, en el que destaca,
pero su sueflo queda truncado cuando el
colegio deja de recibir apoyo a causa de
un incidente con un ex alumno Carlos

Ometochtzin, quien es juzgado por
delitos contra la fe y es quemado como
hereje. Luego de este suceso Hernando
igual que los otros alumnos queda a la
deriva y aunque la educacion es retomada
después el ideal de educar a los indigenas
para que tuviesen un puesto de maestros,
sacerdotes o dirigentes en la clase politica
novohispana queda deshecho.

(Pero para qué me he dejado caer en estas
inttiles meditaciones? De nada sirve el
recuerdo de la facilidad para la destruccion que
tienen estas tierras. jAh, punta de envidiosos,
ejército sin armas! Su envidia destruyo lo
mejor de mi, acabd de raiz con la alegria.
(Boullosa, 1997: 229).

El Colegio de la Santa Cruz como
espacio apropiado por el espafiol no
puede albergar de buena manera al
indigena, asi la envidia que habita la
tierra, mora también al sujeto. Con la
llegada de los espaioles el espacio, la
ciudad de Tenochtitlan cambid, no fue
solo su nombre sino su esencia, el lugar
que era propio se tornd ajeno y violento.
Ello puede observarse desde las palabras
de los conquistadores, su nuevo orden
cobro forma de edificios, calles y colegios
que alienaron al indigena, lo sacaron de
su ciudad. El intento de incluir de manera
pacifica a los indigenas en el Colegio de
Santa Cruz de Tlatelolco no fue tal.

La claridad en las sensaciones que
se vinculan con los lugares que habita
el personaje hacen evidente la mezcla
de emociones que lo embargan, pero
también lo sostienen; asi como el pufial y
el queso de tierra que lo ayudan a superar
la transicion entre Texcoco y Tlatelolco,
al final de su historia el indigena
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Hernando se pierde en los hechos de la  de México, al final el destino del indio es
historia y echa raices en la silla fabricada el destino de la tierra.
con los arboles de los antiguos bosques
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RESUMEN

Este articulo parte del trabajo doctoral denominado “Correlaciones
entre el mundo de la vida, la literatura y la formacion”, cuyo problema de
investigacion central fue el de indagar acerca de la posibilidad de concebir
la ensefianza y aprendizaje de la literatura como una experiencia vital, desde
una perspectiva fenomenoldgica que permita una construccion del sujeto
desde el reconocimiento del otro en el aula en su otredad. La investigacion
fue de caracter tedrico- documental, aplicando el método fenomenologico
en la interpretacion de textos y en las experiencias de aula. El resultado
principal de esta indagacion corrobora que la escuela se ha convertido en
un escenario teatral, en un simulacro en los términos de Baudrillard, donde
ni estudiantes ni docentes hallan dindmicas que motiven a la formacion de
humanidad ni el reconocimiento de la otredad.
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ABSTRACT

This article is based on the doctoral work entitled “Correlations between
the world of life, literature and training”, whose central research problem
was to inquire about the possibility of conceiving the teaching and learning
of literature as a life experience, from a phenomenological perspective that
allows a construction of the subject from the recognition of the other in the
classroom in its otherness. The research was of a theoretical-documentary
nature, applying the phenomenological method in the interpretation of
texts and in classroom experiences. The main result of this investigation
corroborates that the school has become a theatrical stage, in a simulation
in the Baudrillard terms, where neither students nor teachers find dynamics
that motivate the formation of humanity or the recognition of otherness.

Key words: Phenomenology, literature, experience, emotion, subjectivity,

otherness, sameness, simulation, formation.

Se hace ya comun escuchar cémo
las dindmicas culturales, politicas,
econdmicas y hasta educativas actuales
ponen en cuestion las relaciones sociales
mismas, la interaccion entre los sujetos,
el reconocimiento del Otro en cuanto tal.
Bauman (2009), en su visioén ya clasica
de lo que implica la construccion de lo
social en la modernidad, enuncia como
los vinculos humanos actuales parecen
diluirse y ser tan etéreos que la logica
parece ser no aferrarse a nada ni a nadie.
Lo que para Heidegger (1995b) era visto
como la avidez de novedad, aplicado
a las formas de interaccién actuales,
se convierte en el parametro esencial
que marca el derrotero de la manera
como deben relacionarse las personas:
lo verdaderamente significativo en
los vinculos sociales es qué ofrecen

de novedoso (desde un horizonte de
expectativas que parte de la conveniencia
y la ganancia), inclinarse por “conocer
nuevas experiencias” asi esas
experiencias ni siquiera alcancen a ser
vividas realmente pues lo importante es
el cambio permanente, no la experiencia
en si. Y como la avidez de novedad,
requiere de la actualizacion permanente,
no es necesario el vinculo fuerte con el
Otro, por el contrario, la busqueda de la
novedad por si misma se convierte en el
fin, no lo que se halle con ésta y por ende
hallar al Otro deja de ser importante.

En nuestro mundo digital actual,
un namero significativo de las reglas
implicitas y explicitas de las redes
sociales y comunidades virtuales también
alientan esta condicion etérea de la
relacion con el Otro: mensajes cortos,
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estados que se publican solo durante
24 horas para obligar a la actualizacion
permanente; retos sinsentido que se
renuevan a los pocos dias cuando ha
pasado su furor, tendencias de un dia
o unas pocas horas, uso de imagenes
en vez de palabras para hacer mas agil
(¢efimera?) la comunicacion; fotos que
demandan avidez de novedad permanente
y por ello requieren escenarios y acciones
cada vez mas osadas incluso poniendo en
riesgo la vida misma; aplicaciones para
encontrar pareja donde la norma es el
encuentro esporadico y andénimo (con
otro pero sin el Otro), son nuevas formas
de ciberrelacion que nuestro mundo
virtualizado ha creado y las cuales
el mismo hombre pereciera no poder
entender a cabalidad.

En estas logicas, el papel del Otro
como significativo para la constitucion
de la subjetividad, pareciera diluirse en
los tiempos atropellados que se imponen
actualmente (sobre todo en las grandes
urbes), en las cronologias del afan virtual,
enel maremagnum de mensajes que llegan
por multiples vias, en el cumplimiento de
obligaciones, horarios y cronogramas, en
la exhibicion permanente de fotografias
que validen ante los demas cierta vision
de felicidad, en el trafico paquidérmico de
las ciudades, en la informacion incesante
de los medios de comunicacion, en las
listas de reproduccion que aislan el gusto
musical, en la omnipresencia de los
Smartphone en todos los espacios vitales.

Estas realidades no son ajenas a la
escuela que, como institucion social y
cultural, afronta también las mutaciones

historicas, aunque quizad su respuesta
a ellas se ralentiza de forma tal que los
sujetos, que el Otro, se difumina aun
mas entre sus muros o se funde en las
pantallas de los Smartphones que son ya
omnipresentes en las aulas y son mucho
mas interesantes que las lecciones que se
imparten en el salon de clase. Por otra
parte, En muchos ambitos educativos,
el docente no encuentra motivaciones
profundas para ejercer su oficio y los y
las alumnas poco sentido hallan a asistir
a las aulas, mas alla de la funcionalidad
de adquirir un diploma que les dé cierta
ventaja competitiva en las dinamicas de
mercado. Asi, siguiendo a Baudrillard
(1978), la escuela se establece en un
juego de simulaciones y apariencias en el
que el Otro y la escuela en si misma, lejos
de ser experiencias de intersubjetividad,
se convierten en fantasmas, en candilejas
que encandilan por unos instantes y que
luego simplemente se pierden en su
ilusion momentanea. En ese escenario
de simulacion, se hace dificil saber qué
es real y que no en la escuela pues:
“[...] la simulacion vuelve a cuestionar
la diferencia de lo “verdadero” y de lo
“falso”, de lo “real” y de lo “imaginario”
(Baudrillard, 1978, p. 8)

La escuela se transforma asi en un
escenario donde el director de la obra
teatral (llamese rector, Estado), va
dirigiendo a unos actores (alumnos y
docentes) que aprenden un libreto (sus
“aprendizajes”, sus informes, pruebas
estandarizadas) en el que tratan de
convencer a un publico (padres de
familia, medios) que lo alli representado
efectivamente estd creando y formado
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nuevas generaciones para el éxito. La
credibilidad del libreto se juega desde
diferentes ambitos y de este modo cada
actor aprende qué es lo que debe decir en
cada una de las escenas. En este orden
de ideas, cuando en esta teatralizacion
en la que se ha convertido la educacion
deben actuar los alumnos y las alumnas,
su libreto se centra en demostrar que
aprendieron y por ello, recurrir a ayudas
como el plagio, pagar a otros actores-
alumnos para que respondan en su
lugar, contestar tal como le gusta al
docente o como se espera que la prueba
estandarizada sea resuelta, sin que
medie una interpretacion personal. O se
puede recurrir incluso a repetir excusas
lastimeras que han funcionado en otros
actos de este gran teatro, y que reafirman
el simulacro pues ya es imposible
determinar cuales de esas tragedias
narradas por los alumnos hacen parte de
una narrativa “verdadera” y cuales son
simplemente elemento de ficcion. Aun
asi, todas las anteriores son estrategias
validas para que la representacion del
libreto del aprendizaje sea verosimil.

En las escenas representadas por los
y las docentes, el libreto se convierte
en algo mas técnico pero igualmente
efectivo: responder a una serie de tablas
y porcentajes cuya respuesta se sabe
de antemano, recitar planes de mejora
para auditorias, cumplir con cuotas de
productividad académica, declamar de
memoria libretos estatales como los dias
especiales de excelencia donde actian
desde los nifios y nifias de prescolar hasta
las directivas de las instituciones para
dar cuenta de unos indices idealizados

que poco hablan de la escuela real, pero
que en medio del espectaculo mediatico,
demuestran que el teatro de la escuela es
cada vez de mejor calidad.

Los directivos de las instituciones,
en el ultimo acto, tienen un libreto
prefabricado acerca de los grandes
aciertos del proceso y mencionan ufanos
a actores-alumnos que son dignos de
mencion pero que ellos seguramente no
reconocerian en el mar de rostros que
estan en el escenario. Finalmente, el
publico se ira quejandose de la direccion
general, de malas interpretaciones de
algunos, de la falta de escenografia en
las aulas para que la actuacion fuera mas
convincente, de unos cuantos personajes
que les llegaron a tocar algunas de sus
fibras sensibles y se iran con la mascara
de satisfaccion, pero pensando qué sera
del futuro de sus hijos e hijas. Y el Estado,
fiel a su guion, encontrara la manera de
justificar por medio de cifras complejas
y libretos surrealistas que, aunque la
obra teatral educativa esté¢ plagada de
fracturas, errores de continuidad, olvidos
de parlamentos, actuaciones planas,
igual se acerca a un ideal de calidad y va
camino al éxito total.

Y este éxito dependera de la manera
como actue la institucion ante los
examenes nacionales o supranacionales
y de la facilidad como sus actores-
estudiantes se puedan integrar a la fuerza
laboral o a continuar su instrucciéon en
carreras profesionales que a la larga
también les hagan tributarios de un
ingreso rapido, significativo y con ello
aportar al PIB de la nacidén. Asi, los



57

Miguel Angel Nicholls Anzola

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 76, 2018

actores-estudiantes, ahora ascendidos
al papel protagonico de trabajadores,
demuestran su gran éxito cuando estén
en capacidad de adquirir cuanto antes
los articulos que necesitan para ser
felices y puedan, ademas, cambiarlos
de forma rapida, por el nuevo articulo
de moda pues, siguiendo a Baudrillard
(1969) lo que interesa es el objeto como
tal, su renovacién permanente, lo que
pueda decir de su poseedor y no tanto la
funcionalidad del objeto como tal.

En la obra teatral de la escuela, al
otorgar el ansiado diploma, actores,
director y publico aplauden euforicos,
toman las necesarias fotos para subir
de inmediato a las redes sociales y se
preparan todos para la nueva funcion,
adecuando el escenario para los
estudiantes del proximo ciclo escolar.
En esta actuacion educativa, cada uno
de los agentes se cruza con actores que
son simples simulacros de seres que
pasan por el escenario de la escuela
y responden a las logicas efimeras y
liquidas que se imponen socialmente.
Son, por consiguiente, desapercibidos
unos para otros, se constituyen en simples
actores secundarios o hasta factores de
escenografia que no logran descubrir al
Otro y mucho menos llegan a establecer
relaciones desde la Otredad como lo
plantea Ricoeur (1996) dado que no son
reconocidos en tanto que manifestacion
de subjetividad. Simplemente pasan y se
convierten, no en trascendencia sino en
totalidad, como diria Levinas (2002),
son simplemente elementos de una masa
social que no se hace significativa para
el Otro.

De esta forma, la escuela se llena de
rostros sin identidad de niflos y nifias
expectantes de qué pasara con sus vidas, a
la espera de cuando sus existencias seran
tenidas en cuenta en el gran libreto de la
educacion y no seran mas simples objetos
de decoracion. Incluso docentes cargados
con su historicidad que se anula una vez
pasan las puertas del aula, solo esperan
que el acto del dia acabe pronto y que
algin dia su papel sea lo que realmente
anhelé cuando estaba en proceso de
formacion universitaria y pensaba que
quiza podria dar el giro dramatico que la
narracion de escuela clamaba.

En esta logica, parecieran pocas
las posibilidades de expresiones de
afecto, emotividad, sentimientos,
reconocimiento estético del hecho de
aprender y enseflar. El Otro no es Otro
sino uno mas, un anénimo cuya existencia
esta ligada a un nimero de lista, a un
codigo o a un informe de gestion. La
escuela, en muchas circunstancias,
pareciera olvidar que tanto docentes
como alumnos y alumnas son seres
sintientes y emocionales, cargados con
su historia personal, que vivencian sus
experiencias desde su temporalidad y que
crean significaciones desde sus visiones
de mundo, las cuales dicha escuela no
deberia propender por estandarizar y
mucho menos monetizar.

Papel de la literatura y las
humanidades en el teatro escolar

En la légica de teatralidad descrita,
hay que tener en cuenta que el libreto
basado en el saber practico- instrumental
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que “sirva para la vida”, que tenga
un valor econdémico directo, es el que
vale la pena de ser cultivado en aula,
mientras que las demas formas de ser
otro que se unen a las manifestaciones de
subjetividad, son reducidas a espacios de
formacion accesorios, de complemento.
De esta forma, en las aulas la ensefianza
y aprendizaje de la literatura, de las
artes e incluso de una manera creciente,
de las ciencias sociales e incluso de la
filosofia, son asumidas bajo esa dptica de
accesorios o se pretenden subsumir a las
mismas logicas de formalismos tecno-
instrumentales de otras construcciones
de pensamiento.

Asi, hablar de un rescate de la
humanidad en el campo educativo en
los términos que lo hacen Nussbaum
(2005) o Vargas (2008), se transforma
en un ideal dificil de alcanzar, dado que
lo humano del acto educativo, aunque
pareciera evidente su radical importancia
en el ambito escolar, se difumina en
la falta de reconocimiento real de la
existencia del Otro y de su subjetividad
como agente protagonista en la escuela
y no como elemento decorativo de la ya
descrita ficcion de la educacion.

Ante este panorama, para los fines
desde los cuales se realizo la investigacion
doctoral que dio origen a esta reflexion,
se pretendid encontrar coOmo ciertas
concepciones naturalizadas en la escuela
en general y las logicas preponderantes
de la ensefianza de la literatura, validaban
esos juegos de teatralidad del aula y de
avidez de novedad ya mencionados. En
consecuencia, la literatura entendida

como una de las expresiones sublimes del
espiritu del hombre y como manifestacion
de subjetividad en si, pierde en la escuela
su esencia, su posibilidad de gusto, de
experiencia estética, de vivencia, no
solo en la escuela basica sino también
en la educacion superior. De esta forma,
la literatura en si misma se convierte
simplemente en un conocimiento mas
que debe ser aprendido y ensefiado desde
l6gicas funcionalistas del estado de cosas
en la educacion y que aleja la posibilidad
de implicar en su ensefianza- aprendizaje
al sujeto real que experiencia la literatura
como fenémeno vivencial.

Tomando como punto de partida
los planteamientos de Larrosa (1998)
en la investigacion se planteé que la
enseflanza de la literatura implicaba
que ésta fuera vista como fendémeno de
experiencia y para ello debe existir, mas
que una didactica especifica, un cambio
de actitud y de la concepcion misma del
papel de lo estético en aula. Sin embargo,
en diversos ambitos especificos escolares
se encontré que ese punto de la actitud
contemplativa de la educacion misma
estaba en entredicho en los docentes. De
esta manera, fue comun encontrar en ellos
frases como: “Yo les dije a los chinos’
que no me cuenten sus problemas, que
eso no me interesa” o “A mi pagan solo
por sacarles notas”. Sin embargo, en la
teatralidad escolar, al momento de actuar
frente a instancias jerarquicas (directivos,
padres de familia), esas frases cambiaban

3 “Chinos” es una expresion
colombiana para referirse a lo nifios.

coloquial
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dando paso a libretos donde se idealiza el
acto educativo. Siendo asi, ;como hablar
de experiencia, de vivencia, de seres
sintientes?, ;Como descubrir la narracion
del Otro en los textos? Los niflos y
nifias inmersos en esas dindmicas, ;qué
motivacion van a tener para asistir al aula?
(Cémo van a encontrar motivacion para
acercarse a una obra literaria si su Ginico
camino de comprension es determinar
cual es el personaje principal? ;Coémo el
aprendizaje va a emocionar y despertar
interés si el mismo docente no descubre
la razén de reconfigurar las alegrias o
desdichas de los seres ficcionales y sus
posibles vinculos con el Ser- Otro que
aborda los textos? ;De qué forma se
daran re-existencias de lo estético, re-
significaciones de comprension de la
vida misma, cuando el docente configura
que su Unica accion en el aula es “sacar
notas”?

Como complemento a esta actitud,
se dan en el aula curriculos que se
tornan inamovibles y planes de lectura
que se sujetan a los intereses de ciertas
editoriales, de forma tal que la literatura
como experiencia sensible y significante
se vuelve brumosa. Cumplir con los
contenidos del libro de texto para dar
cuenta de la planeacion elaborada y
validada desde planes de mejoramiento
estandarizados, hacen parte del guion
que debe seguirse en esa ficcion escolar y
limitan en forma notoria esa posibilidad
de ver al Otro o verse a si mismo en las
paginas de una ficcion literaria.

Desde el simulacro del éxito, el
progreso de las cifras de la evaluacion

se convierte en el centro educativo
pues lo que se debe demostrar es que el
porcentaje de pérdida ha disminuido y
que existe un mejoramiento frente a otras
instituciones. En este orden de ideas,
frases de docentes como: “;Para qué los
deja? El castigado es usted”, « Yo los paso
a todos y me evito problemasy, «Eso toca
es regalarles el bachillerato para que
tengan algo, al fin, no van a hacer nada
masy, forman parte de un libreto paralelo
donde muchas profesoras y profesores
no encuentran motivacion para su labor
docente y menos aun la transmiten a sus
alumnos y alumnas. Sin embargo, en los
términos cuantitativos de la evaluacion,
esas cifras corroboran el simulacro del
“buen trabajo” de aquellos docentes que
mantienen un indice de pérdida minimo
y promedios altos en las calificaciones de
sus alumnos.

En este aspecto se encontr6 un
problema significativo: partiendo de
concebir la literatura como experiencia
en términos fenomenoldgicos y como
forma de reconocimiento de la Otredad,
(como evaluar la experiencia de lectura
de nuestros niflos y nifilas con una
calificacion numérica? La subjetividad
misma queda en entredicho cuando se
pretende cuantificar y si lo ideal seria dar
espacios para el reconocimiento de siy del
Otro a través del ejercicio lector, jcomo
esto se puede reducir al imaginario de
una nota? La emocioén se disipa, el Otro
se pierde, siguiendo a Levinas (2002)
se hace totalidad. Pareciera que, aunque
se hable desde lo estatal de incentivar
ciertas competencias estético- literarias,
lo que se busca realmente con la
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ensefianza de la literatura es simplemente
impartir un conocimiento mas, entendido
desde un enfoque positivista y por
ende, cuantificable, dejando de lado la
subjetividad que el arte comporta.

Al indagar con estudiantes, una
respuesta comun fue que la escuela no
los motivaba a asistir y muchos lo hacian
para no quedarse en casa o porque ven
como obligatorio alcanzar el diploma
como simbolo de progreso. No obstante,
el plantear que la lectura se puede
convertir en un espacio de expresion y
no de respuestas prefabricadas cambia
la perspectiva. Proponer que aquello
que se lee puede ser ligado al mundo
de la vida de los alumnos y alumnas
planteando cercanias y diferencias,
ubica la comprension de la literatura de
forma distinta, realmente vivencial. En
este sentido, la experiencia de lectura
literaria no puede limitarse a la busqueda
de enseflanzas muchas veces alejadas de
lo que la historia misma cuenta, ni puede
ligarse tinicamente a hablar de aspectos
estructurales del mundo ficcional, que
pueden responder de forma apropiada
para seguir el libreto que la escuela gesta,
pero no para formar lectores criticos que
estén en capacidad de apreciar como
fenémeno de vida lo que un texto puede
convocar.

En concordancia, el docente deberia
procurar alejarse de los términos
preconcebidos de su accionar, apartarse
de lo que su personaje debe representar
y ubicarse como humano sintiente que
puede emocionarse igual con una buena
historia de literatura como por la vida

relatada por alguno de sus alumnos o
alumnas. Esa constitucion basica del
Otro como protagonista no de un show
mediatico y estandarizado, sino de su
vida en relacion con los demas, de su
vivencia de lo leido como puerta a la
expresion y al reconocimiento, puede
abrir las puertas para que la escuela deje
de tener sus aulas llenas de nifios y nifias
anoénimos tras un prosopon, y dé caminos
de expresiéon y emocién que nuestras
nuevas generaciones requieren.

De este modo, se planted que los seres
ficcionales no son simples creaciones
de imaginacién, sino que, en tanto son
concebidos en si como manifestaciones
de subjetividad, se dan en su mundo de
la vida ficcional y por ende es plausible
establecer lazos de comprension del
mundo factico del lector con lo que el
ser ficcional vivencia y, ademads, por
ese camino propende por reconocer
la otredad como parte esencial de la
mismidad sin limitarse a ella. Asi, desde
los postulados generales de Ricoeur
(1996), el Otro se convierte en parte
inevitable para la constitucion de si, y
entender y sentir lo que el otro ficcional
es y siente en la obra, va labrando
esas posibilidades de comprension.
En esta propuesta, la literatura rompe
los paradigmas de funcionalismo y
respuestas preconcebidas ya expuestas
y se constituye en modo y camino de
reconocer y ser Otro. Aceptar que los
seres ficcionales de las obras literarias son
seres también sintientes que comparten
sus vivencias y estdn en capacidad de
entablar un didlogo desde la sensibilidad
con el lector, crea logicas nuevas en



61

Miguel Angel Nicholls Anzola

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 76, 2018

quien lee, crea afinidades desde sus
expectativas y descubre que muchas de
sus motivaciones, angustias y temores
son compartidas por los personajes de los
libros.

El abordaje de los mundos literarios,
en consecuencia, parte de descubrir los
vasos comunicantes entre el mundo
de la vida de la ficcion y el mundo de
la vida del lector. Realizar preguntas,
direccionar las discusiones en el aula
entorno al sufrimiento, a las alegrias, a
los temores, que cualquier ser humano
puede vivenciar y que son reflejadas
en lo literario, abren nuevas formas
de ser en el Otro. La angustia ante la
muerte, el sinsabor del desarraigo, son
preocupaciones universales que quizé
en silencio nuestros nifios y nifias viven
y que no hallan eco en la escuela, pero
probablemente un personaje de literario
les puede hacer sentir reconocidos.

Siendo asi, no hay cabida en esta
comprension a la literatura estancada
en manuales, libros de texto y planes
lectores estrictos, sino a nuevas realidades
dindmicas donde prime lo que el Otro
(docente, alumnos, seres ficcionales)
tienen que decir. Olvidar esa puesta en
escena en que se ha convertido la escuela
en muchas de sus dinamicas, dejar de
lado los libretos de lo que se considera
“politicamente correcto de decir” con
tal de conservar el personaje que es
representado, asumir que la educacion es
una darse y un formarse que requiere del
reconocimiento del Otro, son urgencias
para dar espacios para reivindicar las
condiciones de nuestros nifios y nifias
en una escuela que necesita convocar
desde la emocion, los sentimientos, la

sorpresa y la imaginacion. La literatura
y las artes en general, como constructos
de subjetividad, pueden vincular a los
lectores (docentes y estudiantes) en
dinamicas de ser Otro y darse al mundo,
dando ese cariz de humanidad que parece
haberse extraviado en las logicas de la
novedad y la falta de asidero.

Pensar esa escuela, retarse a
construirla, hacerla vivencia y emocion,
es un reto que requiere de nuevos
paradigmas que construyan un final
diferente, no para arrancar aplausos
acartonados, sino para construir vidas a
plenitud, que sientan que su paso por la
escuela es significante en la construccion
de ser sujetos, que emocione el aprender,
que se tenga voz y los nifios y nifias sean
reconocidos como Otro. Esto permitira
quiza pensar que el acto educativo en el
aula es si mismo un hecho estético donde
no se vive un simulacro de realidad,
sino se construyen vidas que deben
ser reconocidas y resignificadas como
formas de ser otro y ser en si mismo. Los
seres de ficcion de la literatura, como
manifestaciones de temporalidad, desde
la atemporalidad de la narracion, pueden
ser esos nuevos derroteros desde los
cuales es posible cuestionar la realidad,
la relacion con el otro y consigo mismo,
pueden ser esas vias de sensibilizacion
ante el dolor y las angustias ajenas que
se transforman en espejos para verse y
comprenderse.

Esa concepcion, quiza logre arrancar
aplausos no ya de un simulacro que
engafa sino de una escuela que reconoce
al Otro como Unica manera de ser y se
transforme en espacio significativo de
humanidad y trascendencia.



Escuela actual:
Conocimiento que no emociona, una perspectiva desde la ensefianza de la literatura 62

Referencias bibliograficas

AMADOR BAQUIRO, J. (2014). Infancias, Comunicacion y Educacion: Andlisis de
sus Mutaciones. Bogota: Universidad Distrital Francisco José de Caldas.

BAUDRILLARD, J. (1969). El Sistema de los Objetos. México: Siglo XXI.

(1978). Cultura y Simulacro. Barcelona: Editorial Kairos.

BAUMAN, Z. (2009). Amor Liquido. México: Fondo de Cultura Economica.

HEIDEGGER, M. (1995). Arte y Poesia. México: Fondo de Cultura Econdémica.
(1995). Ser y Tiempo. Madrid: Trotta.

LARROSA, J. (1998). La experiencia de la lectura: estudios sobre literatura y
formacion. Barcelona: Editorial Laertes.

LEVINAS, E. (2002). Totalidad e infinito. Ediciones Sigueme, Salamanca.

NUSSBAUM, M. (2005). El Cultivo de la Humanidad: Una Defensa Clasica de la
Reforma en el Educacion Liberal. Espaia: Paidos.

RICOEUR, Paul. (1996). Si mismo como otro. Madrid: Siglo XXI.

SANABRIA, F (COMP.) (2011). Vinculos Virtuales. Bogota: Universidad Nacional
de Colombia.

VARGAS GUILLEN, G.; GAMBOA, S.; REEDER, H. (2008). La humanizacion
como formacion. Bogotéa: San Pablo.



) Revista de Literatura Hispanoamericana
@75 No. 76, Enero-Junio, 2018: 6372

La idea de la literatura como documentacion en
César Aira

Angélica Tornero

Universidad Autonoma del Estado de Morelos y de la UNAM, México
E-mail:

RESUMEN

Este articulo tiene como objetivo explorar un aspecto de la poética y
pensamiento de César Aira, relacionado con las ideas de literatura como
documentacion y del escritor como documentalista. En la literatura
latinoamericana de décadas recientes hay un interés creciente por escribir
sobre la violencia ejercida por el Estado a partir del siglo XX, lo que ha
motivado a los criticos a pensar si estos textos pueden ser considerados
como documentos, como archivos o como testimonios. Resulta
particularmente atractivo examinar en una escritura mas cercana a la
estética de la vanguardia histérica, como es la airana, la manera en que se
abordan estos asuntos.
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ABSTRACT

The aim of this article is to explore an aspect of Cesar Aira’s poetry
and thought, related to the ideas of literature as documentation and
documentarian writer. In Latin American literature of recent decades there
is a growing interest in writing about State violence in the 20th century. This
production has motivated critics to think about these texts as documents,
files or testimonials. In this setting is particularly attractive to examine in
a writing closed to avant-garde aesthetics, as it is the Aira’s, the way in

which the author addressed this issues.

Key words: literature, documentation, documentarian writer

Introduccion

La obra de César Aira (Pringles,
Argentina, 1949) desperto el interés de la
criticaafinales deladécadadelosnoventa,
cuando tenia mas de treinta novelas y tres
libros de ensayos publicados. Su primer
texto narrativo, Moreira (1975), novela
breve inspirada en un folletin del siglo
XIX, titulado Juan Moreira, escrito por
Eduardo Gutiérrez (Remoén Raillard,
2003: 53), no llamd, en su momento,
la atencion de la critica. Varios ailos
transcurrieron antes que los especialistas
se interesaran por una produccion
literaria que no se detenia y que, cada
vez mas, sorprendia por su “rareza”.
Uno de los primeros trabajos académicos
de mayor amplitud fue publicado por
Sandra Contreras, quien motivada por
la propuesta de esta literatura examind
“las formas de la superficie” en Ema, la

cautiva (1981), La luz argentina (1983),
El vestido rosa (1984) y Una novela
china (1987) (Contreras, 2001: 1). Mas
tarde, esta critica literaria publico el libro,
derivado de su tesis, Las vueltas de César
Aira (2002), un amplio estudio sobre la
poética del autor, que ha sido referente
para investigaciones sucesivas.

Desde la década de los dos mil,
se han realizado numerosos articulos
y tesis sobre una obra enorme. Los
investigadores se han dado a la tarea
de rastrear las filiaciones del escritor,
asi como los recursos literarios que
utiliza para configurar sus narraciones,
tan distintos de aquellos empleados
por los escritores del Boom. Se han
hecho estudios sobre la produccion de
significacion, el caracter autobiografico
de sus obras, asi como la postura del
autor. El objetivo de este articulo es
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explorar un aspecto comun a la poética y
el pensamiento de Aira, relacionado con
las ideas de documentacion literaria y del
escritor como documentalista. Cercano
a la estética de las vanguardias, como
el mismo Aira lo reconoce, su idea de la
literatura como documentacion resulta
particularmente atractiva, maxime que
el interés reciente de la critica por la
relacion entre el archivo yo/documento y
la literatura ha surgido de consideraciones
relativas a la preocupacion de los
escritores por abordar tematicas en torno
a situaciones problematicas sociales y
politicas, especialmente derivadas de los
distintos tipos de violencias practicadas de
la segunda mitad del siglo XX a la fecha.
Es decir, aun siendo contemporaneos a
Aira, algunos escritores de las dictaduras
latinoamericanas o de las guerras contra
el crimen organizado difieren no de la
idea del autor argentino sobre la literatura
como documentacion -no todos los
escritores hacen teoria sobre sus textos-,
sino que contrastan desde el punto de vista
de sus poéticas. Este primer acercamiento
tiene como propdsito aclarar las ideas
y elaboraciones literarias de Aira
relacionadas con la literatura como
documentacion, para, en otro momento,
analizar las semejanzas y diferencias
entre distintas aproximaciones.

Desde luego, los estudios sobre
la literatura entendida como archivo,
realizados en décadas recientes, no
emergieron con la publicacion de
estas novelas. Baste sefalar el libro de
Roberto Gonzalez Echevarria, Myth and
Archive. A Theory of Latin American
Narrative (1990), que ofrece un examen

amplio de algunas obras de la literatura
hispanoamericana, desde Garcilaso hasta
grandes novelas del siglo XX, a partir de
cruces entre el derecho, la antropologia
y la propia literatura. Ademas, como el
propio Gonzalez Echevarria lo expresa en
su libro, la Antropologia habia iniciado su
incursion en las letras tiempo atras, con
especialistas como Clifford Geertz, que
se dedicaban a estudiar la relacion entre
el discurso antropologico y el literario en
las novelas latinoamericanas (Gonzalez,
2011: 45).

Desde otra perspectiva, el interés
por desentrafiar el archivo y sus
implicaciones en el ejercicio del poder
fue caro a la conformacion de uno de los
pensamientos mas relevantes del siglo
pasado, el de Michael Foucault. Sin ir
mas lejos, La arqueologia del saber
contiene elementos importantes de critica
al archivo como se ha concebido a lo
largo de la historia, sobre todo a la teoria
y practica archivistica que fue pilar de
la construccion del Estado moderno. El
filésofo francés, en este libro, modifica
el significado de archivo y propone una
manera distinta de aproximase al examen
de la documentacion ubicada en estos
acervos institucionales. La critica a los
grandes relatos, que corre paralela a
los desarrollos de Foucault, implicé la
revision del concepto de archivo, asi como
de la manera en que los documentos son
utilizados para manipular informacion.

En algunas de sus obras, César Aira
ha retomado la idea de la literatura como
documentacion en un sentido que resulta
interesante. No se trata de establecer que
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en sus novelas hay archivos, entendidos
como acumulacién de informacion.
Mas cercano a los planteamientos de
las vanguardias histéricas, propone
desarchivar la historia del arte. Aqui
revisaremos, especialmente, un texto
reflexivo del autor denominado
“Particularidades absolutas” (2000) y
una novela, Cumplearios (2002), en las
que, ademas de hablar de su poética, hace
referencia a los asuntos que aqui interesa
explorar.

La literatura como documentacion

En una conferencia dictada en
Espaiia, en el afio 2000, en el marco del
encuentro “Fronteras de la narrativa”,
titulada “Particularidades absolutas”,’
César Aira dijo:

[...] la funciéon del escritor es dejar un
testimonio de su vida, una documentacion de lo
unico. La ciencia acumula documentacion de
lo general, el arte lo hace con lo particular, es
decir, con lo que nace. Anota particularidades
que seran generales a partir de ese momento,
gracias a la formula que al inventarse como
origen crea el tiempo y lo pone en marcha
bajo la forma de historia. Una particularidad
expresada con una formula vieja se subsumira
en lo general, mientras que la expresada con
una formula propia creara lo nuevo. Se trata
de “servir” al tiempo, pero en lo que el tiempo
tiene de creador (2000).

1 El texto derivado de esta conferencia se
publico en diversos medios. El primero
fue el diario El Mercurio, en 2000
(véase referencia completa al final).
Posteriormente se public6 a manera
de ensayo en Nueve Perros, afio I, 1,
Rosario. Centro de Estudios de Teoria y
Critica literaria, noviembre, 2001, pp. 31-

En estas afirmaciones subyacen varios
asuntos que es importante examinar para
intentar dilucidar el sentido que el autor
da aqui a la documentacion. En primer
lugar, distingue la forma en que la ciencia
y la literatura acumulan documentacion.
La primera acumula de lo general y la
literatura lo hace de lo particular. Esta
distincion puede parecer sencilla a simple
vista, pero un andlisis mas profundo
revela interesantes presuposiciones. Decir
que la ciencia acumula documentacion
de lo general es algo cercano a lo
que sabemos comunmente, porque
la ciencia experimenta para después
conformar teorias y elaborar leyes para
predecir, pero suponer que la literatura
acumula documentacion puede resultar
problematico si el analisis se sustenta en
distinciones dicotomicas. Desde cierta
perspectiva generalizada hace siglos, la
literatura, es decir, “el arte de la expresion
verbal” (DRAE) y el documento —y la
documentacion o el archivo-, definido
como el escrito que ilustra acerca de
algin hecho, principalmente histérico,
son excluyentes; el texto literario es del
orden de lo imaginario, mientras que
el documento se ocupa de lo factico-
real y, presuntamente, verdadero. Con
esta distincion dicotomica, el sintagma
“documentacion literaria” (o documento
literario) resulta contradictorio.

La idea de documentacion es
utilizada por Aira con un significado que
rebasa esta distincion: no se refiere a un
texto que consigna hechos histéricos y
que se opone a la expresion verbal que
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echa mano de la imaginacion. Para este
escritor, el archivo (de una localidad,
pais, region y época) se integra con los
informes de investigacion cientifica y
también con las producciones literarias.
Es decir, Aira propone un significado
distinto del término documentaciéon que
incorpore otros documentos, ademas de
los cientificos.

Asi, ladistincion querealiza el autor no
parte de la oposicion entre documentacion
ficcional y documentacion cientifica,
sino, mas bien, se define desde el caracter
de lo acopiado: general, particular.
Pero esto no agota la complejidad de la
propuesta airana. El escritor de literatura
anota particularidades que, dice el autor
argentino, “seran generales a partir de
ese momento, gracias a la formula que
al inventarse como origen crea el tiempo
y lo pone en marcha bajo la forma de
historia” (2001). Para apoyar el examen
de este conjunto de ideas de Aira,
retomar¢ los planteamientos de algunos
pensadores que han abordado la tematica.

En la Poética, al describir el género
dramatico, Aristoteles manifesto  su
preocupacion por distinguir la literatura
de la historia a partir de un criterio
semejante al elegido por Aira, pero con
distintas valoraciones. El Estagirita
escribio:

[...] el historiador y el poeta no son diferentes

por hablar en verso o en prosa [...] sino por la

diversidad consistente en que aquél cuenta las
cosas tales como sucedieron y éste como era
natural que sucedieran. Que por eso la poesia
es mas filosofica y doctrinal que la historia; por
cuanto la primera considera principalmente las

cosas en general; mas la segunda se refiere en
particular (2002: 28).

Segun Aristételes, mientras que la
historia o el documento historico narra
hechos de personas que realmente
existieron, que son identificadas por
su nombre y sus acciones, lo cual
le da la cualidad de particular, la
literatura configura acciones realizadas
por personajes en el marco de una
trama; personajes que si bien tienen
nombre propio son producto de la
imaginacion. Los lectores o receptores
de la escenificacion de una tragedia
no pensaran en el referente historico,
porque no existe, sino que comprenderan
que lo ahi mostrado puede ocurrirle a
cualquiera, que es una posibilidad, de
aqui su caracter educativo y general.

Lo que da a la literatura su atributo
pedagodgico, dice Aristoteles, es que en
esta los autores acomodan a los hombres
a los hechos. Es decir, la forma en la
que se configuran las acciones parte
de las circunstancias o de la “urgencia
de presente” (2002: 28). Para que la
literatura cumpla con su tarea educativa,
tienen que tomarse en cuenta las
situaciones del contexto. Como es bien
sabido, en la Poética, Aristoteles no solo
esquematiza las partes de la tragedia, sino
que también se refiere a las condiciones
de las que parten los autores, al proceso
de creacion, a la representacion y a la
recepcion. “Acomodar los hombres a los
hechos” significa que, en la literatura,
especialmente, en la tragedia, prevalece
la trama sobre los caracteres. Puede no
haber caracteres, dice el Estagirita, pero
no puede no haber trama. A diferencia
de la literatura, la historia se refiere a
las cosas en particular, “es decir qué
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cosa hizo o padecié en realidad [...]
Alcibiades” (2002: 28).

En la modernidad -al margen de
las discusiones sobre historiografia de
décadas recientes-, se ha considerado a la
historia como ciencia (Cfr. Carr, 2003).
Si pensamos a esta disciplina a partir de
sus métodos, especialmente desde los
estudios de base positivista, advertiremos
que su caracter no es particular, como
queria Aristoteles, sino general no porque
ahora no se investiguen hechos en torno
a personas que realmente existieron, sino
porque prevalece la idea de que puede
llegarse a conocer “la realidad” de lo
ocurrido si “se aplica el método de manera
correcta”. Esta aproximacion a la historia
se asemeja precisamente a aquella que
tanto criticd Nietzsche en “De la utilidad
delos estudios historicos|[...]”. El filésofo
consideraba que los métodos utilizados
paralizaban la actividad del presente;
es decir, el peso de la historia sobre el
presente impedia vivir. Ademas, pensaba
que el método falseaba la individualidad
del tiempo pasado. Al respecto, escribio:
“La individualidad de aquel tiempo
tuvo que ser deformada y violentamente
generalizada, desembarazada de sus
asperezas y de sus lineas precisas, en
favor de una concordancia artificial”
(Nietzsche, 1959: 101).

Nietzsche sostenia, como Aristoteles,
el caracter particular de la historia, pero le
parecia que el método de estudio utilizado
distorsionaba los sucesos de tal manera
que se convirtieran en monumentos
dignos de ser imitados: : [...] la “historia
monumental” [...] siempre juntard

lo desigual, generalizara para hacer
equivalencias, siempre debilitara la
diferencia de los moéviles y los motivos,
para representar los acontecimientos a
expensas de los efectos y de las causas,
en su aspecto monumental [...]” (ob.
Cit.: 101).

Con estas consideraciones, puede
afirmarse que, a pesar de su caracter
particular, la historia —debido a los
métodos- se erige como disciplina
maestra que previene sobre lo que podria
ocurrir bajo ciertas circunstancias.
Algo muy semejante a lo que planteaba
Aristoteles en relacion con la literatura.
Puede rescatarse, hasta aqui, que es
ese caracter general -estructurado a
partir de relaciones de causalidad- que
adquieren determinadas configuraciones
lingtiisticas (literarias o historicas), lo que
las convierte en discursos pedagogicos.

Las reflexiones de Nietzsche
dejan al descubierto un conjunto
de cuestionamientos que seran de
importancia  principal sobre todo
en la segunda mitad del siglo XX.
Tras el declive, en los afios setenta,
del paradigma de la historiografia
conocido como Escuela de los Anales,
los estudios histéricos viraron hacia
la microhistoria. No se trataba ya de
realizar investigaciones a gran escala,
sino del analisis microscopico y del
estudio documental intensivo. Mdas que
una teoria, se trataba de una practica
historiografica.

Foucault observaba que ya en
la aproximacion nietzscheana a la
genealogia existia el acercamiento
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documentalista y, desde Iluego, la
perspectiva a pequefia escala. En
“Nietzsche, la genealogia y la historia”, el
filosofo francés afirma que la genealogia
es  “pacientemente  documentalista.
Trabaja sobre sendas embrolladas,
garabateadas, muchas veces reescritas”
(Foucault, 1992: 7). A diferencia de
la historia, que ordena con la Unica
preocupacion de la utilidad, la genealogia
tiene como tarea indispensable: “percibir
la singularidad de los sucesos, fuera de
toda finalidad mondétona; encontrarlos
alli donde menos se espera y en aquello
que pasa desapercibido por carecer de
historia —los sentimientos, el amor, la
conciencia, los instintos” [...] (Foucault,
1992: 7). No se trata de oponerse sin mas
a la historia, sino a un enfoque, aquel que
acude al “despliegue metahistorico de las
significacionesidealesy delos indefinidos
teleologicos. Se opone a la busqueda
del ‘origen’” (Foucault, 1992: 8). De
acuerdo con Foucault, la genealogia tiene
como proposito hacer historia a partir de
la conformacion de los discursos, sin
reparar en un sujeto que sea trascendente
en los acontecimientos examinados.
Ademas, la genealogia implica realizar
investigaciones minuciosas de caracter
documental, archivistico, con un método
riguroso. La genealogia también evita
la imposicion de wuna historiografia
finalista, porque no se trata de buscar el
origen, lo que funda, sino de excavar los
fundamentos, de desmontarlos.

Evidentemente, el pensamiento de
Aira ha pasado por el cedazo de estas
teorias. Examino, aqui, las ideas de
un escritor informado que conoce las

discusiones en torno a la literatura, la
estética, la historia, y cuyas reflexiones
estan de una u otra manera relacionadas
con pensamientos de distintas épocas.’
Cuando el escritor argentino afirma que
en la literatura se escribe lo particular
y se logra, con ello, lo general, no se
refiere al sentido que dio Aristoteles a lo
particular en la historia, ni a lo general
en la literatura, y aunque se acerca a los
planteamientos de Nietzsche también hay
diferencias.

La reflexion airana parte de
consideraciones artisticas y estéticas

vinculadas con las propuestas de
la modernidad, acordes con los
planteamientos  baudelairianos.  En

entrevista, a la pregunta sobre el apego de
su obra a estrategias del posmodernismo,
Aira sefalo: “Mi lema sigue siendo el
famoso verso de Baudelaire ‘Ir hacia
adelante y siempre en busca de lo nuevo’
(Alfieri, 2008: 29). Aira se adhiere al
sentimiento de “ir hacia adelante, de crear
algo nuevo, y de crear valores nuevos
(Alfieri, 2008: 29)”, y es precisamente
a partir de esto que puede comprenderse
a cabalidad su idea de la particularidad
de la literatura y, con esta, la del escritor
como documentalista.

Segun Aira, el proceso de escritura
consume la vida, por lo que para que
valga la pena dedicarse a ello hay
que encontrar formulas nuevas. ““;Por
qué no conformarse con alguna de la

2 Ya se han sefalado algunas de las
filiaciones del autor, Leibniz, Nietzsche,
Deleuze, Levi-Strauss, Roussel,
Duchamps (Remoén Raillard, 2003: 54).
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formulas ya creadas y probadas de los
grandes autores del pasado?” (Aira,
2000), se pregunta el escritor argentino.
Muchos se conforman con esto, pero
otros iran mas alla: aquellos que, cuando
los leemos, “no nos da la impresion de
estar perdiendo el tiempo” (Aira, 2000).
Lo que distingue el arte de verdad del
simulacro es precisamente que “el arte
vuelve al comienzo cada vez, a la raiz,
a lo que lo hace arte, e inventa de nuevo
su lenguaje” (Aira, 2000). A diferencia
de lo que propone el arte denominado
posmodernista, que deshace esa linea
hacia adelante para “erigir una especie
de estanteria de supermercado donde esta
toda la cultura de antes, la de ahora y la
de después”, Aira defiende el caracter
historico del arte: considera que “usar un
lenguaje ya inventado es deshistorizar el
arte, despojarlo de su calidad creadora
de historia” (Aira, 2000). Los escritores
crean un lenguaje en un tiempo y espacio
determinados, que seran irrepetibles,
por mas que se intente imitar los estilos.
Ademas, si un escritor opta por tomar
un estilo de otra época no solo se alejara
de su experiencia, también lo hard de
“la escritura de la experiencia, que esta
ya a medias realizada” (Aira, 2000).
Los autores, al configurar los relatos ya
existentes en las situaciones vividas,
se convierten en documentalistas,
porque escriben dentro del lapso y, lo
que escriban sera, necesariamente “un
testimonio de la conciencia histérica que
organiza los lapsos y los ordena y registra
y les da sentido” (Aira, 2000).

El descubrimiento de lo nuevo en
la literatura, la originalidad de la que

habla Aira, no supone que la formula
de organizacion lingiiistica de la
experiencia sea unica o sea producto de
una invencién puramente psicoldgica.
La formula con la que se produce la obra
corresponde al momento historico y es
esto lo que la hace unica; ese momento
historico, agrega el autor, “no lo creamos
nosotros, solo damos cuenta de él, de
su novedad eterna” (Aira, 2000). En
estas afirmaciones resuenan ecos del
pensamiento baudelairiano sobre la
modernidad. En “El pintor de la vida
moderna”, el poeta francés escribi6: “La
modernidad es lo transitorio, lo fugaz, lo
contingente, la mitad del arte, cuya otra
mitad es lo eterno e inmutable. Todo
pintor antiguo tuvo su modernidad”
(Baudelaire, 2014: 22). Para Baudelaire
lo “moderno” es aquello que el pintor
o el escritor capta de su época, aquello
especifico que no se repetird. Mas
adelante, agrega: “En una palabra,
para que toda modernidad sea digna
de volverse antigiiedad, es preciso que
se destile la misteriosa belleza que, sin
proponérselo, la vida humana deposita en
ella” (Baudelaire, 2014: 23). El problema
con el arte, piensa el poeta, es que los
creadores intentan imponer la perfeccion.
Este  acercamiento, evidentemente,
los conduce a la generalizacion y, por
consiguiente, los aleja de los rasgos
propios de la época. Cuando un artista, en
vez de “recordar el presente”, de valorar
las circunstancias, intenta imitar el estilo
de una época pasada, la obra resultara
“falsa, ambigua y oscura” (Baudelaire,
2014: 24).

De esto modo, puede decirse que
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la originalidad, lo nuevo o, dicho de
otro modo, lo moderno, no radica, ni
en Baudelaire ni en Aira, en una idea
de tiempo progresivo, que implica la
superacion, una ventaja, de una época a
otra, sobre los estilos, gustos, artefactos.
Lo que sostienen ambos escritores es
que los artistas tienen que aprehender,
desde su propia experiencia, lo nuevo
manifestado en su tiempo, lo cual, se
convertird en historia. Asi entendida, la
literatura “anota particularidades que
seran generales a partir de ese momento,
gracias a la formula que al inventarse
como origen crea el tiempo y lo pone en
marcha bajo la forma de historia” (Aira,
2000).

Cumpleaiios: el proyecto de la
Enciclopedia

Las premisas de Aira sobre el
arte literario no son, evidentemente,
solo especulaciones tedricas, sino
constitutivos de su propia poética. Un
estudio de su monumental obra literaria
escrita hasta hoy tendria que dar cuenta
de la manera en que puede observarse
una constante en la configuracion de
estas particularidades, que, siguiendo
su propuesta, tienden a convertirse en
documentos de la época que nos ha tocado
vivir. Un andlisis como este tendria que
realizarse considerando evidentemente la
forma, sin dejar fuera aspectos tematicos.
Revisar una por una las “novelitas”,
como ¢l mismo las llama, en busca de
la realizacion artistica de sus postulados
es una tarea por hacerse. Desde luego, el
proposito de este articulo es muy distinto.

Como he sefialado arriba, la propuesta es
indagar las ideas de Aira de la literatura
como documentacion y el escritor como
documentalista.

Me concentraré en uno de sus libros
que se distingue, porque, ademds de
contener elementos formales de su
poética que dan cuenta de sus ideas
sobre la literatura de las que he hablado,
el autor tematiza los asuntos que aqui
interesa abordar. Debo sefialar que esta
no es la tnica novela de Aira en la que
reflexiona sobre su literatura al tiempo
que escribe ficcion. Sin embargo, de
acuerdo con los criticos, este es uno
de los textos con mayor numero de
comentarios metaficcionales. Me refiero
a Cumpleafios, novela publicada en 2001
y escrita 1999, como puede leerse al final
del texto, a proposito del quincuagésimo
aniversario del nacimiento del autor.

Cumplearios es un hibrido entre el
ensayo y la novela, dificil de clasificar,
que, como el resto de los libros del autor,
desconcierta a los criticos. Alberto Vital,
sumandose a la opinion del filésofo Jaime
Labastida, ha sefialado la dificultad de
encontrar la “forma” en las novelas de
Airay especialmente en Cumplearios. De
cara a los postulados de los movimientos
de vanguardia de la primera mitad del
siglo XX y después, a las propuestas
de algunas aproximaciones a la llamada
posmodernidad, la literatura airana,
sefala Vital, carece de “forma”. Estas
novelas no cuentan con una “estructura
sutilmente perceptible dentro del texto
literario, en concreto la narrativa”
(Vital, 2006: 237). En el mismo ensayo,
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publicado en 2006, el critico agrega que lo
que ha ocurrido, quiza, es que todavia no
hemos podido desentrafiar la forma de la
narrativa airana; no hemos comprendido
“la cohesion interior mas alld de un
relato sin aparentemente otro impulso
y derrotero que la mezcla de crénica,
confesion, ensayo y reflexion” (Vital,
2006: 237). Es posible que necesitemos
un nuevo horizonte de comprension,
sefiala Vital, que nos permita entender
“una geometria interna, una trama entre
el plano de la expresion y el plano del
contenido por ahora oculta” (2006: 237).

Si algun libro cuestiona el caracter
puramente ficcional de la literatura es
precisamente Cumpleaiios. Es quizd una
de sus “novelas” en las que los elementos
ensayisticos engullen a los ficcionales.?
Ninguna intencién parece haber tenido
Aira de contar una historia, su historia
o la historia de alguien mas. Margarita
Remon Raillard sefala que este libro es
un ensayo autobiografico en el que el
autor, al cumplir cincuenta afios, realiza
un balance de su propia poética (Remoén
Raillard, 2003: 54). En efecto, tiene
muchos  elementos  autobiograficos,
pero también aspectos ficcionales que,
aunque minimos, son suficientes para
cuestionar el estatuto del texto. Para José
Luis Martinez, poco importa debatir si
Cumplearios es una novela. “Se trata de
un texto de reflexion, bordado sobre el

3 Algunos textos de Aira en donde aparecen
numerosos comentarios metaficcionales
son La costurera y el viento (1994), La
serpiente (1998), El congreso de literatura
(1999), El mago (2002), Varamo (2002),
Parmeénides (2006).

tejido narrativa de una trama cotidiana
[...]” (Martinez, 2006: 131). Discutir
Cumplearios a partir de la forma o el
género resulta inttil. Este libro excede,
como otros del autor, los limites de la
anécdota, de la historia, de género y
encuentra su forma particular.

El relato inicia con la voz de un
narrador en primera persona, de quien no
se menciona el nombre, que expresa sus
pensamientos en torno al hecho de cumplir
medio siglo de vida. Con el talante que
caracteriza a la literatura airana, entre
juguetéon y humoristico o, en palabras
del propio narrador, “bromista por
necesidad” (Aira, 2001a: 29), el narrador
lamenta que este acontecimiento no haya
implicado un cambio subito en su vida.
Como si se tratara de una fecha magica,
esperaba un suceso extraordinario que
modificara su futuro: “La culpa fue
mia, por supuesto, porque si queria
que hubiera un cambio debia haberlo
efectuado yo mismo, y en realidad me
confi¢ a la magia del acontecimiento,
me dejé estar, segui siendo el mismo de
siempre” (Aira, 2001a: 8).

Cumplir esta edad no supuso ninguna
modificacion en la vida del autor, no asi
lo que sucedié unas semanas después:
advertir que habia vivido equivocado
respecto, como dice el mismo narrador,
“de algo tan obvio, tan visible, que era
casi modelo de lo obvio y lo visible”
(Aira, 2001a: 11). El narrador suponia
que las fases de la luna resultaban de la
interposicion de Tierra entre la Luna y
el Sol. A los cincuenta afos, su esposa
le sefiala su error. Con esta anécdota,
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Aira construye el relato literario que
le da elementos para tejer finamente
argumentos en torno ya no solo a su propia
poética, sino también a su proyecto.
El tema es la toma de conciencia sobre
los “agujeros” de conocimiento que
prevalecen después de cincuenta afios,
a pesar de haber escrito numerosas
novelas y ensayos, y de ser un escritor
reconocido: “Disponiendo de un largo
medio siglo, solo alcance a producir un
blanco, un agujero” (Aira, 2001a: 12).
Estos ‘“agujeros”, lejos de implicar
un obstaculo, han sido precisamente lo
que le ha permitido al narrador escribir
literatura. El considera que haberse
dedicado a escribir fue resultado de su
incapacidad para vivir: “A fin de cuentas,
todos mis trabajos los hice con el unico
propdsito de compensar mi incapacidad
de vivir” (Aira, 2001: 13). A la vez, esta
incapacidad surgi6 de la distraccion que
lo caracteriza: “[...] todo lo que escribi
hasta este punto me lleva a pensar que
el momento en que cometi mi error o
distracciébn o explicacion apresurada
respecto de las fases de la Luna es el
origen de mi incapacidad de vivir” (Aira,
2001a: 19). Esta incapacidad para vivir
tiene una marca temporal de inicio, un
principio, ubicado en el momento de “la
distraccion”; es decir, cuando el escritor
comprendié de manera equivocada lo
relativo a las fases de la Luna. Quiza de
todo esto pueda deducirse que ese es el
momento en que el narrador inventa una
primera historia no real, no verdadera;
es decir, esta es su primera “invencion”,
como el propio Aira se refiere a la
creacion artistica; es el origen de su

escritura.

A lo largo de Cumpleaiios, el
narrador lamenta el error en el que ha
vivido relativo a las fases de la Luna.
Sin embargo, el escritor, fiel a su poética,
paralelamente estd haciendo algo con
esta anécdota: un libro que los criticos y
algunos lectores calificaran como hibrido
entre el ensayo y la ficcion. En algin
momento, el narrador, a proposito de
la descripcion de su proceso escritural,
dice que invent6 un bloc adaptado a su
hiperactividad cerebral (Aira, 2001la:
30), y mas adelante se pregunta, “;Quién
inventara el ‘bloc maravilloso’ de la
Luna”? (Aira, 2001a: 30) Al escribir, ¢l
mismo esta inventando este bloc, su bloc
de la Luna o habria que decir mejor, el
de la relacion entre sus errores relativos
a las fases del satélite y el origen de su
literatura.

Sandra Contreras ha destacado la
predileccion de Aira por la invencion.
La critica sefiala que hay que entender
la ficcion airana como recuperacion del
valor primigenio de la invencion: “el
signo mas notorio de la intransigencia
artistica de Aira es su apuesta por el valor
supremo de la invencion” (Contreras,
2006: 29). Pero la invencién no es
resultado del conocimiento ni del modo
de relacion del hombre con el mundo,
sino que es correlativa a la accion. El arte
no resulta del conocimiento de la historia
del arte y la literatura, sino de la accion.
Esta idea de invencion como accion deja
fuera el presupuesto de que los creadores
tienen que ser conocedores de estilos y
estéticas anteriores para poder elaborar
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sus obras.

Al lado de esta disposicion a la
invencion, Contreras admite haber
descubierto que Aira “tiene un imperativo
también, o como la otra cara de ese
imperativo [de invencidén]; un deseo,
una vocacion de realismo” (Contreras,
2006: 29). Es decir, la invencién airana
no surge de los efluvios de la inspiracién
o de la acumulacion de conocimiento y/o
experiencia, sino del deseo de realidad. El
mismo Aira, en “El realismo”, al referirse
a Aladino o a Balzac habla de este deseo
de realidad, porque “su amor apasionado
por el mundo material era una fuente
inagotable de deseo” (Aira, 2011).

Airatambién esta volcado a larealidad
para “inventar” literatura. A propdsito
del libro que escribe un matematico
un dia antes de morir, el narrador de
Cumpleaiios dice: “[Evariste Galos]
sabia que las matematicas estaban de un
lado y la realidad de otro” (Aira, 2001a:
87). El, en cambio, confié su destino a
las extensiones e interpolaciones con
la realidad porque: “La literatura como
yo la entiendo es eso: una extension-
interpolacion de sentidos a lo real”
(Aira, 2001a: 86). En el ambito de las
matematicas se crean modelos ideales de
comprension del mundo; en la literatura,
al menos en la del narrador, la realidad
se extiende e interpola. EIl realismo
no es un producto ideal, sino real que
obtiene sus insumos precisamente en el
mundo externo, real-material, que tiene
una realizacion temporal. Por eso Aira
dice que “el realismo es el registro de la
ocupacion del tiempo” (Aira, 2011).

De estas reflexiones puede deducirse
que la relacion entre la literatura y
realidad esta dada a partir de la escritura
de lo real que puede derivar hacia lo
concreto y material, aproximacion que
una vez mas remite a Baudelaire, quien
buscaba entre los objetos de la ciudad,
entre la masa, la poesia. Para el poeta
de Las flores del mal, el yo no buscaba
alcanzar la divinidad, sino las cosas,
lo que implica diferenciacion, porque
el yo se disemina entre las cosas del
mundo que son distintas unas de otras.
La forma de las cosas carece de la logica
impuesta por la razén, de ahi su caracter
contradictorio y yuxtapuesto. Aira parece
compartir esta aproximacion. Alejarse
del idealismo, encontrar la literatura
“fuera de la literatura” es huir de la
metafisica, de la epistemologia, de la
unidad del pensamiento; es someterse a
las cosas del mundo que, de algun modo,
obligan a hacer no a razonar. De ahi que
la escritura literaria sea accion.

El escritor que se aproxima asi
a su tiempo es necesariamente un
documentalista, porque registra la
realidad presente, sin que medie para ello
ninguna preceptiva, teoria, consideracion
o conocimiento. Una vez mas en palabras
de Baudelaire, este escritor “recuerda el
presente”’, no impone modelos antiguos a
las cosas de la actualidad.

Al reflexionar sobre las “novelitas”
que ha escrito, el narrador de Cumplearios
parece comprender que se ha dedicado a
lo largo de treinta afios a documentar:
“Las novelitas que segui escribiendo,
a medias por inercia y a medias para
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perfeccionar la coartada, empecé a verlas
como documentacion marginal y, en la
medida en que seguia escribiéndolas,
como un modo de entender mi vida. La
vida del autor de la Enciclopedia” (Aira,
2001a: 77). Las “novelas” aparecen
como documentacion marginal, como
anotaciones al margen de la vida del autor.
En otro texto publicado en 2001, pero
escrito también en 1999, Las tres fechas,
vuelveal asunto: “De cadaacontecimiento
puede postularse el libro que recopila
los documentos que lo acompafiaron.
La literatura resultante se basaria en
una teoria general de la documentacion
y la figura del escritor mutaria en la del
archivista. Por supuesto no es cuestion de
tomarse este procedimiento literalmente;
pero habria que pensar en una actitud,
o en un estilo, por lo cuales lo escrito
se volviera documento” (Aira, 2001b:
48). En este fragmento destacan dos
asuntos. Primero, la literatura no consiste
en elaborar historias con premisas
adquiridas por la tradicién, sino en
concentrarse en el acontecer, fijar la
atencion en el momento en que hacemos
cosas en el mundo, situados con el
cuerpo perceptor, para captar la realidad.
La captura del acontecer con lenguaje
es la literatura, el documento. Segundo,
la consideracion sobre el autor como
escritor de documentos, que es pieza
clave para comprender la insercion de la
subjetividad en sus novelas. El escritor
es un archivista, alguien encargado de
recoger los vestigios de su épocay, de esta
manera, “sirve” al tiempo. Asi, el escritor
es un recopilador de particularidades que,
al contarlas, al convertirlas en historia,

adquieren un caracter general.

En Cumplearios, el narrador dice
que “la Enciclopedia” “es una obra de
un hombre solo, que avanza sobre lo
particular, como complicado juego de
equivalencias [...]” que permite “que
cada particularidad pueda subsistir
sin el apoyo de la generalidad” (Aira,
2001a: 79). Estas premisas del proyecto,
conducen al narrador a concluir que:
“el inico particular sobre el que podria
ponerme a escribir soy yo mismo. El
punto donde se particulariza lo particular,
donde se historiza lo historico soy yo. La
suma del saber revierte al individuo, en
su caracter de autor de la Enciclopedia”
(Aira, 2001a: 79-80).

Coincido con Teresa Garcia y Pablo
Villalobos en que es el procedimiento
de escritura de Aira lo que introduce la
figura del autor en la obra (2006: 162)
y, agrego y subrayo, no es a la inversa.
Es decir, no es que el autor se haya
propuesto escribir desde la subjetividad
0 que se haya alinecado a la presunta
moda del llamado giro subjetivo,
sino que su procedimiento implica la
narracion desde la subjetividad, pero
no entendida en el marco del idealismo
filoséfico, ni del romanticismo, sino de
cierto materialismo, lo que implica que
el objeto con el que se relaciona este
sujeto, que es débil, es preeminente. Es
decir, las condiciones materiales de la
realidad concreta en las cuales el sujeto se
sumerge, al menos, difieren o diseminan
el sentido.

El narrador de Cumplearios, me referi
acllo lineas arriba, concluye que “el unico
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particular sobre el cual podria escribir soy
yo mismo”. Esto es precisamente lo que
se verifica en la mayoria de sus novelas.
El narrador puede identificarse con el
yo autoral a partir de ciertos aspectos
contextuales e incluso de la identidad
nominal entre autor y narrador. Pero
esto ultimo es lo de menos, la identidad
nominal no es el punto de partida sino
de llegada. Con razon, Teresa Garcia
y Pablo Villalobos han sefialado que
la configuracion de distintos César
Aira no apunta a “la construccion de
una identidad: muy por el contrario, se
trata de un juego [...] en el que la base
es la intencidon parddica” (2006: 165).
En efecto, en la configuracion de las
“novelitas” no hay intencion de constituir
una identidad de manera sustancialista,
pero, quiza, tampoco se trate simplemente
de un artificio al margen de la existencia.
La propuesta de escritura desde la
experiencia perceptual-corporal dificulta
comprender al escritor-archivista como
mero inventor de artificios literarios.
Solo en un texto encarnado pueden
documentarse hechos vividos.

Consideraciones finales

A través del examen principalmente
de dos textos de César Aira,
“Particularidades absolutas” y
Cumplearios, es posible advertir ficciones
y reflexiones que precisamente dibujan
el contorno de una poética consolidada.
Si bien en sus libros anteriores los
comentarios metaficcionales no estan
ausentes, es aqui, en las obras escritas
en torno a los cincuenta afios de edad

en donde Aira parece haber reunido
consideraciones que lo conducen a pensar
en el procedimiento como la acumulacion
de fasciculos que formen la Enciclopedia.
“Ese es el nombre, dice el narrador de
Cumplearios, clave del magno proyecto:
la Enciclopedia” (Aira, 2001: 78). Para
encontrar el procedimiento y trazar el
proyecto han tenido que transcurrir
muchos afios y muchas “novelitas”, en
las que paulatinamente se conformd
un tablero con la mayoria de las piezas
de la poética airana: tiempo, realismo,
invencidn, accion, literatura.

A los cincuenta afios, cuando el
narrador de Cumplearios descubre los
huecos de conocimiento que tiene,
paraddjicamente comprende la figura
de su procedimiento y el sentido
cabal del realismo que ha defendido
fehacientemente. La figura es la de un
conjunto de entradas que conforman
una Enciclopedia, “como la de Novalis”
(Aira, 2001a: 79), dice el narrador de
Cumplearios. La Enciclopedia es el
nombre que lleva el registro final de
todo; es decir, es una tarea infinita que
no importa ya cuanto dure, pero que
incorpora la muerte del escritor. Al
definir su obra como la Enciclopedia,
la escritura de las novelitas siguientes
tendra ya sentido, a pesar de todo. La
escritura realista es la forma documental
de sus “novelitas”, porque en ellas ha
registrado particularidades que “seran
generales a partir de ese momento,
gracias a la formula que al inventarse
como origen crea el tiempo y lo pone en
marcha bajo la forma de historia” (2000).
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Finalmente, hay que sefialar que o documentacion de particularidades a
las configuraciones autorales no son partir de su estar en el mundo, entre las
resultado de una moda subjetivista, sino, cosas, percibiéndolas. Esta aproximacion
mas bien, derivan de la propia concepcion  implica necesariamente al yo que vive,
de la escritura literaria de Aira, cuya que, al contar su vida, la convierte en
base es un tipo de realismo, de notacion  historia, en literatura.
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Adriana Sanchez-Gutiérrez
De Les Guerrilléres a Las Andariegas. Juegos intertextuales
From Les Guerrilleres to Las Andariegas. Intertextual games
(No. 75, Julio-Diciembre. Pp. 29-43)

Fernando Guzman Toro
Temporalidad, amor y existencia en Primavera nocturna de Julian Padrén
Temporality, love and existence in Primavera Nocturna of Julian Padron
(No. 75, Julio-Diciembre. Pp. 44-55)

Natalia Plaza-Morales
Exploracion y lectura de la figura mitica de la ninfa en la literatura: Las
ninfas a veces sonrien de Ana Clavel
Exploring the nymph mythical figure in literature: Las ninfas a veces sonrien
by Ana Clavel
(No. 75, Julio-Diciembre. Pp. 56-70)

Frak Torres Vergel
Alineacion y dialéctica del poder en "Macario" de Juan Rulfo
Alineation and dialectics of power in "Macario" by Juan Rulfo
(No. 76, Enero-Junio. Pp. 11-24)

Cynthia Carggiolis Abarza
Galletas de la fortuna: Escritura de deseos en Negra (2013) y Domingo de Revolu-
cién (2016) de Wendy Guerra
Fortune Cookies: Writing of Wishes in Negra (2013) and Domingo de Revolucion
(2016) by Wendy Guerra
(No. 76, Enero-Junio. Pp. 25-40)

Flor Nazareth Rodriguez Avila
El espacio habitado.
Analisis de la construccion del espacio desde la perspectiva indigena
en Cielos de la tierra de Carmen Boullosa



Space to live in
Study of construction of space since indigenous perspective
in Cielos de la tierra of Carmen Boullosa

(No. 76, Enero-Junio. Pp. 41-53)

Miguel Angel Nicholls Anzola
Escuela actual:
Conocimiento que no emociona, una perspectiva desde la ensefianza
de la literatura

(No. 76, Enero-Junio. Pp. 54-63)

Angélica Tornero
La idea de la literatura como documentacion en César Aira
(No. 76, Enero-Junio. Pp. 64-79)
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Informacion General

La Revista de Literatura Hispanoamericana (RLH) es una publicacion auspiciada
por el Instituto de Investigaciones Literarias y Lingiiisticas de la Universidad del Zulia

y financiada por el Consejo de Desarrollo Cientifico, Humanistico y Tecnologico
(CONDES).

La RLH es una publicacién cientifica y arbitrada, de periodicidad semestral, de
caracter unidisciplinario; dedicada a la difusion de articulos y ensayos, producto de
investigaciones tedricas, estéticas o criticas acerca de las literaturas de Hispanoamérica
y el Caribe; asumiendo que el abordaje de las obras literarias contempla tanto los
enfoques metodologicos literarios tradicionales de la teoria literaria como aquellos de
avanzada o emergente.

La RLH naci6 en 1971 bajo la direccion del Doctor José Antonio Castro y a lo
largo de su trayectoria de mas de cuarenta y dos afios, ha sido dirigida por estudiosos
de la literatura como Miguel Angel Campos y Fatima Celis, entre otros. Recibe
articulos, ensayos y resefias en espaiiol, inglés, francés y portugués, durante todo el
aflo, de investigadores nacionales y extranjeros. Los trabajos son arbitrados bajo el
sistema doble ciego a cargo de un comité de especialistas de reconocido prestigio,
que es convocado especialmente por el comité editorial a fin de mantener un elevado
nivel académico.

Esta publicacion cuenta con una seccion para articulos y ensayos provenientes de
investigaciones culminadas y en desarrollo, y otra para resefias de materiales biblio-
hemerograficos de reciente data.

La RLH cuenta con una politica de canje que la ha ubicado en escenarios
académicos de universidades, bibliotecas, centros e institutos de investigacion literaria
en Venezuela, Latinoamérica, el Caribe, Espaiia, Portugal, Estados Unidos, Canada,
Europa, Australia, Nueva Zelanda y Africa, lo que a su vez, ha favorecido su difusion
y promocion en un espectro cada vez mayor de organizaciones, entidades y personas
interesadas en los estudios teoricos, estéticos y metodologicos relacionado con las
literaturas hispanoamericanas. La Revista de Literatura Hispanoamericana esta siendo
editada en este momento en formato digital y puede ser descargada en la pagina web
del Sistema de Servicios Bibliotecarios y de Informacion de la Universidad del Zulia
(SERBILUZ), biblioteca digital (http://produccioncientificaluz.org/index.php/rlh).

Los objetivos de nuestra publicacion son los siguientes:

»  Estimular las investigaciones en el campo de la teoria y la critica de la literatura
hispanoamericana y del Caribe, escrita en espaiol, portugués, inglés, francés
y lenguas amerindias.



Divulgar los resultados de investigaciones en torno a las literaturas
hispanoamericanas y del Caribe, realizados por estudiosos nacionales y
extranjeros.

Afianzarse como espacio editorial donde puedan confrontarse, discutirse
y analizarse las mas avanzadas ideas en el area de la literatura y la critica
literaria hispanoamericana.

Establecerse como un medio cientifico y especializado de consulta para
estudiantes, docentes e investigadores de las literaturas hispanoamericanas y
del Caribe en el ambito nacional e internacional.

Las lineas de investigacion del Instituto de Investigaciones Literarias y Lingiiisticas
de la Universidad del Zulia son:

Teoria, Creacion y Corrientes Estético-Literarias

Metodologias de la Investigacion Literaria

Estudios Interdisciplinarios y Literatura

Arte, Cultura e Identidad en el discurso literario

Ensefianza de la Literatura, promocion de la lectura y la escritura
Lenguaje y Sociedad

Ensefianza de la Lengua y de los procesos de la lectura y la escritura
Metodologias de la Investigacion Lingiiistica

Lingiiistica, interdisciplinariedad y estudios del discurso

Estudio de las Lenguas y oralituras de los pueblos indigenas venezolanos
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Instrucciones y normas para colaboradores

LosinteresadosenpublicarsustrabajosenlaRevistade Literatura Hispanoamericana
deben seguir las siguientes instrucciones y normas. Las opiniones emitidas por
los autores son de su completa responsabilidad:

1. Los trabajos deben ser enviados al editor o editora jefe de la Revista
de Literatura Hispanoamericana, cuya oficina esta ubicada en el Instituto de
Investigaciones Literarias y Lingiiisticas de la Facultad de Humanidades y Educacion
de la Universidad del Zulia. Revista de Literatura Hispanoamericana. Bloque Q,
203-204, Maracaibo, CP 4001, teléfono (0058)261- 4126258, movil (0058)414-
6910624, estado Zulia, Venezuela. Los investigadores que lo requieran pueden remitir
sus trabajos al siguiente correo electronico: revliteraturahispanoamericana@gmail.
com, o enviarlos por correo postal rapido a la direccion antes sefialada.

2. Los trabajos deben ser originales, inéditos, no publicados ni total ni parcialmente
con anterioridad, ni haber sido propuestos simultaneamente a otras publicaciones.

3. Se reciben trabajos en espaiol, portugués, inglés y francés.

4. El Comité editorial se reserva el derecho de sugerir o efectuar las modificaciones
formales a los trabajos que sean aceptados para su publicacion, asi como
también publicar los trabajos aceptados en el nimero que estime mas conveniente.

5. El nimero maximo de autores por trabajo es de tres (3) investigadores, el
primero en calidad de autor principal y los segundos, como coautores.

6. En el caso de envios de trabajos por correo postal rapido o de forma impresa,
el autor debe enviar un original identificado, tres copias ciegas y un CD grabado sin
editar de su trabajo en Word.

7. Los trabajos podran ser: 1. Resultados de investigaciones sobre obras o corrientes
literarias especificas, enfoques para su aproximacion o enseflanza. 2. Investigaciones
de teoria y critica literaria sobre obras, autores, épocas o corrientes estético literarias.
3. Ensayos criticos acerca de distintas obras o autores. 4. Resefias de libros o revistas
de la literatura hispanoamericana de reciente aparicion.



8. Los autores de los trabajos deben especificar si su contribucion se trata de: 1.
Resultados de investigaciones sobre obras literarias; teoria y critica literaria
sobre autores, épocas, etc. 2. Ensayos criticos. 3. Resefias.

9. Los autores deben enviar un resumen curricular, de no mas de 10 lineas,
con ultimo grado académico obtenido, filiacion institucional, correo electronico y
teléfono de contacto.

10. Los requisitos formales de los trabajos seran:

Extension entre 15 y 25 cuartillas
Pégina tamafio carta

Interlineado: doble espacio (excluyendo el resumen, abstract y las
referencias bibliograficas que deben ir con espacio sencillo)

Parrafo justificado
Sangria de parrafo: 5 milimetros o sangria francesa

Fuente del cuerpo del texto, titulos, subtitulos, resumen, abstract: Arial,
tamafio 12 puntos

Fuente de las citas en bloque: Arial, tamafio 11 puntos

Fuente de epigrafes: Arial, tamafio 11 puntos

Fuente notas al pie de pagina: Arial, tamafio 10 puntos

No se empleard mayuscula sostenida en ninglin caso

Los titulos y subtitulos deben ir en negrita

Margenes: superior ¢ izquierdo (3 cm.); inferior y derecho (2 cm.)

Numeracion arabiga consecutiva en todas las paginas incluyendo
portada, ilustraciones y referencias bibliograficas

11. Las reseflas tendran una extension minima de dos (2) cuartillas, y una
maxima de cinco (5). La presentacion debe explicitar:

11.1. Que se trata de una resefia

11.2. Titulo de la resefa (si fuere el caso)

11.3. Breve resumen curricular de su autor, con nombres completos, ultimo
grado académico obtenido, filiacion institucional, direccion de correo electronico,
teléfono de contacto.

La resefia debe contar con:

Titulo del texto a resefiar



* Datos biblio-hemerograficos de la publicacion (editorial, ISBN/ISSN,
lugar y fecha de publicacion, nimero de paginas, nimero, volumen, afo).

*  Datos del autor del libro: nombres completos.
*  Resumen del texto.
e Aporte descriptivo, analitico o critico del autor de la resefia.

12. La portada de los trabajos debe organizarse como sigue: 1. Titulo en espafiol. 2.
Nombre(s) de autor(es) con datos de filiacion institucional y correo electronico.
3. Resumen en espafiol. 4. Palabras clave. 5. Titulo en inglés. 6. Abstract. 7. Keywords.
Si fuere el caso, a pie de pagina en la portada, se debe sefialar si el trabajo recibe
apoyo financiero institucional.

13. El resumen sera de un maximo de 250 palabras y no menor de 150. Debe ser
presentado en espailol e inglés, con interlineado sencillo, de tres a cinco palabras o
frases clave. El resumen debe contener de forma sucinta los siguientes elementos: el
objetivo o proposito del trabajo, bases tedricas que lo sustentan, enfoque metodolodgico,
resultados y conclusiones relevantes. En el caso de los ensayos, estos elementos se
expresan igualmente, desde una perspectiva descriptiva o explicativa que dé cuenta
brevemente del proceso reflexivo implicado en la obtencion de los aportes del trabajo.
En el caso de los trabajos en idiomas diferentes al espafiol (portugués y francés),
ademas deberan presentar resumen en el idioma del articulo.

14. Cada autor es libre de emplear los apartados y subtitulos que requiera su
estudio; sin embargo, en términos generales, los trabajos deben organizarse siguiendo
esta superestructura: titulo, resumen, abstract, introduccion, desarrollo, conclusiones
y referencias bibliograficas. En el caso de trabajos que sean producto de
un proceso riguroso de investigacion o resultado de proyectos de investigacion
individual o colectiva, se admite la estructura canoénica de articulos de investigacion
tecnoldgica que en general suelen tener titulo, resumen, abstract, introduccion,
referentes conceptuales, metodologia, resultados, discusion de resultados, conclusiones
y referencias bibliograficas.

15. Las tablas e ilustraciones deben estar plenamente justificadas, presentadas
y referidas en el cuerpo del trabajo con titulos cortos y numeracion arabiga segin
orden de aparicion (Imagen 1, Tabla 1, etc.); no deben llevar lineas para separar las
columnas. Se debe identificar la fuente en caso de no ser del autor o autores. El titulo
y subtitulos deben ser explicitos sin descripcion detallada del contenido de la tabla o
figura. Las imagenes deben ser originales, de calidad y presentarse en escala de grises;
se deben adjuntar en archivo aparte en alta resolucion y claramente identificadas.



16. Las referencias bibliograficas de citas incorporadas al texto deberdn indicar
apellido del autor, afo de publicacion y nimero de pagina entre paréntesis. En el
numeral 17 se ilustran los modelos admitidos.

17. Las citas pueden ser textuales o literales y parafrasis o eclaboraciones
propias. Las citas textuales en bloque de mas de cuarenta (40) palabras van
aparte del cuerpo del texto, con un punto de fuente inferior, sin comillas, interlineado
sencillo, con sangria de izquierda y derecha de 10 milimetros, con un espacio sencillo
antes y después de la cita. Ejemplo:

...el nifilo me mir6 por encima del hombro de la empleada que lo cargaba en brazos y tuve la impresion
de que esos grandes ojos veian lo que no querian ver (...) los labios sellados, los ojos sellados, todo
su cuerpecito inocente sellado, como si no quisiera ver ni oir ni hablar en medio de la fiesta semanal
de su madre (...) delante de la alegre y despreocupada pandilla de literatos que su madre congregaba

(Bolafio, 2000: 129-134).

Las citas textuales menores de cuarenta (40) palabras se dejan en el cuerpo del
texto entre comillas, con el mismo tamaiio de fuente. Ejemplo:

La situacion del exilio también afecta a las personas que dan acogida al
exiliado, pues para algunos, ellos son una especie de amenaza, tal como lo manifiesta
el personaje de Beatriz al decir: ““...porque me dijo que en su casa el padre dice que los
exiliados politicos vienen a quitarle el trabajo a la gente del pais” (Benedetti, 1993:13).

Las citas textuales menores de 40 palabras, con dos autores, se pueden referir
como se sefiala a continuacion. Ejemplo:

El concepto de isotopia ha sido desarrollado por Greimas y Courtés, quienes
lo definen asi: “El concepto de isotopia designo al principio la iteratividad, a lo largo
de una cadena sintagmatica, de clasemas que aseguran la homogeneidad del discurso-
enunciado” (Greimas, y Courtés, 1979: 197).

Las citas textuales menores de 40 palabras, con tres o cinco autores. Ejemplo:

113

La pregunta dependiente del pasaje es definida como “...aquella que el lector
no puede contestar basandose Gnicamente en su conocimiento previo, es decir, la
pregunta no se contestard si no se ha leido y comprendido el contenido del texto”
(Jhonson, Kress y Pikulski, 1990: 54)

Cuando la cita textual o la parafrasis sea de un grupo de autores (de 3 a 5) se citan
todos los nombres en la primera referencia y en las proximas solo el apellido del autor
que figura de primero en el libro seguido de et al.



18. A lo largo del trabajo es recomendable usar siempre el mismo modo de citar,
seancitas de cuarenta palabras o menos, sean citas textuales o elaboraciones personales,
no es aceptado combinar varios modelos, pues el trabajo perderia uniformidad.

19. Las citas no textuales o parafrasis textual corresponden a los casos en los que
se toman ideas de otros autores pero no se reproducen de manera textual, sino que se
expresan en palabras de quien escribe. En estos casos, debe indicarse el autor y el
afio de la obra que se cita. Ejemplo:

Tal como lo plantea Martha Nussbaum (1997), la creacion literaria no solo es una expresion
artistica sino que, en tanto expresion de sentimientos y de interioridad, es manifestacion de lo que
el hombre lleva dentro de si, es forma de testimoniar lo humano de lo humano, es una forma de
educacion sentimental pues a través de la obra literaria el hombre puede encontrar la vivencias
de los sentimientos.

20. Debe evitarse toda referencia a comunicaciones y documentos privados de
difusion limitada, no universalmente accesibles.

21. La cursiva puede usarse para resaltar ideas que el autor o autores deseen
destacar. También se emplean para sefialar los titulos de libros y obras con derechos de
autor, independientemente de su naturaleza; los titulos de cuentos, poemas o ensayos
especificos deben ir entre comillas.

22. Las referencias bibliograficas deben ser citadas en el texto. Y se organizaran
alfabéticamente por el apellido del (primer) autor. Las referencias de un mismo
autor deben ordenarse por afio de publicacion, colocando en primer lugar la mas
reciente; en el caso de varias obras de un mismo autor en el mismo afio deben
diferenciarse colocando una letra después del afio. Ejemplo: 2007a, 2007b.

23. El orden para la presentacion de las referencias debe ser: Apellido (s) del autor,
una coma, nombre (s), antes del afio de publicacion entre paréntesis, titulo del libro,
lugar de publicacion: editorial. Ejemplos para la presentacion de las referencias:

Libros de un autor:
PAZ, Octavio (1998). El mono gramadtico. Barcelona: Galaxia Gutenberg S.A.

Libro con editor

BURGOS, Fernando [Editor] (2004). Los escritores y la creacion en
Hispanoamérica. Madrid: Editorial Castalia.



Capitulo en Libro editado o compilado:

VALERA V., Gregorio y Madriz, Gladys (2005). Las letras en el tejido de la vida.
Literatura del yo y educacion. En Larrosa, Jorge y Skliar, Carlos (Coords.), Entre
pedagogia y literatura. (201-240). Coleccion Educacion: otros lenguajes. Buenos
Aires: Mifio y Davila srl.

Libros con dos 0 mas autores:

SELDEN, Raman; Widdowson, Peter y Brooker, Peter (2001). La feoria
literaria contemporanea. Barcelona: Ariel.

Articulos en Revistas:

SILVA Beauregard, Paulette (2008). La lectura, la pose y el desarraigo. Pedro-Emilio
Coll y el “bovarismo hispanoamericano”. Acta literaria, 37 (segundo semestre), 81-95.

Articulo en Fuente Electronica:

BAUDRY, Paul (2014), (Breve) historia del margen en Julio Ramoén Ribeyro.
Anales de Literatura Hispanoamericana, Vol. 43, Numero Especial. ISSN: 0210-
4547. ISSN-e 1988-2351 (version electronica). Universidad Complutense de
Madrid. Consultado el 15 de enero de 2015 desde http://revistas.ucm.es/index.php/
ALHV/article/view/47165/44217

Articulo de periddico:

ABAD Faciolince, Héctor (2012, 20 de mayo). Que digan que estoy
dormido. E! Espectador de Bogota, pp. 24.

Articulo de periddico en version electronica

MARTINEZ, Tomas Eloy (2008, 26 de enero). ;Qué se hizo de Luis Harss? La
Nacion de Argentina, pp. 4-5. Consultado el 20 de enero de 2015 desde http://www.
lanacion.com.ar/980988-que-se-hizo-de-luis-harss

Tesis

MENDEZ Guédez, Juan Carlos (2002). La novelistica de José Balza (Tesis
doctoral). Departamento de Literatura Espafiola e Hispanoamericana. Facultad de
Filologia. Universidad de Salamanca, Espana.
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