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Resumen

Este artículo explora la representación y el significado de la figura 
arquetípica del Vampiro en “Reunión con un círculo rojo” (Alguien que 
anda por ahí, 1977) de Julio Cortázar (1914-1984). Encuadrados en los 
parámetros de caracterización semionarratológica del género fantástico, se 
exponen tres aspectos definitorios de la ‘normalidad anormal’ distintiva y 
latente en las propiedades diegéticas del relato: el elemento sobrenatural 
transgresivo que adquiere valor estético mediante el empleo de una 
intertextualidad y una isotopía evidenciables en el discurso literario; el 
universo subtextual identificable como una suerte de tanatofobia o miedo 
patológico a la muerte; y la construcción mutua entre autor-lector de la 
historia narrada y por narrar desde una lúdica apelativa marcada por un uso 
específico de la instancia narrativa. 
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Evil in disguise: the Vampire in “Reunión con un círculo 
rojo” by Julio Cortázar

Abstract

This paper explores the representation and meaning of the archetypal 
figure of the Vampire in “Reunión con un círculo rojo” (Alguien que anda por 
ahí, 1977) by Julio Cortázar (1914.1984). Following the semionarratological 
characterization parameters of the fantastic literature, it analyses three 
defining aspects of the distinctive and latent ‘abnormal normality’ in the 
diegetic properties of the story: the transgressive supernatural element that 
acquires aesthetic value through the use of a intertextuality and an isotopy 
evident in literary discourse; the subtextual universe identifiable as a sort 
of thanatophobia or pathological fear of death; and the mutual construction 
between the author-reader of the story narrated and for narrating from an 
appellative play marked by a specific use of the narrative instance. 

Key words: Intertextuality, Argentinian literature, literary criticism, Vampire

Introducción

“Reunión con un círculo rojo” es el 
único relato de la cuentística cortazariana 
que incluye en una misma diégesis 
cuatro personajes arquetípicos de la 
tradición literaria de terror fantástico: el 
Vampiro, el Fantasma, el Licántropo y 
el Mal Lugar. No obstante, es la figura 
del Vampiro la que adquiere mayor valor 
estético y protagonismo en el decurso de 
la narración.

En el cuento se narra la circunstancia 
de un hombre extranjero (Jacobo) en 
una ciudad alemana (Wiesbaden) que, 
apremiado por la lluvia y el cansancio 
derivado de su jornada de trabajo, decide 
cenar en un desolado restaurante (Mal 
Lugar) atendido por dos camareros 
siniestros (Licántropos) y una mujer 

(Vampiro) que tiene la facultad de 
sugestionar a sus víctimas. Estando él 
allí, entra al restaurante una turista inglesa 
(Fantasma) cuyo propósito aparente es 
evitar que Jacobo muera en manos de 
los personajes ominosos. Sin embargo, 
paradójicamente Jacobo cree que ella 
corre grave peligro y decide esperar a 
que finalice la cena para custodiarla hasta 
su residencia sin que se percate. Para 
sorpresa de Jacobo, mientras la seguía, 
la turista desaparece en el camino, y en 
este estado aún de perplejidad decide 
retornar al restaurante para verificar 
que aquella no haya regresado al sitio 
maldito, donde el protagonista finalmente 
encuentra su muerte.

En Revelaciones de un cronopio, 
Cortázar explica el origen del relato:
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El cuento parte de un cuadro del pintor 
venezolano Jacobo Borges en el que los 
elementos vampíricos, de anormalidad, de 
aberración humana son muy perceptibles, 
como en toda su obra. Los cuadros de Borges 
están llenos de monstruos, de misterio, de 
cosas extrañas que ocurren, de personajes que 
avanzan un poco saliendo de un cortinado, sin 
que se sepa muy bien lo que son (González 
Bermejo, 1986: 109).

El pintor al que se refiere Cortázar es 
el mismo a quien ambiguamente dedica 
el cuento. La decisión de escribir en la 
dedicatoria sólo el apellido del artista 
supone que el lector crea que se trata del 
reconocido escritor argentino Jorge Luis 
Borges. El nombre del pintor lo lleva el 
protagonista del cuento, y los elementos 
detallados en el cuadro del artista 
venezolano concuerdan con la estética 
del terror construida discursivamente 
en “Reunión con un círculo rojo”. La 
contemplación de la pintura también 
desencadena en Cortázar la evocación 
de un evento de su vida mientras estaba 
en Alemania, nación donde ocurre la 
acción del relato, específicamente en 
Wiesbaden, capital del estado de Hesse: 
“ese cuadro me trajo el recuerdo de un 
episodio que me sucedió en Alemania. 
El episodio corresponde a la primera 
parte del cuento; en la segunda irrumpe 
lo fantástico” (González Bermejo, 
1986: 109-110).

Por otro lado, el sentido que adquiere 
el título “Reunión con un círculo rojo” 
proviene de la tradición literaria de terror 
fantástico. El lexema “reunión” hace 

1  A partir de ahora se usará la abreviatura RCR: “Reunión con un círculo rojo”.

referencia al encuentro fortuito o velada 
inesperada que, al ingresar al restaurante 
Zagreb, tiene Jacobo con un cortejo de 
monstruos sobrenaturales o personajes-
tipo de la literatura de horror fantástico, 
como son el Vampiro (la mujer diminuta 
de ojos grandes), el Fantasma (la turista 
inglesa y el mismo Jacobo), el Licántropo 
(los dos camareros) y el Mal Lugar (el 
restaurante Zagreb). El “círculo rojo” 
además de indicar la marca de sangre 
que deja la mordedura del Vampiro en el 
cuello de la víctima, simboliza el circuito 
de inmortalidad funesta del necesario rito 
mortífero de la sangre como alimento 
de vida ultraterrena, dado que los 
individuos que mueren bajo el poder 
del Vampiro se transforman asimismo 
en seres inmortales o muertos-vivos 
condicionados con el reiterado consumo 
de sangre para supervivir y mantener 
su perpetuidad. El “círculo rojo” es el 
eslabón de la muerte como suplicio, 
castigo infinito o prisión inmortal. 
Noción equiparable a la creencia del 
cristianismo, que relaciona el Mal con 
el Diablo, principal fuerza perniciosa de 
origen aciago y en perenne condenación. 

Intertextualidad e isotopía del 
vampirismo en RCR1

Cortázar en su obra convoca con 
frecuencia los temas de la literatura gótica 
y de horror moderno, notorias influencias 
que obtuvo de sus lecturas de juventud. 
Su novela 62/modelo para armar (1968), 
además de ser una ingeniosa realización 
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intertextual del croquis delineado por 
Morelli en el capítulo 62 de Rayuela 
(1963), es un artefacto genérico 
organizado mediante el uso de referentes 
y vasos comunicantes derivados del tema 
del vampirismo como motivo constructor 
del tejido semántico del texto. 

62/modelo para armar y RCR 
comprenden ciertas concomitancias con 
la tradición fantástica que van desde la 
caracterización de los personajes hasta 
la situación narrada en ambas historias. 
Una de estas intertextualidades se 
presenta en el nombre del restaurante de 
la novela, “Polidor”, referencia al escritor 
inglés John Polidori, autor del relato “El 
Vampiro” (1819), cuyo protagonista, 
lord Ruthven, inspiró la concepción de 
otros vampiros célebres de la literatura 
de terror, como la despiadada Brunhilde 
del cuento “No despertéis a los muertos” 
(1823) de Johann Ludwig Tieck; o la 
oprimida Berenice del cuento “Berenice” 
(1835) de Edgar Allan Poe; o el sir 
Francis Varney de la voluminosa novela 
Varney, el vampiro o El festín de la 
sangre (1847) del escritor escocés James 
Malcolm Rymer; o la lésbica Carmilla 
de la novela Carmilla (1872) de Joseph 
Sheridan Le Fanu; o, por supuesto, el 
conde Drácula de la novela Drácula 
(1897) de Bram Stoker.

Igualmente, el uso de las expresiones 
espaciales “salón vagamente balcánico” 
y “enclave transilvánico” en RCR 
muestran cierta influencia gótica de 
carácter intertextual al estar vinculadas 
con la lluvia, componente clásico de la 
narrativa de terror de finales del siglo 

XVIII y principios del XIX: “Miró con 
detalle el enclave transilvánico que lo 
protegía de la lluvia y de una ciudad 
alemana no excesivamente interesante. 
El silencio, las ausencias y la vaga luz 
de las bujías eran ya casi sus amigos” 
(Cortázar, 2011: 572).

Una parte considerable de la narrativa 
cortazariana festeja mediante juegos 
intertextuales o lúdica palimpséstica la 
literatura gótica y, de modo específico, 
aquellos relatos de terror sobrenatural 
cuyo eje mítico es el vampirismo, 
como la presentación de “un castillo 
sangriento” (Cortázar, 1968: 9) y los 
pasajes en que Juan, personaje narrador 
en 62/modelo para armar, y Jacobo, 
en RCR, están sentados a la mesa en 
el fondo de un restaurante desolado y 
ensombrecido, cerca de espejos que 
reflejan la presencia de la tradición 
vampírica Esta atracción de Cortázar por 
el tema del Vampiro estuvo marcada por 
la considerable cantidad de libros sobre 
vampirismo que conformaron en vida 
su biblioteca personal. Sus libros en la 
Fundación Juan March están divididos 
en dos secciones y dentro de la más 
cuantiosa hay “un gran número de obras 
sobre vampiros y fantasmas a los que 
el escritor argentino siempre fue muy 
aficionado” (Marchamalo, 2011: 32). 

En RCR la figura arquetípica del 
Vampiro comunica la presencia de cierta 
grieta en la realidad y la sensación latente 
de un vacío existencial concretado en 
la carga funesta que Jacobo sobrelleva 
desde que ingresa hasta que retorna al 
Zagreb para encontrarse con la muerte, 
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lo cual permite deducir que el Vampiro 
en este cuento representa dos formas de 
alteridad, una en el plano del contenido 
y otra en el plano de la forma: la primera 
se presenta cuando conquista de modo 
subrepticio la vida del protagonista; y la 
segunda, a lo largo del relato al sugerir 
“la presencia de lo indecible (la otra cara 
de lo decible) –a saber, la alteridad– sin 
enunciarlo” (Bozzetto, 2001: 234).

Como personaje arquetípico del terror 
metafísico, el Vampiro ha representado 
principalmente en el imaginario social 
dos aspectos de especial relevancia 
presentes en RCR: la muerte y el mal. 
El Vampiro es una construcción del 
inconsciente colectivo que en la sociedad 
moderna se ha traducido como la 
representación imaginaria de “un doble 
que tiene como rasgo fundamental el 
potencial de la inmortalidad asociado a 
una parte maldita, seductora y perversa 
[…]. Es una elaboración siniestra al ser 
la materialización simbólica del mal y de 
la muerte” (Erreguerena, 2002: 12 y 25).

En RCR lo siniestro se concreta en el 
estado de mesmerismo del protagonista y 
el acontecimiento de la posesión de ese 
cuerpo vivo en manos de una criatura 
extraña a este mundo, que tiene todas las 
características de los llamados muertos-
vivos. Esta modalidad de lo ominoso 
reposa sobre una doble realidad, lo 
familiar y lo desconocido, característica 
de lo fantástico contemporáneo. No 
obstante, en RCR también se hacen 
explícitos desde el inicio los indicios 
formales de la tradición de terror 
preternatural y, sobre todo, un conjunto 

de elementos propios de la isotopía del 
vampirismo: la atmósfera fantasmagórica 
del restaurante Zagreb (Mal Lugar), 
caracterizado con los atributos del silencio 
denso, la quietud cargante, la soledad 
lúgubre, las guirnaldas mortuorias en 
estado marchito, los objetos antiguos, la 
penumbra, la luz mortecina, las sombras 
ficticias, la palidez de los personajes, 
la blancura de los manteles, el espeso 
cortinado rojo del fondo, las flamas 
macilentas de las velas, el espejo opaco; 
la noche como marco para el crimen, 
dado que el Vampiro es destruido por el 
sol; la lluvia con su sensación de riesgo; 
y el sapo (que se cruza en el camino 
de Jacobo mientras sigue a la turista 
inglesa), elemento simbólico intratextual 
que representa el paso de un estado a 
otro, la transformación implícita venidera 
en Jacobo y latente en los personajes 
macabros del relato, y el acto de espera 
paciente de éstos para cazar a su víctima: 
“El sapo había encontrado un agujero al 
pie de la tapia y esperaba también, quizás 
algún insecto que anidaba en el agujero 
o un pasaje para entrar en un jardín” 
(Cortázar, 2011: 577).

Esos personajes tenebrosos que 
atienden el Zagreb son seres maquinales 
que recurren a la maldad disfrazada 
para cristalizar sus planes funestos: “la 
diminuta mujer de grandes ojos y pelo 
negro que llegó como desde la nada, 
dibujándose de golpe junto al mantel 
blanco, una leve sonrisa a la espera 
(Cortázar, 2011: 571-572). El pasaje se 
intensifica aún más cuando, en lugar de 
la tétrica petisa, aparece de repente junto 
a la mesa de Jacobo, con el esmalte de las 
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sombras, un mesero de actitud mecánica, 
semejante a la de la mujer, pero con 
características de licántropo:   

La mano que vertía el vino en la alta copa 
estaba cubierta de pelos, y a usted le llevó un 
sobresaltado segundo romper la absurda cadena 
lógica y comprender que la mujer pálida ya no 
estaba a su lado y que en su lugar un camarero 
atezado y silencioso lo invitaba a probar el vino 
con un gesto en el que solo parecía haber una 
espera automática (Cortázar, 2011: 572).

Según King, lo que realmente asusta 
del Licántropo es su maldad interior que 
resurge con alevosía; de ahí que todo el 
concepto del Hombre Lobo implique 
“un incisivo estudio de la hipocresía, sus 
causas, sus peligros y sus daños para el 
espíritu” (2016: 123). El Vampiro posee 
la virtud de convertirse en seres de otra 
índole, como el lobo. La alteridad del 
Vampiro, por tanto, es la más compleja de 
todas las imágenes arquetípicas del terror 
moderno. Sus alternativas de conversión, 
sus posibilidades de dualidad y sus 
extensiones de la personalidad le otorgan 
un carácter siniestro representativo de 
todo aquello que pertenece al plano de lo 
inconsciente, “a la parte más escondida 
de los temores humanos” (Ballesteros 
González, 1998: 322).

Para Vax el Vampiro es una 
combinación de muerto-viviente y 
hombre-lobo, de naturaleza ambivalente, 
que horroriza y fascina a un tiempo 
por el hecho de no envejecer y emitir 
con su fuerza mágica y maléfica la 
omnipresencia del peligro (1965: 26). En 
este sentido, esa suerte de inocencia de 
Jacobo ante la latencia y la proximidad 

de su muerte enmarca la circunstancia 
climática de horror psicológico más 
sugestiva a lo largo del relato. Por 
momentos Jacobo se siente dominado por 
la atmósfera del Zagreb, incidente usual a 
la luz del mito del Vampiro, que tiene el 
poder de magnetizar e hipnotizar a sus 
víctimas para alcanzar sus propósitos 
letales. Prueba de esto es que Jacobo 
recobra su sentimiento de autonomía 
sólo hasta cuando sale del restaurante: 
“Y salió a la calle donde ya no llovía. 
Solo ahí respiró de verdad, como si hasta 
entonces y sin darse cuenta hubiera estado 
conteniendo la respiración: sólo ahí tuvo 
verdaderamente miedo y alivio al mismo 
tiempo” (Cortázar, 2011: 576-577).

Por otro lado, así como la desaparición 
de la turista inglesa en medio de la calle 
denota su carácter fantasmal, la ausencia 
de reflejo de la menuda mujer en el 
espejo del restaurante y la no proyección 
de su sombra son los indicios más claros 
de su naturaleza vampírica. La mujer-
vampiro de RCR no seduce; hipnotiza, 
proponiéndose con ello la destrucción del 
otro, su muerte irremediable. En realidad, 
lo que todo el mundo teme del Vampiro es 
su mirada ya que tiene el poder de poseer 
al otro y destruirlo. El Vampiro es, en 
primer término, un muerto viviente que lo 
que toca lo convierte en algo monstruoso, 
la otredad es poseída y aniquilada. 

En RCR la vampiresa del Zagreb 
personifica además el plano diferenciado 
entre lo sobrenatural y la materia, eje 
concomitante con el consumo de sangre 
que, para el vampirismo, simboliza la 
inmortalidad, alcanzando el carácter 
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de alter ego de la existencia humana. 
El vampiro cortazariano posee algunas 
de las características físico-psíquicas 
erigidas por la literatura tradicional de 
terror fantástico: dientes puntiagudos, 
tez blanquecina, mirada hipnótica. 
Asimismo, se encuentra vinculado 
a algunos elementos que se han 
convertido en referentes del imaginario 
social, como el espejo, la oscuridad, 
la sangre, la sexualidad explícita y, 
los más significativos de todos: el mal 
y la inmortalidad.

Tanatofobia

El miedo a la muerte es un tema clave 
implícito en RCR, ya que contrapone a 
través de dos personajes fantasmales 
(Jacobo y la turista inglesa) la constante 
dualista de lo terrenal y lo ultraterrenal, 
supeditada, en este caso, a dos motivos 
característicos de la figura arquetípica del 
Vampiro: la acechanza y la inmortalidad. 

El silencio de ese “otro lado” que 
amenaza todo el tiempo la vida de Jacobo 
es la confirmación de la inminencia del 
fin de su existencia terrenal. Así, el lector, 
aunque no pretenda ver la muerte de 
Jacobo, la intuye.

Cueto, al referirse al tabú de la muerte 
en la sociedad contemporánea, dice que 
este “implica una supresión, una elisión 
de lo innombrable. Y el referente de lo 
innombrable es siempre lo no deseado 

2 Se trata de una retórica del miedo que transmite una impresión de angustia existencial, confusión 
y zozobra mediante la combinación del hiperrealismo con variadas modalidades de elipsis, vacíos 
enunciativos o silencios narrativos como las oraciones inacabadas, las reticencias, los juegos locutorios, 
los rodeos de palabras, las sugerencias y la lúdica entre voz narrativa y focalización. 

por una cultura determinada” (2005: 
25). En los relatos de Cortázar esta 
elisión, propia de lo innombrable, está 
expresada formalmente de distintos 
modos2 sugiriendo aspectos inherentes 
a la condición humana. La muerte se ha 
convertido en tabú, y la elusión de este 
tabú se presenta a modo de retórica del 
miedo en la narrativa cortazariana.

En RCR lo innombrable y no deseado 
es la muerte. Hoy este miedo a la muerte 
es tan agudo que ha pasado a ser uno 
de los ulteriores tabúes más esenciales 
de las sociedades contemporáneas, en 
permanente reconfiguración mítica 
hacia la post-ilusión de una inmortalidad 
aferrada al desarrollo transhumanista 
que permita en un futuro muy cercano 
hacer realizables todos los alcances de 
la singularidad tecnológica considerados 
por la imaginación del hombre. Las 
personas intentan cubrir este miedo por 
múltiples medios posibles, empezando 
con actos evasivos evidenciables en 
el plano verbal mediante elisiones y 
eufemismos. No es casualidad que 
Marchese y Forradellas ilustren la 
definición del término “eufemismo” 
con expresiones como “ya no está con 
nosotros”, “ya pasó a mejor vida”, “ha 
terminado de padecer” o “descansa en el 
Señor” (1989: 155). Para Durand:

Muy lejos de ser incompatible con el instinto 
de vida, el famoso «instinto de muerte», que 
Freud descubrió en ciertos análisis, surge 
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simplemente de que la muerte es negada, 
eufemizada al extremo en una vida eterna, 
en el interior de las pulsiones y de las 
resignaciones que inclinan las imágenes hacia 
la representación de la muerte (2000: 127).

Estos actos huidizos causados por el 
miedo a la muerte también se revelan 
en la actualidad cuando los familiares 
del fallecido recurren a entidades 
“encargadas” (mediante una buena suma 
de dinero) de quitarles “el muerto de 
encima”, acomodándolos y aislándolos 
en esos lugares convenientes, “con mucha 
luz y música al fondo”, denominados 
tanatorios (García Martínez, 2005: 
164). La muerte es temible puramente 
por una particularidad: “la cualidad de 
hacer que todas las demás cualidades 
ya no sean negociables” (Bauman, 
2007: 45). El miedo a la muerte se 
puede notar asimismo en la supresión 
de muchas ritualidades simbólicas que 
acompañaban los fallecimientos de 
miembros de la comunidad en algunas 
culturas primitivas y premodernas. Poco 
a poco los muertos han dejado de existir 
al ser arrojados fuera de la circulación 
simbólica de la colectividad. Ya no son 
protagonistas dignos del intercambio, “y 
se les hace ver muy bien al proscribirlos 
cada vez más lejos del grupo de los 
vivos” (Baudrillard, 1993: 145). Este 
sentido de muerte desafectada es tratado 
por Buxó al adosar los significados 
metafísicos que la pérdida alcanza para 
algunas culturas y que se encuentran en 
oposición a los modos en que el hombre 
actual sobrelleva ese miedo a la muerte 
contagiado por el trastorno utilitario de 
una sociedad materialista de consumo:

En unas culturas integran la muerte en una 
interacción animista entre los seres humanos, 
los espíritus y las cosas materiales; en otras, 
se explica como la culminación de un proceso, 
siendo el triunfo de la muerte la negación de la 
vida material y, a la vez, la apertura a la vida 
espiritual. Y, aun en otras, la muerte es una 
metamorfosis que culmina en la reintegración 
al proceso de vida mediante la propia 
reencarnación o el renacimiento a través de la 
descendencia (Buxó Rey, 2001: 26).

En definitiva, hoy ese cuerpo 
inanimado estorba porque hace pensar en 
el verdadero sentido de la vida y desvía 
la atención de la “felicidad” fabricada a 
nivel tecnológico e industrial. Situación 
similar mas no equiparable ocurre con 
la fascinación que siente el público por 
la ficción de terror, que, a través de los 
tiempos, ha precisamente servido “de 
ensayo para nuestras muertes […]; el 
relato de horror se desarrolla con la mayor 
naturalidad en ese punto de contacto 
entre el consciente y el inconsciente, 
donde la imagen y la alegoría prosperan 
espontáneamente” (King, 2014: 16 y 19). 

Un recurso empleado por Cortázar 
para aludir al temor irracional hacia 
la muerte es el tema del viaje. Cuentos 
como “Ómnibus” y “Manuscrito hallado 
en un bolsillo” se desarrollan por 
medio de este derrotero simbólico que 
adquiere el sentido de una misteriosa 
marcha desconocida regida por potencias 
extrañas al viajante ratificadoras 
de su enfrentamiento y confluencia 
con la muerte. 

El miedo a la muerte “es el arquetipo 
de todos los miedos, el temor último del 
que todos los demás toman prestados 
sus significados” (Bauman, 2007: 73). 
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Al provenir de la resistencia del yo ante 
el trasmundo, el miedo a la muerte es la 
sustancia pura de los cuentos de terror 
sobrenatural. La tanatofobia es el primer 
gran tema que subyace en la literatura de 
miedo, con figuras arquetípicas como el 
más allá, el demonio y el vampiro, que 
se articulan con otras cuatro temáticas 
trascendentales del género fantástico: 
“los fantasmas, el otro o el miedo al 
extranjero, el miedo al primitivo que 
todos llevamos dentro y, por último, 
el miedo a la descomposición del yo” 
(Martínez de Mingo, 2004: 10 y 21). 

El Fantasma, el Mal Lugar, el 
Vampiro y el Licántropo son símbolos 
colectivos creados por el ser humano en 
su intento de racionalizar y conjurar el 
tabú del terror a la muerte. Su carácter 
impredecible y misterioso genera en la 
conciencia humana una gran ansiedad 
tanatofóbica. Las sociedades humanas 
han tenido que resolver la muerte 
psicológicamente por medio de la única 
arma real, potente y eficaz que posee 
el ser humano: el simbolismo. Al no 
representar estrictamente la realidad, 
“el simbolismo constituye una fuerza 
trascendente y crea una realidad cultural 
que explica la muerte de diversas 
maneras” (Buxó, 2001: 26)

Instancia narrativa

Al estudiar los relatos de Cortázar 
cobra particular relevancia tener claro 
quién narra y la perspectiva o posición que 

3  La historia de horror cortazariano suele terminar con un giro sorpresa.

orienta el relato, es decir, la voz narrativa 
y el punto de vista. El mayor logro 
narratológico en RCR es precisamente 
el uso deliberado de la instancia 
narrativa como recurso estratégico 
para que el lector sólo hasta el último 
párrafo descubra el sentido desdoblado 
de la historia3, resorte dramático muy 
usual en la cuentística cortazariana, 
donde “encontramos una retórica de lo 
fantástico que se repite con variaciones y 
que está estrechamente unida a la voz del 
narrador” (Pellicer, 1985: 37).

RCR está relatado desde una 
perspectiva intradiegética, narrador 
dentro de la historia, cuya voz narrativa 
corresponde al fantasma de una mujer 
que en vida podría haberse llamado 
Jenny. Esta narradora tiene como 
narratario al protagonista de la historia, 
Jacobo. La narradora, sin embargo, no 
aparece siempre en calidad de narradora 
de conocimiento relativo o parcial, como 
correspondería normalmente a un narrador 
homodiegético, sino que pone a la vista 
en el discurso los rasgos de un narrador 
omnisciente, justificados parcialmente 
por la focalización en Jacobo, como 
cuando describe el efecto que causa en 
éste la soledad del restaurante: “Primero 
fue esa sensación de siempre en un 
restaurante vacío, algo entre molestia y 
alivio” (Cortázar, 2011: 571); o cuando 
da a conocer la duda en los pensamientos 
de Jacobo: “Pensó que acaso ya era 
demasiado tarde dentro de la rutina de la 
ciudad pero casi no tuvo tiempo de alzar 
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una mirada de interrogación turística” 
(Cortázar, 2011: 572); o cuando declara 
conocer lo que pensó Jacobo respecto a 
la forma en que los camareros la veían: 
“la miraban de una manera que a usted le 
pareció demasiado intensa, en todo caso 
injustificada” (Cortázar, 2011: 574).

La focalización va de un personaje 
a otro. Unas veces el punto focal está 
en la turista inglesa, que narra con 
muestras de conocer la interioridad de 
Jacobo (homodiégesis de protagonista en 
desplazamiento con focalización cero); 
otras veces, la atención está dirigida hacia 
Jacobo, siendo lo narrado por la turista 
inglesa lo que éste percibe (homodiégesis 
de testigo con focalización interna en 
Jacobo). El matiz diferencial en estos dos 
casos es mínimo, e indica un dominio de 
la alteridad en los usos de la voz y el punto 
de vista, porque los recuerdos presentados 
en el discurrir discursivo de la narradora 
en relación con la diégesis interna del 
protagonista pasan asociadamente por 
el filtro de la conciencia de ambos. 
Se trata de un juego armonioso pero 
transgresivo de la instancia narrativa 
mediante la ruptura hiperbática de las 
estructuras aristotélicas de lo fantástico 
tradicional, y a partir de la utilización 
deliberada de la focalización narrativa 
para retar ciertas ideas preconcebidas 
sobre las posibilidades de la historia. 
Una de estas posibilidades se revela en 
el humor sombrío presente en la voz 
narrativa. Cortázar juega irónicamente 
con la trama disfrazando las verdaderas 
intenciones de la turista inglesa mediante 
un defecto visual: 

Y a usted eso le pareció desagradable y 
descortés, aunque el pobre topo miope no 
pudiera enterarse de nada ahora que revolvía 
en su bolso y sacaba algo que no se podía ver 
en la penumbra pero que se identificó con el 
ruido que hizo el topo al sonarse (Cortázar, 
2011: 574)

La diégesis y sus ramificaciones 
hacia las funciones del “otro” como 
una lúdica interrogativa legitimante 
permite advertir la ironía solapada del 
relato. El humor negro ha servido como 
revulsivo antisentimental por excelencia 
y fue apreciado por los surrealistas, que 
recurrieron a él de múltiples formas. La 
mujer-fantasma, narradora del cuento, 
manifiesta una fingida actitud durante 
la acción, excusada al final del relato 
con la interlocución directa de la mujer-
vampiro, que refiere la incapacidad de 
aquélla para salvar a las víctimas debido a 
su condición fantasmal: “–Oh, ella es así. 
Hizo lo que pudo por evitarlo, siempre lo 
intenta, la pobre. Pero no tienen fuerza, 
solamente pueden hacer algunas cosas 
y siempre las hacen mal, es tan distinto 
de cómo la gente los imagina” (Cortázar, 
2011: 578).

Una de las características del relato 
fantástico cortazariano es la de dar 
palabra a las criaturas del “otro lado”. 
Al otorgarle la facultad de narrar a 
un ser inmaterial, Cortázar vulnera 
la concepción racionalista. En RCR 
la imagen del fantasma de la turista 
inglesa, por su condición de narradora, 
es paradójicamente la más viva de todas. 
Contrario a la creencia tradicional de que 
el fantasma, al carecer de materialidad, 
no es capaz de emitir sonidos, en RCR el 
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fantasma se presenta como el portador de 
la mala noticia. Se trata de transgresiones 
en distintos planos y niveles del texto, 
propias de lo neofantástico, usado por 
Cortázar. La no existencia de espejos en 
los sitios donde habitan vampiros, dada 
su destrucción al ver reflejada su imagen, 
configura aquí también una transgresión 
a nivel temático, ya que, en oposición a 
ese componente tradicional del mito del 
vampiro, en el discurso diegético de RCR 
sí se presenta un espejo en el Zagreb.

Consideración final

El quebrantamiento de esquemas, 
la influencia marcada por las lecturas 
de obras góticas y neoterroríficas, la 
reconfiguración de la técnica fantástica, 
las experiencias de vida y lo fantástico 
asumido como visión del mundo y 
búsqueda personal, son circunstancias 
de la narrativa cortazariana que pueden 
percibirse en RCR.

Campra sostiene que hay una 
modalidad de vacío enunciativo en el texto 
fantástico constituida por “el silencio de 

ese «otro lado» que se opone al mundo 
de la normalidad cotidiana” (1991: 57). 
En RCR, este tipo de silencio se cristaliza 
en la voz narrante del fantasma de la 
turista inglesa que cuenta una historia 
en la que predomina una atmósfera 
crepuscular en comunión con cierta 
lúdica focal. Tal condición permite que 
pueda presentarse, mas no representarse, 
como podría pensarse a primera vista. Se 
trata de otro artificio a nivel semántico 
expresado narratológicamente por 
Cortázar, pues lo anormal inquieta y 
asusta en especial cuando está expresado 
como la reposada normalidad de nuestra 
monstruosidad. La voz narrante de la 
turista inglesa en RCR es equiparable a 
“la intervención de un objeto soñado en 
la vida cotidiana, a la animación de una 
estatua, a la manifestación simultánea 
de épocas distintas o a la coexistencia 
de vivos y muertos” (Verdevoye, 1991: 
115), motivos temáticos de la tradición 
fantástica cuyos recorridos proponen al 
lector un lenguaje humano que enfrenta 
los dos modos de realidad del imaginario 
social: uno aparente y otro secreto. 
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