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Resumen 

El presente trabajo, el cual forma parte de una investigación más amplia 
en proceso sobre varias obras de Jesús Gardea, tiene como finalidad explorar 
la voz narrativa principal en la novela El diablo en el ojo de este escritor 
mexicano. El análisis parte del supuesto de que dicha voz, la cual carece del 
más elemental principio de identidad como es el nombre, constituye uno de 
los mecanismos de mayor relevancia para lograr la disgregación del sentido 
en el texto. Para desarrollar esta reflexión, se consideran dos aspectos: 
primero, la desfiguración de la identidad del que habla se logra mediante 
la inestabilidad del origen de la enunciación, el desplazamiento continuo 
de perspectivas y el desconcierto frente al mundo que nombra y, segundo, 
se apuesta a la diseminación del yo a través de un lenguaje esencialmente 
poético, dislocado en su sintaxis y profuso en el uso de tropos y figuras 
retóricas. En este artículo se utilizarán los conceptos de la narratología y de 
la retórica para analizar los planteamientos antes expuestos. 
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The dissemination of the self in El diablo en el ojo 

Abstract

This paper, which is part of a broader investigation in progress on several 
works of Jesus Gardea, aims to explore the main narrative voice in the 
novel El diablo en el ojo of this Mexican writer.  The analysis stems 
from the assumption that this voice, which lacks the most basic 
principle of identity such as the name, is one of the most relevant 
mechanisms to achieve the disaggregation of the sense in the text.  To develop 
this reflection, we consider two aspects: first, the distortion of the identity of 
the speaker is achieved by the instability of the origin of the enunciation, the 
continous displacement of perspectives and the bewilderment before 
the world that he describes, and second, the dissemination of the self is 
verified through an essentially poetic language, dislocated in its syntax and 
profuse use of tropes and rhetorical figures. In this article we will use the 
concepts of narratology an rethoric to analyze the thesis outlined above.

Keywords: Narrative voices; identity; dissemination

I. Introducción

En las últimas novelas del escritor 
mexicano Jesús Gardea (1939-2000), 
las voces evocan presencias espectrales, 
a veces angélicas y demoniacas, sin 
una posición precisa en el mundo de la 
vida o el mundo de la muerte. Se diría 
más bien que estas voces pertenecen 
a ambas dimensiones, puesto que en la 
narrativa gardeana la dicotomía muerte-
vida se quiebra, los contrarios se funden, 
coexisten.

Se trata de voces indefinibles que 
designan un yo sin nombre, sin historia, 
despojado de cualquier principio de 
individuación como un quehacer, un 
hábito, o un programa de vida. En 
ocasiones, la única diferenciación de ese 
alguien que narra se realiza a través del uso 

de pronombres y de apellidos (Ontiveros, 
Orive, Arana, Meneses), mismos que, 
comparados con las primeras obras del 
escritor, ya no guardan una motivación 
semántica-narrativa que permita dar 
ciertos atributos a la personalidad de los 
entes de ficción. 

Son voces que esbozan figuras, de 
las que se desconoce su procedencia, 
sus antecedentes, sus relaciones 
interpersonales o familiares, su 
ubicación y, a veces, hasta su género. 
Voces que se diluyen en el cuerpo textual 
porque nombran y se narran a partir 
de la ruptura de la isotopía semántica, 
estrategia que sirve de base para erigir 
una serie de asociaciones con distintos 
acontecimientos textuales que no 
guardan entre sí una relación lógica. Así, 
se conecta un punto (acontecimiento) 
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con otro cualquiera, a la manera de un 
rizoma.1 Como es de esperarse, dicha 
estrategia provoca la fragmentación y la 
fuga del sentido; cualquier certeza sobre 
quién habla y aquello de lo que se habla, 
pareciera desmoronarse. Apenas surge 
una voz que dice algo de sí misma o de 
los otros, sobreviene una negación o una 
nueva conexión insólita que genera el 
extrañamiento, la duda, tal y como ocurre 
en la narrativa moderna y la denominada 
posmoderna.

En este artículo analizaremos la voz 
narrativa central de El diablo en el ojo 
(1989), séptima novela –de un total de 
trece– en donde el escritor busca llevar 
al extremo los signos de discordancia 
y la ruptura de la construcción. El 
punto de partida del análisis consiste 
en que dicha voz constituye uno de los 
mecanismos de mayor relevancia para 
lograr la desfiguración de la obra. En 

este sentido, se consideran dos aspectos: 
primero, la desfiguración se logra 
mediante la inestabilidad del origen de la 
enunciación, el desplazamiento continuo 
de perspectivas y el desconcierto frente 
al mundo que nombra la voz principal 
y, segundo, se apuesta a la diseminación 
del yo que habla a través de un lenguaje 
esencialmente poético, dislocado en su 
sintaxis y profuso en el uso de tropos 
y figuras retóricas. Para realizar este 
trabajo, utilizaremos los conceptos de la 
narratología y de la retórica. 

II. ¿Quién?

En El diablo en el ojo, la voz 
principal proviene de un narrador-
personaje predominante en la diégesis, 
el cual enuncia en primera persona. De 
hecho, el designarse a sí mismo como 
“yo” es lo único que lo distingue, pues 

1 Gilles Deleuze y Félix Guattari conciben el sistema a-centrado llamado rizoma, el cual contiene seis 
principios. Los principios 1 y 2 de conexión y heterogeneidad: “Cualquier punto del rizoma puede 
ser conectado con cualquier otro, y debe serlo”, pues en un rizoma eslabones semióticos de cualquier 
naturaleza se conectan en él con formas de codificación muy diversas que ponen en juego no sólo 
regímenes de signos distintos, sino estatutos de estados de cosas. Principio 3 de la multiplicidad: “sólo 
cuando lo múltiple es tratado efectivamente como sustantivo, multiplicidad, deja de tener relación con 
lo Uno como sujeto o como objeto, como realidad natural o espiritual, como imagen y mundo. […] 
Una multiplicidad no tiene ni sujeto ni objeto, sino únicamente determinaciones, tamaños, dimensiones 
que no pueden aumentar sin que ella cambie de naturaleza”. Principio 4 de ruptura significante: “Un 
rizoma puede ser roto, interrumpido en cualquier parte, pero siempre recomienza según ésta o aquella 
de sus líneas, y según otras. […] Todo rizoma comprende líneas de segmentaridad según las cuales 
está estratificado, territorializado, organizado, significado, atribuido, etc., pero también líneas de 
desterritorialización según las cuales se escapa sin cesar. Hay ruptura en el rizoma cada vez que de 
las líneas segmentarias surge bruscamente una línea de fuga, que también forma parte del rizoma. 
Esas líneas remiten constantemente unas a otras”. Principio 5 y 6 de cartografía y de calcamonía: “Un 
rizoma no responde a ningún modelo estructural o generativo. Es ajeno a toda idea de eje genético, 
como también de estructura profunda. […] Muy distinto es el rizoma, mapa y no el calco. […] El 
mapa es abierto, conectable en todas sus dimensiones, desmontable, alterable, susceptible de recibir 
constantemente modificaciones. Puede ser roto, alterado, adaptarse a distintos montajes, iniciado por 
un individuo, un grupo, una formación social. […] Una de las características más importantes del 
rizoma quizá sea la de tener siempre múltiples entradas; en ese sentido, la madriguera es un rizoma 
animal […]” (Deleuze, y Guattari, 2010: 9-29).
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en principio carece de la más elemental 
de las identificaciones: el nombre.2 

Ese yo sin nombre, prácticamente 
sin acciones externas, sin antecedentes y 
sin  comunicación con los otros, cumple 
con dos funciones: la del acto de la 
enunciación y la de ser partícipe en el 
mundo narrado. Sin embargo y, pese a 
su doble papel, su intención no es la de 
contar una historia, puesto que en esta 
poética, al igual que en las antinovelas, 
no se busca expresar un mensaje en el 
sentido tradicional. En todo caso, el 
mensaje es el mensajero, como dice 
Morelli en Rayuela (Cortázar, 1988). 
Entre las escasas acciones externas en 
El diablo en el ojo, se narra el asesinato 
que comete el narrador-personaje en 
contra de su adversario Borja. Pero Jesús 
Gardea no pretende contar la historia 
de un crimen; por el contrario, lo que 
realiza en esta obra es una redescripción3 
de las posibilidades del mal a finales del 
siglo XX: el odio, el rencor milenario, 
la venganza, la traición, la violencia, la 
mentira, el encono, la envidia, el despojo, 
éste último, “la raíz del mal” (Gardea, 
2005: 42).

2 Si el nombre, de acuerdo con Luz Aurora Pimentel, es el referente de todos los actos del personaje y 
el principio de identidad que permite reconocerlo a través de todas sus transformaciones (Luz Aurora 
Pimentel, 2005: 62), un personaje sin denominación impone la inestabilidad de su reconocimiento a lo 
largo del tiempo. Aunque es necesario señalar, como dice Paul Ricoeur, que hay nombres propios como 
el de Ulrich, el hombre sin atributos, cuyo punto de apoyo resulta tan insignificante que se transforma 
en algo redundante: “Con Robert Musil, por ejemplo, lo posible eclipsa hasta tal punto lo real que el 
‘hombre sin atributos’ –en un mundo de atributos sin hombres, como señala el autor–  se convierte, en 
última instancia, en algo imposible de identificar” (Ricoeur, 1999: 222).

3 En este trabajo, retomamos el concepto de redescripción de Paul Ricoeur. De acuerdo con el filósofo, 
los enunciados metafóricos y narrativos tienen el poder de redescribir la realidad en el doble sentido de 
descubrir nuevas dimensiones de la realidad y de la verdad inaccesibles a la descripción directa y de 
transformar nuestra visión de mundo. La redescripción es, ante todo, una relectura del mundo y de sí 
mismo (Ricoeur, 1997: 75;  2001: 320-336).

Desde el inicio del relato, el 
enunciador en primera persona se 
torna en una voz confusa e indefinible 
a causa del juego de perspectivas, del 
desconcierto producido frente al mundo 
que nombra, del ocultamiento de su voz 
bajo el disfraz de un narrador en tercera 
persona y de la devastación de su yo a 
partir de sus fragmentos. 

En el primer capítulo de la novela, 
este narrador homodiegético focaliza en 
su yo narrado. Por ello, el relato inicia 
en el momento en el que ese yo cuenta 
en pretérito imperfecto su acción de 
introducir una llave en la ranura de la 
chapa de un cajón. En realidad, es la 
evocación de un instante –el de meter 
una llave con una medida temporal que 
podría durar tres segundos– contado a 
través de una experiencia del tiempo que 
se prolonga espacialmente en catorce 
cuartillas del discurso.

Con la impresión de un tiempo 
desmesuradamente distendido, el lector 
escucha de manera directa la voz del 
yo mediante el flujo de pensamiento del 
personaje, motivado por su experiencia 
de la llave:
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La chapa, de laminilla ovalada, dorada como 
la llave. Por su ojo negro absorbió casi toda 
la luz. Se resentía la laminita, se doblaba, 
atraída por el oscuro como un remolino. En 
un intento de apartarla del mortal, mi mano 
la subía, con extrema violencia, a otra región. 
Pero esto, matarla luego. La oscuridad del ojo 
amenazante, en la del nocturno. Despacito me 
acercaba a la nariz el olor a chamusquina del 
cerillo. Certificado extendía su muerte. Los 
pabilos huelen a defunción. Tibio el cabo del 
palito. Despedía perfume a madera recién 
cortada. Pero también a madera que había 
vivido amores con el fuego. Me deshacía de 
la olorosa. Recobrada la llave, había yo de 
procurarle sitio exclusivo y definitivo. Nada 
volvería a ocultarla. Un clavo, una alcayata, 
convenían más. El aire, a todas horas, el nuevo 
estuche, como de cristal, de la llave colgante. 
Un recordatorio. Advertencia a mi memoria. 
Contra la cal de la pared, destacándose de 
su blancura, yo no podría volver a ignorar, 
llegada la mañana, la llave. Pensamiento estoy 
mentando entre otros (Gardea, 2005: 7). 
Decíamos en líneas anteriores 

que ese yo relata desde su propia 
conciencia, por lo que su focalización 
es interna. Sin embargo, dicha voz 
se desplaza constantemente de su yo 
narrado a su yo narrador, aspecto que 
dificulta la inteligibilidad del relato 
debido a los cambios en la perspectiva 
espaciotemporal y cognitiva:

La llave, en mis dedos, había cesado de arder. 
Se le suavizaba la pasión. Apresurarme, nadie. 
Esperaría a que tuviera templanza mayor el 
metal. Volvía a considerar el ruido, intenso. 
Recio por el aire de todos, como viento joven, 
iba a provocarle problemas, columbraba yo, a 
Boscán. Del sueño en los dormidos de Placeres, 
no quedaría, antes del amanecer, nada. Un 
montón de desvelados, y luego, saliendo de 
ahí, los de la venganza. Su sueño roto, quiénes, 
a cuestas, me imaginaba. Recordé a Borja. 
Pero la llave estaba lista. Había que volver al 
juego; terminarlo (Gardea, 2005: 9).

En la primera parte del segmento 
anterior domina la perspectiva del yo 
narrado. Pero a partir de que la voz 
expresa que del sueño en los dormidos de 
Placeres no quedaría nada, la perspectiva 
es narratorial, es decir, está centrada en 
el yo que narra. La deixis de referencia 
temporal “antes del amanecer” no es la 
del yo narrado que introduce la llave 
sino la de aquellos a los que se refiere el 
yo que narra en términos de desvelados.  
Además, todo indica que será en ese 
tiempo, esto es, en las primeras horas del 
día, cuando se ejecute la emboscada en 
contra de Fulgencio Boscán, el personaje 
que es invadido en su casa por el grupo de 
Borja con intenciones de asesinarlo. En el 
breve y sutil relato proléptico (“y luego, 
saliendo de ahí”) –esto es, del desvelo–  
la voz narrativa adelanta que habrá una 
venganza, la cual ocurre en un tiempo 
diegético posterior y sí, la agresión se 
lleva a cabo muy temprano como parte 
de la estrategia de los atacantes para 
encontrar dormido a Boscán. Al adelantar 
dicho suceso y evidenciar con ello que 
sabe más que el resto de los personajes, 
el yo que habla deja de focalizar en su 
propia conciencia para desplazarse hacia 
una focalización cero, característica de 
un narrador omnisciente. En las últimas 
líneas, regresará a su yo narrado para 
enfocarse, de nueva cuenta, en la llave.

Así, las diferentes perspectivas del 
narrador homodiegético acrecienta la 
confusión del mundo narrado porque 
convergen y se imbrican múltiples 
tiempos y espacios. Es la misma voz 
la que narra en al menos trece de los 
diecisiete capítulos que integran la obra, 
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aunque desde diferentes perspectivas: el 
de su yo diegético, el de su yo narrador, el 
de un enunciador omnisciente y el de un 
narrador encubierto en tercera persona:

Vinieron más mañanas. Más hablar de 
Ontiveros al grupo de Arana. Nunca 
cambiaron de sitio; domicilio, auto, decía 
Ontiveros, los necesitaba a la mano. El auto 
sería la máquina facilitadora de la huida 
caso de que los ofendidos por Borja, hartos 
de las dilaciones del que los citaba sin 
resolverse a actuar, lo atacaran. A la tercera 
entrevista, Ontiveros ya se había hecho a la 
idea del orden de aparición en la luz de una 
de tantas mañanas, de los movimientos que 
le pondrían fuera de peligro. Había, también, 
limpiado de piedritas el camino, engrasando, 
un atardecer, manivelas,  elevadores de los 
vidrios. Se apagaba el atardecer y Ontiveros, 
sombreado, crepuscular, pasaba a ocuparse 
de los seguros de las puertas. Los sometía a 
prueba. Los echaba y, como ladrón de su 
propia máquina, comenzaba, desde la calle, a 
forzarla. Violentaba al extremo las manijas; no 
las soltaba sino cuando era claro que el retobo 
del mecanismo de la cerradura. El otro refugio, 
la casa, consideraba Ontiveros no aguantaría 
mucho asedio. Derribada la puerta de la calle, 
allanada por los citados la primera pieza, 
Ontiveros tenía aún su última oportunidad en 
el cuarto de las penumbras: cortinas donde 
esconder el bulto a los invasores, una persona 
incondicional suya, y muertos. Ontiveros 
esperaba, no sabía cómo, auxilio de éstos. Pero 
yo hacía más que él en la atalaya de mi esquina 
(Gardea, 2005: 81).
En este pasaje que da inicio al 

capítulo décimo, el narrador simula 
ser un enunciador heterodiegético o en 
tercera persona y en focalización cero. 
La aparente omnisciencia obedece a 
que el enunciador sabe de las citas 
entre Ontiveros y el grupo que quiere 
atacar a Borja; conoce la ubicación de 
la tropilla; se desplaza sin restricciones 
de tipo espacial, temporal y, sobre todo, 

perceptual, a aquel atardecer en que 
Ontiveros limpia y pone a prueba las 
manijas y los seguros de su automóvil. 
También, cuenta los pensamientos y los 
planes de Ontiveros, en caso de que éste 
se dé a la fuga. 

Pese a dichas evidencias, el lector 
descubre, cuando el enunciador dice: 
“Pero yo hacía más que él en la atalaya 
de mi esquina”, que no es un narrador 
omnisciente sino que todo lo narrado 
en ese segmento ha sido contado por el 
mismo enunciador en primera persona, 
aunque desde el punto de vista del yo 
que narra y no del yo narrado. La tercera 
persona es utilizada para encubrir a la 
voz que dice yo, convirtiéndose así en 
un recurso más de desestabilización de 
la identidad del narrador-personaje. La 
misma estrategia se repite en los capítulos 
décimo primero, décimo tercero y décimo 
séptimo. Sin embargo, es necesario 
precisar que el contenido narrativo de 
esta obra es relatado fundamentalmente 
por el narrador homodiegético y un 
narrador heterodiegético. Este último 
narra los capítulos segundo, tercero y 
octavo, bajo una focalización que oscila 
entre la cero y la interna variable:

Instalado en casa de Borja, Borja lo veía como 
un negocio a futuro. Meneses pensó que le 
robaban la idea. Pedía, nada más, a modo de 
condición, el rembolso, de todos, del costo del 
material. Concedía Borja; luego, la pregunta 
a Meneses por la clase de flor. Espaciaba el 
tiempo de contestar Meneses. Llamaba a uno 
de los hombres. Se entrevistaba con él. De 
apellido Arana, era llevado por Meneses a 
un rincón. Meneses compendiaba un susurro. 
Mediana captación del otro. Fingía las notas 
de una vivaz inteligencia, Simulador, también, 
Meneses: le cambiaban un hilo de oro, por oro 
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falso. Meneses enderezó el meollo de lo que 
andaba buscando. Le urgía cierto conocimiento 
de unos sobres de semillas. En los sobres, 
retratadas las flores. ¿Los recordaba Arana? 
¿Los conservaba aún? Borja, de Meneses, 
solicitaba, previo detalle a toda práctica, 
muestrario (Gardea, 2005: 25).
En este segmento se escucha la 

voz del narrador heterodiegético que 
expresa lo que piensan y dicen Borja y 
Meneses. Empero, las preguntas al final 
del fragmento están en la conciencia 
de Meneses, no en la del narrador, es 
decir, son atribuibles a la perspectiva 
del personaje. La utilización del 
discurso indirecto libre, tan frecuente 
en una focalización interna como es el 
caso, plantea la falta de coincidencia 
de identidad entre la voz que narra y la 
perspectiva desde la que se narra; dicho 
de otro modo, en este tipo de discurso 
convergen dos subjetividades diferentes, 
aunque en rigor, la voz que habla siempre 
es la del narrador. 

La incertidumbre en torno a la 
identidad de las voces que narran y a las 
conciencias desde la que se narra muy 
probablemente llega a su culmen en el 
capítulo sexto, el más breve de todos los 
apartados, con apenas dieciocho líneas 
en el discurso de la obra4:

De las tolvaneras de marzo, y del polvo que 
soltamos, sombras, en las calmas, no más. 
Perpetuo ir y venir de regueros. Marzo los 
rompía. Los hacía quejarse. Había afición a 
estas voces de un grupo de orejas perfectas. 
El número de orejas, secreto. Nunca se les 
conocía cuarto habilitado. En cada uno de 
los aficionados, completo el grupo. Pero 
había también en Placeres los más vigilantes 

de todos nosotros. Dormían y comían poco; 
dormían con las almas paradas. Las almas, 
como a la luz de una luminaria, blancas 
como aparecidos, mirando, oyendo. Vigilar 
es templar una guitarra para otro. Las cuerdas 
lloran peor que palomas. Lugar de tanta luz 
como Placeres, volverá a la oscuridad. Sombra 
de huesos las vigilantes, sus invenciones. Las 
probaban en la fuerza del cielo.
Vidrios de colores apagados por una sombra. 
Los cielos de verano, de preferencia, y la hora 
de la prueba, la ácida de las doce. Vidrio no 
derretido en la llama del sol, retornaba, más 
vivo de color perfumado. Llama el perfume 
alimentaba el alma vigilante (Gardea, 2005: 51).
Las primeras preguntas que surgen 

son: ¿quién habla?, ¿de qué se habla? y 
¿desde dónde se habla? Sería aventurado 
realizar alguna afirmación categórica. 
No obstante,  por los elementos 
discursivos, gramaticales y contextuales, 
consideramos que una posible hipótesis 
consiste en que de nueva cuenta se trata 
de la voz que dice yo; esta vez, disfrazada 
de la primera persona del plural. Si bien 
el primer verbo de la oración “soltamos” 
y el pronombre “nosotros” remiten a 
dicha persona gramatical, el origen vocal 
no es de un sujeto colectivo sino de un yo 
que habla de él junto con otros. Esa voz 
narrativa nombra a un grupo de “orejas 
perfectas”, sinécdoque que refiere a los 
escuchas o los vigilantes, de quienes 
forma parte. Por lo tanto, la voz no 
podría ser otra que la del yo porque sólo 
él y el grupo que inicialmente encabeza 
Borja, vigilan de manera permanente 
a este último para matarlo. La voz 
también menciona a otros que son “los 
más vigilantes de todos nosotros”. Por la 

4 Nos referimos al texto publicado por Ediciones Sin Nombre y el Consejo Nacional para la Cultura y las 
Artes, del cual están tomadas todas las citas de este artículo.
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caracterización metafórica que ofrece de 
estos últimos –“dormían con las almas 
paradas” y sus almas son “blancas, como 
aparecidos”– podría aludir a los muertos 
que en todo momento pueblan el mundo 
de Placeres. 

III. El yo diseminado

La exploración de los anteriores 
recursos discursivos –que, desde 
luego, no son los únicos– pretende 
evidenciar que en la poética gardeana 
la inestabilidad de la voz narrativa es 
un aspecto fundamental para diluir 
la identidad de los personajes. En las 
siguientes líneas abordaremos otro tema 
capital: la diseminación del yo que habla. 

Este mecanismo es apuntalado cuando 
ese alguien, el narrador homodiegético 
o en primera persona, se disemina en 
múltiples posibles: al principio es un yo-
llave; después, un yo-diablo y, conforme 
transcurre el relato, observamos una 
serie de probabilidades de ese yo: un 
ojo; un narrador-personaje que habla 
del diablo como si Satanás fuera otro 
distinto a la voz narrativa; un “fantasma 
o sueño despierto”; un yo que se refiere 
a su ojo en tercera persona como si el 
órgano visual fuera otro y no parte de él 
mismo; un tuerto; un asesino; un hombre 
que hace justicia por su propia mano e 
incluso, un “cazador” del diablo. 

Para lograr dicha diseminación, 
la apuesta fundamental estará en el 
lenguaje, el verdadero protagonista de 
la obra gardeana. Un lenguaje de raíz 
profundamente poética, de sintaxis 
dislocada, lleno de silencios, así como 

de tropos y figuras retóricas que, como 
veremos más adelante, constituyen 
el mecanismo principal para lograr la 
sensación de fractura. 

En el momento en que el yo que 
habla introduce la llave en la ranura de 
un cajón, en realidad narra de manera 
figurada su descenso hacia la oscuridad, 
en tanto metáfora del mal:

Buscaba la anuencia de la laminilla guardiana 
antes de entrar yo, mi llave, centro de los 
centros, en su ojo. Pero mi mano nada 
participaba en lo imaginario. Había continuado 
con lo suyo. Y la punta de la llave, sentí topaba 
de pronto, con una orilla. La punta, luego de 
una breve vacilación, subía siguiendo el filo 
de la orilla. No tardaba en curvarse el filo. La 
punta se detenía como un perro que presintiera, 
en la oscuridad, la boca de un abismo (Gardea, 
2005: 10).
En su función de personaje del 

mundo narrado, el yo se traspone a una 
llave. Entra en un ojo (ranura), el cual 
es “oscuro” y “amenazante”, de acuerdo 
con las descripciones anteriores a este 
segmento, y también es “la boca de 
un abismo”, según lo dicho por la voz 
narrativa en la última línea del pasaje. 
Estas prosopopeyas construidas a partir 
de la ranura despliegan un nuevo sentido: 
el yo se introduce en el ojo del diablo, en 
el centro de la maldad.  

El yo-personaje realiza el viaje hacia 
la oscuridad en un acto deliberado, 
pues es su voluntad personal la que lo 
lleva a sorprender al diablo en aquellas 
profundidades:  

En lo oscuro, de nuevo, la mirada. Se esforzaba 
en llegar hasta la llave. Un ruido, en la 
oscuridad, a escondidas, como de agua nadada 
por un perro. Intención mía sorprender al 
diablo. Acuclillado, pensativo, le hallarían mis 
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luces en la cabeza de la llave. Pero no invadirían 
luego, a manera del rayo del sol entrando en 
sombrita leve, el abismo del meditante. La 
cabeza de la llave, una piedra marina, de oro. 
La alumbraría primero que al malo; iba a 
resplandecer. La sigilosa nadadora miraba cómo 
el otro, como una mosca de agosto, manchaba 
el metal. Ganaba el diablo pisándolo. Los 
reflejos, así, no le velaban la negrura del cuerpo. 
Doraban, en cambio, el aire donde él estaba. 
Pero andábamos ya extraviados. Comencé el 
regreso, despacio. Por el estado de las tinieblas 
(Gardea. 2005: 13-14).
Las metáforas del fragmento revelan 

que después de ese descenso nada 
volverá a ser igual para dicho personaje 
porque su retorno lo hace como otro 
diferente; esto es, por “el estado de las 
tinieblas”. El yo-personaje regresa con 
el diablo en el ojo. Incluso, en su sueño 
escucha los consejos de los cómplices 
de Satanás, descritos sinecdóquicamente 
como “plumas”, sustantivo que evoca a 
las alas de los ángeles del mal:

Mi sombra recibida por sombras de pluma. 
Muy abierto el ojo miraba yo la oscuridad. 
Ejercicio del sueño el cuchicheo de las plumas 
de la almohada. Cómplices del diablo, me 
aconsejaban. Las desoía con insistencia. Pero 
sus voces, lejos de aplacarse, crecían. 
Se filtraban en mi voluntad, iban 
humedeciéndola. De lodazales, pasados 
atascaderos, hizo memoria el cuerpo (Gardea, 
2005: 13).
Ese yo pretende resistirse a las voces 

del mal sin poder lograrlo porque éstas se 
imponen a su voluntad. Además, habla 
de algo ocurrido tiempo atrás que podría 
ser la causa que lo condujo a las tinieblas. 
La sinestesia, “de lodazales, pasados 
atascaderos, hizo memoria el cuerpo” 
insinúa, por los dos lexemas referidos al 
fango, que existe en el recuerdo del yo 
narrado una acción envilecedora que lo 
lleva a la malignidad.

Sin embargo, el yo no se mantiene 
como el mismo a lo largo del tiempo. 
Siempre  transmuta en otra cosa. En el 
siguiente ejemplo, correspondiente al 
capítulo cuarto, lo vemos convertido 
sinecdóquicamente en un ojo: 

No sé cuál mañana escogí, en el centro de 
mis años, para ir donde Boscán. Puede que la 
misma del desastre. Otro clima, no había en el 
patio. Las estaciones no son arrastradas por los 
remolinos. Llegan, contemplan a los dormidos. 
De la persona de Boscán, posterior al desorden 
dejado por los invasores, nada apreciable en 
las ruinas. Penante, la vagancia de la mirada 
por el destruido sueño de los sueños de 
Boscán. La luz del aire, y su polvo, caían sobre 
los restos del tejaván. Aproximarse a las tablas 
y los palos como un gato, el acercamiento. 
Había huecos, profundidades en el montón, 
que no alcanzaban a iluminar la lluvia. El 
gato dirigía su ojo al hueco mayor, especie 
de ventana. Un triángulo para otros gatos. El 
ojo se detenía frente al triángulo; llamaba la 
boca al que el ojo imaginaba había sentido los 
pasos y se disponía a saltar. Pero el emboscado 
supuesto, no compareció. El ojo completaba 
el acercamiento. Se asomaba el ojo al hoyo, 
hacía por aclararlo. Repetidos los intentos en 
vano, volvía el ojo al aire del mundo lluvioso. 
Le lavaba la luz las tinieblas pescadas en los 
entresijos de las maderas. Como un niño, 
miraba la barda del patio, el cielo de octubre 
(Gardea, 2005: 39).
Al principio del segmento parece 

claro que la voz narrativa es la del yo. 
Pero a partir de que el quién que habla 
se refiere al ojo, su identidad se torna 
ambigua por el sólo hecho de narrarse 
a través de una de sus partes (el ojo) y 
porque se refiere a éste como si el órgano 
visual no perteneciera a su propio cuerpo. 

A través de su ojo, el yo-personaje 
registra el desorden producido en casa 
de Boscán, después de que éste fue 
atacado por Borja y sus cómplices. La 
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metáfora por comparación “aproximarse 
a las tablas y los palos como un gato” 
establece que el yo-personaje se desplaza 
por el lugar del desastre con el sigilo de 
un gato, pero también sirve para dudar 
si el ojo es el ojo del yo-personaje o el 
ojo del felino: “El gato dirigía su ojo al 
hueco mayor, especie de ventana”. El 
efecto de ambigüedad se genera por la 
interacción metafórica de los atributos 
del gato que actúan sobre el yo-personaje 
y viceversa, así como por la referencia 
que hace el yo-personaje de su ojo en 
tercera persona. En otros pasajes, ocurre 
el caso contrario. El yo expresa con 
certeza –y para ello utiliza el posesivo 
mío– que ese ojo es “su” ojo:

Los de la tropilla quedaban huecos de la 
mirada y el cuerpo. Decían al ojo que los 
estaba viendo, al mío en la esquina: nadie 
volaría lejos, tanto, de no tener, como nosotros, 
en el ala, plumas con mucho viento. Las 
palabras vibraban en la luz pero también, como 
en la caja de una guitarra, en los cuerpos en la 
banqueta. No toleraba el rigor de la vibración 
Ontiveros. Se había tapado los oídos con las 
manos. Murmuraba algo. Mi ojo le miraba la 
jeta (Gardea, 2005: 87). 
Por otra parte, la expectativa inicial 

del lector en el sentido de que el 
narrador-personaje mira con el ojo del 
diablo o él es el diablo también se pone 
en entredicho: “Mi ojo, no era cegado 
por el fulgor, miraba, agudo como un 
carbón, en el negro ojo de la llave el del 
diablo, uno de Borja” (Gardea, 2005: 
91). La prosopopeya establece que el ojo 
del diablo es el de Borja, el enemigo del 
yo que habla y de los integrantes de la 
tropilla que, después de ser sus aliados, 
se unen a la venganza auspiciada por el 
narrador homodiegético. Sin embargo, 

la validez de ese supuesto entra en 
cuestionamiento porque de nueva cuenta 
la voz narrativa se encarga de demoler 
cualquier certeza que la distinga: 

Para el ojo, el diablo, el alma de Ontiveros, copia 
hacía, libre en el mundo, de una costumbre del 
muerto. Faltante, no más, para ser copia fiel 
del otro, el arma. En las manos del enemigo la 
buscaba el ojo. El fulgor de espanto del acero, de 
la viciosa hoja. Pero no hallaba nada. El diablo 
tenía vacías las manos. Por momentos, negras 
mariposas. Como acariciándole las flores, 
sobrevolaban el ramo, le sacaban nubecitas de 
polvo (Gardea, 2005: 109). 
La perturbación en el orden 

gramatical del segmento anterior hace 
peligrar, nuevamente, la identificación 
del ojo y del diablo. El hipérbaton 
que, como es sabido, es uno de los 
recursos por excelencia del barroco en 
su orientación culterana, constituye uno 
de los mecanismos más importantes 
en la poética gardeana para generar la 
desfiguración narrativa. 

Jesús Gardea radicaliza la 
transgresión de su sintaxis, al compás del 
progreso de su escritura. Esta estrategia 
provoca, según observamos en los 
hipérbatos antes citados, el desconcierto, 
la falta de coherencia y, por supuesto, 
genera ambigüedad semántica. En el 
primer sintagma, la enumeración de 
los tres sustantivos “para el ojo, el 
diablo, el alma de Ontiveros”, seguidos 
respectivamente de una coma, no 
permite señalar con certeza si la palabra 
diablo funciona como un sustantivo o 
como un adjetivo del ojo o del “alma de 
Ontiveros”. Por otra parte, el hipérbaton 
por el que la palabra “copia” precede al 
verbo hacer en pretérito imperfecto y el 
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complemento, “libre en el mundo, de una 
costumbre de muerto” –en donde también 
son alteradas las posiciones normativas 
de las unidades de la frase– coadyuva a 
la dispersión del sentido. Sólo mediante 
las metáforas, la sinécdoque e hipérbatos 
siguientes, el lector percibe que el ojo y 
el diablo son entidades distintas porque 
“el ojo” anda en búsqueda de un “acero”–
sinécdoque con la que se describe un 
arma– en las manos enemigas del diablo. 

La idea de quién o qué es el diablo 
es pura inestabilidad en el nivel 
semántico. La identificación de Satanás 
con determinados personajes cambia; 
la forma del ángel expulsado también 
se transforma, al igual que su propia 
naturaleza, pues su condición a lo largo 
de la diégesis es corpórea, incorpórea, 
abstracta, valorativa y no siempre se 
vincula a una persona sino a una serpiente, 
el símbolo por excelencia del mal.5

Así, el diablo puede aparecer en una 
“Sombra”. Sin embargo, una vez más se 
disuelve la identificación a causa de que 
la palabra sombra está escrita con la ese 
en mayúscula, lo que indica un nombre 
propio que, en este contexto, se utiliza 
para designar a un hombre:

Volvía Borja a levantar la mano, y con un 
dedo, les indicaba las posiciones en el patio. 
Como ensayado mucho, el despliegue. Todo 
mundo caminó a su lugar directamente como 
si Borja lo tuviera marcado por una cruz de cal. 
Un hombre, no más, el compañero inmediato 

de Borja. Las finales instrucciones de Borja 
para esta Sombra. Pero los invasores estaban al 
descubierto, en las manos de sol. Boscán vio, 
como destello siniestro un fulgor de aquella 
Sombra, y en el fulgor, escueto, al diablo 
(Gardea, 2005: 16).
El lugar donde se encuentra Satanás 

se construye a partir de un oxímoron: “un 
fulgor de aquella Sombra, y en el fulgor, 
escueto, al diablo”. La contradicción 
generada por los dos términos que se 
excluyen por negación y la perturbación 
producida por el efecto de que el diablo 
se ubica en una “Sombra”, la cual es 
un “hombre” y éste es el “compañero 
de Borja”, lejos de situar la figura del 
diablo, ocasiona el resultado contrario. 

Aunque en un tiempo diegético 
posterior a la narración del segmento 
señalado, el narrador heterodiegético 
descubre que la “Sombra de Borja” es 
Meneses –el integrante de la tropilla que 
arroja la primera piedra en el ataque en 
contra de Boscán y traiciona a Borja para 
unirse al narrador homodiegético con 
el objetivo de asesinar a su ex patrón– 
el enigma en torno al diablo aumenta 
porque de acuerdo con este enunciador, 
Satanás también estaría vinculado a la 
figura de Meneses, al igual que Borja y 
otros personajes como Ontiveros.

Al respecto, el narrador 
homodiegético refiere: “Mirábamos a 
Ontiveros como al diablo anunciado. 
Ontiveros miraba derecho al cielo de 

5 Heinrich A. Mertens sostiene que la serpiente ha sido introducida como la figura del mal, destructora de 
la vida paradisíaca en el relato del pecado original, porque “en el país en que Israel habitaba junto con 
otros pueblos cananeos era un animal de los dioses autóctonos. Así se explica no sólo que al principio 
del mal se le llame sin más ´la serpiente´ (3,1), sino que la maldición se pronuncie tanto contra el mal 
como contra la serpiente (3,14), aunque afectando no al animal en sí sino al símbolo idolátrico. […] 
Y a partir de ahí la serpiente se fue convirtiendo cada vez más en el símbolo de la calumnia, de la 
insinceridad y de todo tipo mal” (A. Mertens, 1989: 141).
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enfrente. Mirada de cavilador. Parecía 
buscar endiablamiento superior. Llevaba 
a lo hondo, para vencernos en toda la línea, 
sus facultades” (Gardea, 2005: 74).  La 
comparación de Ontiveros con el diablo 
se establece en un contexto en el que 
dicho personaje se une, aparentemente, 
a las tácticas que prepara el narrador-
personaje en contra de su adversario 
Borja. Sin embargo, Ontiveros es amigo 
de Borja. De este último recibe cada 
mes un pago por la fabricación de flores 
de papel en Placeres, idea original de 
Meneses que fue robada por Borja. Por 
ello, Ontiveros actúa no sólo con dilación 
en la estrategia para acabar con Borja 
sino que realiza acciones en quebranto 
del grupo del narrador-personaje: 

Su atención tenía su polo en las rodillas que 
le oponíamos como largo parapeto. En las 
cercanías del primer torreón, configuraba yo 
cuál sería el sentido de los pasos de Ontiveros. 
Y fue verlo en seguida venir mirando como 
el que estudia, el estado de las defensas. 
No disimulaba. Ni al comienzo le había 
impresionado lo nuestro. Demasiado bajo, 
el coronamiento de los torreones podía ser 
fácilmente alcanzado por un puño como una 
bomba. El diablo la disparaba, y se abría, 
en la luz de la mañana, el estampido de su 
carcajada. La risotada me llenaba de frío. El 
expandido viento de la risotada conmovía, 
desde los cimientos al remate, la cadena de las 
fortificaciones. Pero mi piedra, no temblaba; 
el viento, convertido en dos alas de brisa, no 
la había tocado. La evidencia de unos poderes 
inesperados, que habían hecho de los cuerpos 
del viento palomas, paralizó la risotada. 
Fúrico, Ontiveros preparaba el mazo del puño.
–Arana– dijo.
A quebrantamiento de nueces sonaban las 
rodillas. Los golpes que las desmoronaban 
repercutían en los apoyados cuerpos de la 
tropilla (Gardea, 2005: 75).

Con la sinécdoque, “el mazo del 
puño”, y la comparación, el “puño 
como una bomba”, el yo expresa, 
desde una perspectiva narratorial, 
que Ontiveros agrede con una fuerza 
excesiva las rodillas –dispuestas como 
defensa– de los integrantes del grupo 
que entrena el narrador-personaje para 
asesinar a Borja. Por ello, las rodillas 
suenan “a quebrantamiento de nueces”, 
metáfora que habla del estado de esas 
articulaciones, hechas polvo, tras el 
duro golpe de Ontiveros. Lo que llama 
la atención es que la ofensa es concebida 
como una acción del diablo. 

Lo anterior resulta indispensable para 
lograr la desfiguración de la trama y de la 
voz narrativa central. Si colapsa la idea 
de quién es el diablo, en consecuencia, 
colapsará la identidad del yo que habla. 
Después de la agresión de Ontiveros 
y de decir que éste es el diablo, el 
narrador-personaje vuelve a ocasionar 
desconcierto con la contundente 
sentencia: “Yo, el verdadero diablo” 
(Gardea, 2005: 76).

En no pocas ocasiones, el yo también 
se refiere a Satanás en tercera persona, 
aunque parece que ese otro es él mismo:

Repuesto el ojo, vuelto a la luz del mundo en 
la pared, volvía a hundirse en la contemplación 
de la llave. Ya no giraba; estaba en paz, en 
calma, igual que el auto del otro en mis 
recuerdos. El diablo la había soltado, y su 
ojo, herido por el clavito como por un rayo, 
también contemplativo como yo, pero del aire, 
y de lo invisible del cuarto. Había descubierto, 
escondido, hecho nudo como una semilla, en 
algún lado, en la luz de la mañana, al diablo. 
Tiritaba de frío. La cobija de sus alas, las de 
las grandes mariposas del tiempo de lluvia, no 
le bastaban. Por una hendidura entre las alas, 
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su mirada, la de un rencor eterno. No de otro 
modo fui comenzando a pensar en la persona 
de Borja, a esas horas en su domicilio. Borja, 
retirado de la vida. Dios lo había arrumbado. 
Años en un rincón, para salvación de muchos. 
Tuvo que apartarse. De un día para otro no 
se le vio más en la banqueta de los billares, 
asoleándose las mañanas de invierno, toda 
saliva la boca. Llamas líquidas. Luego fue no 
topárselo nadie en las esquinas, las estratégicas. 
El diablo. Pero en sus dominios persistía, en la 
luz disuelta en el aire, la amarillenta nublazón 
de los infiernos. La luz de los lugares donde él 
se nos hizo el aparecido durante tantos años, 
nos recordaba una sábana con manchas de 
empalmados lamparones de orines (Gardea, 
2005: 92). 
Desde una perspectiva figural, el 

yo contempla la llave que se encuentra 
colgada de un clavo en la pared. 
Mediante una elipsis, la voz refiere que 
el diablo suelta la llave, lo cual sólo 
cobraría sentido si el yo fuera el actor de 
esa acción. Por otro lado, la comparación 
por la que la voz expresa que el ojo del 
diablo está herido por “el clavito como 
por un rayo” recuerda al ojo que Borja 
le sacó al narrador-personaje, motivo 
por el que el yo busca vengarse de su 
enemigo. El ojo del diablo es, además, 
contemplativo y mira con “un rencor 
eterno”. Ese resentimiento más bien 
corresponde a la voz que dice yo, pues 
es el motor  que lo lleva a cometer el 
asesinato de Borja.

Quizás a causa de dicho rencor, la 
voz narrativa ha descubierto en sí misma 
a su o sus diablos: 

En la oscuridad, el metal de la llave se atoraba 
como en un hoyo de paredes planas. Pero la 
mano, encabritado animal por el castigo, 
sacudiéndose las varas de oro terminaba: abría 
de sopetón la última puerta del mecanismo. 
El ruido de los metales, al chocar en la noche 

de la cerradura, se oía en el cuarto como la 
queja de un diablo atrapado por un engranaje. 
Repetición de la queja en los rincones y el 
techo, y en los vidrios de las ventanas. La 
queja salía del hoyo a una especie de caja con 
diablos que se levantaban tarde. Despertados 
por el otro, calientito en su agujero, su quejarse 
a modo de bostezo, agrio retobo. Los diablos 
que estaban en posesión de los vidrios, los 
humores de su sueño interrumpido nublaban 
la luz del sol en el cuarto. Centro del coro, no 
me dejaba ensombrecer. Comenzaba a jalar el 
cajón del mueble, a traer su tranquila oscuridad 
a la luz. Nevada de alumbradas la mañana en 
el cajón abierto. No duraban las plumas, como 
en las nevadas de verdad. No más el tiempo 
que tardaba el ojo en asomarse al fondo. 
Miraba allí las cosas dispersas, blanqueadas, 
en procura de la importante. El ojo y su espejo 
daban con ella. En el corazón del desbarajuste, 
como dormida, tumbada de lado. Escombraba 
mi mano alrededor de la principal un campo 
para poderla empuñar y fundirle, a pulso, el 
hielo de tantos inviernos. Pero comenzaba 
por quitarle de la barriga, con la sombra de 
una mano, o nevado de la luz. El níquel, su 
brillantez, fuego vuelto humilde. Luego la 
mano, dirigida desde arriba como desde un 
balcón, por el ojo, escarbando entre las demás 
cosas, buscaba el complemento. La cosa no se 
hallaba enmarañada, como yo había pensado. 
Estaba próxima al cuerpo de la otra, encogida, 
perrito. En el espejo del ojo, fulguraba más que 
nada. Doraba la barriguita el cuerpo flaco de su 
compañera. Tomándola del embrollo, la sacaba 
a plena luz. La paraba, como a un soldadito, 
sobre el mueble. Entonces, el diablerío, como 
unas gallinas el agitarse. Los diablos de los 
rincones, oscurecidos, a gemir quejas como las 
del diablo en el hoyo (Gardea, 2005: 93-94).
A partir de la acumulación 

de oxímoros, elipsis, metáforas, 
sinécdoques, comparaciones y, desde 
luego, hipérbatos, el narrador-personaje 
relata uno de los momentos clave en la 
novela: el momento en el que por fin 
abre la cerradura del cajón de un mueble 
para sacar la pistola con la que mata a 
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Borja. Aunque se deja un espacio vacío 
para incitar al lector a que lo llene, lo 
cual es otra de las tácticas recurrentes 
en la narrativa de Jesús Gardea, 
existen las suficientes huellas textuales 
para plantear que “la principal” o la 
“importante” es el arma homicida, 
como veremos más adelante.

Lo trascendente en esta escena radica 
en que la enigmática voz exacerba la 
discordancia de la narración y clausura, 
en definitiva, el referente con el mundo 
de lo real. Además de contar la acción de 
sacar el arma, el yo que habla pretende 
decir más y, para ello, apela a un mundo 
diferente del racional. Ahora ya no se 
trata del yo-diablo, del diablo-Borja, del 
diablo-Ontiveros o del ojo-diablo sino 
de diablos que están en “una especie 
de caja”, en “posesión de los vidrios”, 
los cuales se agitan como gallinas y se 
quejan de algo. También se advierte la 
presencia del otro diablo que aparece 
desde el inicio de la novela en el fondo 
de la cerradura.  

Vayamos por partes. Al inicio del 
segmento, la voz narrativa utiliza una 
sinécdoque para hablar de la mano 
con la que abre el cajón. En seguida, 
la descripción metafórica de la mano, 
asemejada a un “encabritado animal,” 
descubre la furia del narrador-personaje 
ante la dificultad de abrir el cajón a 
causa de que la llave está atorada en la 
cerradura. Ese forcejeo con la llave genera 
un sonido similar a la queja de un “diablo 
atrapado”. El gemido se repite como un 
eco en el cuarto donde se encuentra el 
narrador-personaje, espacio del que se 

omiten mayores detalles narrativos y 
descriptivos y contribuye, como todo en 
la escritura del autor mexicano, a perder 
la identidad narrativa.

Los sintagmas siguientes disuelven 
con mayor fuerza las relaciones entre 
el texto y su referente. La voz narrativa 
manifiesta que el lamento emanado 
del orificio de la cerradura se va hacia 
“una especie de caja con diablos que se 
levantaban tarde”. Más adelante, con el 
apoyo de una elipsis de sujeto, refiere 
que estos demonios fueron despertados 
por el otro diablo, ubicado en el ojo 
de la chapa. La metáfora que expone 
el lamento de los diablos “a modo de 
bostezo, agrio retobo” sugiere que éstos 
reniegan porque el diablo en la cerradura 
les interrumpe su sueño. 

A continuación, se emplean varios 
oxímoros: los “humores” de los diablos 
“nublaban la luz del sol en el cuarto”; 
el yo-personaje lleva la “tranquila 
oscuridad” del cajón del mueble a la 
“luz” y la mañana en el cajón abierto es 
una “nevada de alumbradas”. Para hablar 
de la oscuridad y de la luz, Jesús Gardea 
utiliza con frecuencia el oxímoron 
porque la contigüidad sintáctica de ideas 
excluyentes abona a su propósito de 
exponer la tensa coexistencia de los dos 
términos contradictorios.  

La ruptura del relato con la realidad 
extralingüística hace difícil estipular 
de qué habla el narrador-personaje 
en este fragmento y, por otra parte, 
consideramos que dicho pasaje no 
debe leerse como un texto fantástico 
porque en la obra gardeana, al igual 
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que en la de Cortázar, los elementos 
discordantes, sorprendentes, son parte 
de la normalidad y no existe la división 
del mundo entre real e irreal. Una posible 
lectura del segmento podría sugerir que 
los “demonios internos” del narrador-
personaje, los cuales evocan odio, 
rencor, destrucción de la vida del otro y 
de sí mismo, no han sido liberados del 
todo, se encuentran “atrapados” en su ser 
y, por ello, los diablos se quejan, pugnan 
por salir. 

Tampoco es casual que justo en la 
presencia de estos demonios, el narrador 
homodiegético abra el cajón para buscar 
ahí a la “importante”. Decimos que la 
“importante” es la pistola con la que 
el narrador-personaje asesina a Borja 
porque las marcas textuales así lo señalan. 
Con apoyo de una prosopopeya, la voz 
alude a algo con el género femenino que 
estaba “en el corazón del desbarajuste, 
como dormida, tumbada de lado”. Ese 
algo se puede “empuñar”, como se hace 
con cualquier arma; pero además, la voz 
confiesa que a “la principal” le fundirá 
“el hielo de tantos inviernos”. El epíteto 
plantea el encono que el yo ha acumulado 
por mucho tiempo en contra de Borja. 

Por otra parte, la voz narrativa 
caracteriza a este objeto con la palabra 
“níquel”. Esto es, a través de una 
sinécdoque generalizante en la que por 
medio del todo, en este caso, la materia 
de la que está hecho el objeto, expresa 
a la obra, es decir, a la pistola. De ahí 
la siguiente descripción: “El níquel, su 
brillantez, fuego vuelto humilde”. No 
se puede soslayar que también se habla 

de un “complemento,” el cual podría ser 
cualquiera de las partes que componen 
un revólver. 

La ampliación de sentido en 
referencia a la pistola se verifica en un 
tiempo diegético posterior, cuando el 
narrador homodiegético descubre, casi 
al término del relato, que él sólo mira 
por un ojo porque Borja lo deja tuerto en 
un pasado no narrado. Antes de disparar 
el arma, el narrador-personaje le dice a 
Borja que su acción es para cobrarse ese 
ojo y vengarse de la muerte de Boscán:

El ojo de la pistola entraba en contacto con un 
ojo de Borja.
–Por el que usted me vació– dije.
Y seguido:
–Por Fulgencio Boscán.
Borja torcía la boca.
–Quién se acuerda– dijo (Gardea, 2005: 107). 

IV. Consideraciones finales

La desfiguración de la voz protagónica 
de esta obra, como observamos en este 
análisis, se fundamenta en la construcción 
de un yo escindido, fraccionado, de un 
yo que deviene en múltiples fragmentos 
de sí mismo. Dicha voz se disemina en 
diversas posibilidades –es ojo, es diablo, 
es llave, es un asesino, es un tuerto–  que 
provocan una dispersión semántica y 
terminan por eclipsar la identidad del 
quién que habla. 

Para lograr la disolución del sujeto 
narrativo, Jesús Gardea se vale de 
dos grandes pilares: el primero y más 
importante es el lenguaje. Se trata de 
un lenguaje infractor, limítrofe, cada 
vez más despojado de sus unidades de 
significación. Al eliminar palabras y 
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expresiones, las elipsis contribuyen a 
la condensación lingüística de la obra 
generando la impresión de una escritura 
enjuta, lacónica. La abundancia de 
hipérbatos está destinada a configurar 
la esencia de esta poética: lograr la 
fractura desde sus cimientos sintácticos 
y, con ello, perturbar la inteligibilidad 
del texto. El oxímoron se convierte en 
una figura predilecta que da cauce a uno 
de los tópicos más importantes en la 
narrativa gardeana: la tensión irresoluble 
entre oscuridad y luz, entre el bien y 
el mal. La oposición de los términos 
contiguos produce además, como lo 
advierte Helena Beristáin, un “efecto 
de dificultad, misterio, profundidad y 
densidad estilística” (Beristáin: 1998: 
375) y parece revelar “la ambición de 
fundir en una expresión experiencias 
diversas y opuestas” (Beristáin, 1998: 
375). 

La metáfora y sus diversos tipos 
como la sinécdoque, la prosopopeya 
y la sinestesia transmiten la esencia 

fundamentalmente poética de esta obra. 
Con estas figuras se rompe la función 
referencial del relato e inicia la búsqueda 
de la palabra por la palabra misma para 
revelarnos los diablos que mueven al 
ser humano: maldad, traición, odios, 
rencores, asesinato. 

El otro gran pilar de la disolución 
radica en los escasos o casi nulos 
indicios en el relato para identificar a las 
voces que hablan. A ello, deben añadirse 
los permanentes cambios de perspectiva, 
los cuales introducen una multiplicidad 
de experiencias, espacios y tiempos que 
terminan por generar desubicación de los 
enunciadores y los personajes. 

Finalmente, el sutil paso del discurso 
narrativizado al discurso transpuesto –
este último en su variante de discurso 
indirecto libre– así como la simulación 
de narradores mediante el uso de la 
tercera persona aumenta la incertidumbre 
sobre el origen vocal, el tipo de filiación 
discursiva, ya sea figural o narratorial, y 
genera mayor inestabilidad narrativa.
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