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Mundinho Falcao: de la renuncia al poder

En el primer cuarto de este siglo Ilhéus comienza a vivir la
bonanza de una riqueza que viene a transformar el perfil socio-politico
de la regién. Tlhéus es el espacio en el cual se desarrolla Gabriela,
Clavo y Canela de Jorge Amado. Documento sociol6gico, historia y
ficcién se confunden alli. Con toda la maestria de un escritor del
realismo, Amado desentrafia los vericuetos y sinuosidades de una
situacién econémico-social, vivida histéricamente por toda la América
al sur del rio Grande. Sugerente y sobria a veces bordea el panfleto
politico. Sin embargo se aleja de las novelas de tesis, gracias al
lirismo, de alto y voluptuoso vuelo con que impregna a sus personajes
jalonados entre sus ambiciones de distinta indole y las pasiones
desencadenadas, que van desde la lujuria desenfrenada al amor del mds
puro platonismo.

Histéricamente la novela se ubica en un periodo que significé un
cambio sustancial en Brasil —y el resto de América— El periodo de
entre guerras, de reajustes a nivel mundial, del juego geo-politico, de
los repartos y cuotas de participacidn, de las dreas de influencia, del
neo-colonialismo. Brasil cambia su produccién de café por cacao,
porque las "metrépolis ~Europa y E.U- imponen los cambios del
patrén de consumo, y sobre todo, como pafs monoproductor, Brasil
tiene que acatar las directrices emanadas de los centros de poder.

Mundinho Falgao "un simple exportador de cacao" como €l se
define, es la expresién de las nacientes burguesias urbanas de las neo-
colonias, que participan como tales en el concierto mundial del
capitalismo. Mundinho, miembro de una "noble" familia de Bahia se
traslada a Ilhéus donde reproduce —y acumula— su capital exportando
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cacao. Su poder econdmico se afianza y con €l surge la necesidad de
poseer también el poder politico. Comienza asi la lucha por
conquistarlo. Desaffa abiertamente a los "coroneles”, como se conoce a
los latifundistas en Brasil. Se plantea entonces un enfrentamiento entre
dos concepciones, complementarias, de la conciencia colonizada de los
grupos de poder: 1a conservadora.y la liberal.

Mundinho se presenta como el elemento modernizador, que como
parte de la burguesia naciente, en pleno proceso de expansién, tiene un
sentido progresista del desarrollo, necesario dentro del modelo agro-
exportador, que a Brasil le toca vivir en ese periodo. Mundinho se
enfrenta a una oligarquia retrégrada, conservadora. El esquema
planteado sigue siendo Civilizacién y Barbarie.

(Por qué Mundinho, miembro de una familia poderosa, econé-
mica y politicamente va a esconderse en Ilhéus? La primera explicacién
es que Ilhéus, pueblo de rdpido crecimiento gracias al cacao, es ideal
para desarrollar su negocio de exportacién y a ello se dedica. Sefiala
Galeano que por all{ "se embarcaba casi todo el cacao (...) y aunque
hoy languidece, allf han quedado los sélidos palacetes que los
fazendeiros amueblaron con fastuoso y pésimo gusto"!,

Mundinho ha llegado alli a enriquecerse, pero como motivacién
de fondo tiene el haberse enamorado de la mujer de su hermano,
"viudo sin hijos de una mujer millonaria", la cual ha traido de uno de
sus viajes a Europa "Mundinho sintié que si no partia definitivamente
nada podrfa hacer, ninguna consideracién moral, ningin escdndalo,
ningin remordimiento posible, impedirfa que terminasen uno en los
brazos del otro. Los ojos perseguianse por la casa, las manos
temblaban al tocarse, las voces enronquecian2.

Mundinho ha renunciado la posibilidad de un amor tormentoso,
avasallante, lleno de peligros. Ha preferido la retirada atendiendo a una
moral que le impide traicionar a su hermano. "Mal podia imaginar el
frfo y desdefioso Lourival que su hermano mds joven, el alocado
Mundinho, rompiera con todo por su causa"s.

Mundinho con todo y la vida disipada llevada hasta entonces, es
incapaz de trasgredir las normas establecidas. Es el amor platénico.
Puro. Mundinho enamorado y huyendo es una imagen patética,
desgarrada, romdntica al extremo.
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El poder politico en Ilhéus ha estado en manos de los Bastos
desde mucho tiempo atras. Desde cuando apenas era un villorrio
perdido en la selva. Los Bastos, €l viejo Ramiro Bastos, por mejor
decir, junto a otros hombres corajudos, con menos escripulos y més
ambicién, Amancio Leal, Melk Tavares entre otros, incondicionales de
Ramiro Bastos conviértenlo en pujante centro del cacao. Sus fortunas
van en aumento, su pretigio, su poder. Atrds van quedando los
caddveres olvidados, perdidos en la marafia verde, de los hombres que
se opusieron en sus caminos. Atrds quedaron las osamentas y el
castigo para esos hombres "sembradores de progreso”.

Los "coroneles" latifundistas, expresién de una burguesia agraria
tardfa, conforman un sector cuya visién del progreso no va mé4s all4 de
construir jardineras y plazas, grandes casas donde albergar a las
familias que no quieren estar en las estancias. En tanto que Mundinho
impulsa la fundacién de un periédico, del Club Progreso, clubes de
fitbol, la oficializacién de un colegio, un restaurant, una avenida a
orilla de la playa y el suefio postergado durante tanto tiempo: la
construccién del puerto para Ilhéus, necesario como elemento de
desarrollo de la ciudad.

Con todo y ese poder acumulado, Mundinho es un hombre
solitario, que se ha recluido en Ilhéus para olvidar su desventura. Su
destierro voluntario de Bahfa solo tiene como causa su loco amor por
su cuilada. Su renuncia se metamorfosea en un afin de poder, de
acumulacién, Se ha convertido en persona importante en la nueva
ciudad. Pero ha de perseguirle para siempre la imagen de la
inalcanzable Madeleines.

El amor trdgico: Ofenisia y Sinhazinha

En el afio de 1925 ocurren cosas que estremecen a Ilhéus, pero
hay dos que quedan en la memoria como recuerdos imborrables: El
asesinato de Sinhazinha en brazos de su amante Osmundo por su
esposo, cornudo y furioso, Jesuino Mendonga. Y los amores y
peripecias del drabe Nacib y la sertanera Gabriela.

Pero vamos un poco m4s atrds. La presencia trdgica de Ofenisia
pesa en los corazones de los IThéenses. Vivié un centelleante idilio con
el Emperador Pedro II que "al parecer se redujo a miradas, suspiros y
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juramentos murmurados”4 en un viaje que hace el emperador al norte
del pafs y hospedado en casa de los Avila, en Ilhéus, conoce a Ofenisia
para turbacién de él y desgracia de ella. "El monarca habfa suspirado
en latin su inconfesado e imposible deseo por esa flor de los Avila".
Amor imposible que no llega a feliz término y entonces "la roméntica
Ofenisia murié tisica y virgen en el solar de los Avila" nostdlgica de las
barbas reales"s. '

El mismo dfa cuando Nacib se queda sin cocinera, ocurre €l doble
homicidio. Sinhazinha, mujer joven y hermosa se habia enamorado de
las elegantes maneras y almibaradas palabras del odontélogo Osmundo
Pimentel. Encontrados desnudos, ella apenas con una medias negras,
por el ofendido marido fueron muertos a balazos. Conocida la noticia
se convierte en el comentario obligado en todo lugar donde se reunan
dos o mds personas. Surgen las acaloradas discusiones en torno al
suceso. Y alif nuevamente vemos enfrentadas las dos posiciones, la
conservadora y la liberal . De un lado estdn el Dr. Mauricio Caires,
quien ante los tribunales defenderd al homicida y el "coronel” Manuel
das Oncas. Del otro No-Gallo, Ari Santos, el Doctor, el Capitdn, Juan
Fulgencio identificados todos con Mundinho. Pero aca se revela sin
ambages la visién que de la cosas tienen ambas barras.

Condenando a Sinhazinha el Dr. Caires dice: "Una mujer honrada
es una fortaleza inexpugnable"s; se erige en defensor de la moral
familiar, ataca los elementos que son tenidos como signos de progreso
en Ilhéus: el club Progreso, el cine "Todo esto es el resultado de la
degeneracion de las costumbres que comienza a imperar en nuestras
tierras: bailes y tardes danzantes, fiestitas en todas partes, amorfos en
la oscuridad de los cines. El cinematégrafo ensefia como engafiar a los
maridos; una degradacién™’.

El Capitdn le responde en este tenor: ";Por qué no se culpaba a
ciertos maridos que ni se interesaban por sus esposas, que las trataban
como a criadas, mientras daban a sus amantes joyas, perfumes,
vestidos caros y lunjos?"s.

A todo esto responde Mauricio: "La mujer casada es hecha para
vivir en el hogar, criar a los hijos, cuidar del esposo y de la familia. ..

~Y las prostitutas para despilfarrar el dinero?

El "caso" Sinhazinha ha desatado las pasiones. La moral

_conservadora condena hipécritamente a 1a mujer adultera pero admite y
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ve como cosa natural el adulterio del hombre. La posicién liberal no es

que defienda o "explique" la situacién. Lo que se critica acervamente
es cierta forma, ciertos procedimientos poco civilizados que desdicen
del espiritu de progreso del hombre contemporaneo. "La voz gangosa
de No-Gallo elevose:

~1De que costumbres habla usted? De los bailes, de los cines... Pero yo
vivo aqui desde hace veinte afios y siempre cenoci a Ilhéus como una
tierra de cabarets, de grandes borracheras, de juego, de mujeres de la
vida... Eso no es de ahora, siempre existid.

—Son cosas para hombres"10 responde Mauricio..

La situacién econémico-social que vive Brasil en esos afios es de
transicién. Con una formacién econdémico-social en la cual se
combinan modos de produccién; coloniales, restos de feudalismo
traidos directamente de Portugal y neo-coloniales, entronizacién del
capitalismo dependiente trae como consecuencia el choque de dos
maneras de encarar la realidad. Sin embargo, como no existe una
ruptura sino un paso, un trénsito de uno —el colonial- a otro —el orden
neo-colonial- las correspondientes expresiones "ideol6gicas”, como
dije anteriormente, son complementarias.

As{ tenemos, frente a la mujer, a la familia, una vision medieval,
de total sojuzgamiento y opresién de la mujer, sea ésta esposa, hija o
amante. De acuerdo al grado de filiacién, serd la proporcion del
castigo. La esposa adiiltera merece la pena de muerte violenta. La hija
desobediente el castigo severoy ejemplar, la amante infiel y casquivana
el escarmiento cruel y humillante, raras veces la muerte. Es la ley no
escrita. Por supuesto, para el hombre el reino de la libertad en su
plenitud.

Es notorio que Gloria, amante de uno de los coroneles, Coriolano
Ribeiro, quien al enterarse que le calentaba el colchén, que €1 pagaba,
con el profesor Josué, opta por expulsarla de su reino sin mayores
consecuencias. Josué enamorado delirante de la bella Malvina, hija de
Melk Tavares —-incondicional de Ramiro Bastos—, ante la indiferencia
de ella y sus amorios con el ingeniero que viene a hacer los estudios de
factibilidad del puerto, termina rindiéndose en brazos de Gloria, con lo
cual terminan sus tribulaciones. Malvina se revelard como rebeldfa en
estado de pureza, como veremos mds adelante.
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Gabriela: El amor, camino de la libertad. Malvina la otra via

Gabriela, pobre mujer venida del sertao, cocinera del drabe Nacib.
Gabriela, "retirante” muerta de hambre agradecida por un vestido de
tela ordinaria y un par de cotizas baratas. Gabriela feliz de servirle a
Nacib es la mujer que se entrega sin pedir nada a cambio, sin exigir
nada que no sea la entrega total del otro para morir juntos en el abrazo
de pasi6n desmesurada, de gimiente y desesperado temblor de la carne.
Came: eso es Gabriela. La eclosién de los sentidos, la sensitividad
pura y simple, el hedonismo desencadenado.

Pero Gabriela no es inmoral. Tampoco amoral. La suya es la que
nace de sus sentidos. Cuando viene con el grupo de retirantes por la
intrincada selva, entra en relacién con Clemente quien "tocaba para
Gabriela pero no se atrevia a dirigirle la palabra. Fue ella quien vino,
cierta noche, con su paso de baile y sus o0jos de inocencia, junto a €I,
buscando entablar conversacién (...) La noche estaba avanzada, la
hoguera agonizaba en brasas cuando ella se acosts junto a €l como si
nada fuera. Noche que de tan oscura, casi ni se vefan"!1,

Asf Clemente cree que Gabriela va a permanecer a su lado. Tiene
ya suficiente evidencia para pensarlo. Pero no es Gabriela mujer que se
compromete de ese modo. Gabriela mujer salvaje en estado puro "era
risuefia por naturaleza, le gustaba bromear, cambiaba chistes hasta con
el negro Fagundes, distribufa sonrisas y obtenfa de todos cuanto
queria. Pero cuando la noche llegaba después de atender al tfo, venfa
hasta el rincén distante en donde €l iba a refugiarse, y se acostaba a su
lado, como si no hubiese vivido para otra cosa durante el dia entero.
Se entregaba toda, abandonada en sus manos, muriendo en suspiros,
gimiendo y riendo"12,

Gabriela abandona a Clemente tan pronto llega a Ilhéus. Lo
convence para que siga su camino a la Selva "a hacerse rico con el
cacao”. Nacib, cuya cocinera se ha ido dejdndole desesperado, la
contrata. Resulta ser excelente cocinera, Nacib se sorprende, cuando
ya limpia y con otras ropas, descubre l1a belleza lujuriante de Gabriela.
"Un desgarrén de la pollera dejaba ver un pedazo de muslo color
canela, los senos subian y bajaban levemente al ritmo del suefio, el
rostro sonreia. ~jMi Dios, que cosa! —murmuré el 4rabe casi con
devocion"13,
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Lo que al principio fue un puro entusiasmo de hombre dado a los
placeres de la carne se fue convirtiendo en pasién, en la desazén de
pensar todo el tiempo en ella. Ya llevaban varios meses amdndose con
frenesf, de noches interminables, de desenfreno absoluto desde la
segunda noche que Gabriela duerme en su casa, cuando Nacib
atormentado por los celos decide casarse con ella.

Nacib, popular drabe duefio de un bar ve cambiada su pldcida y
despreocupada vida, atizada solo por su afdn de poseer una plantacién
de cacao, por la absorbente y deslumbrante presencia de Gabriela.
Decidido a casarse no escatima gastos en la boda, cuya fiesta es
interrumpida al amanecer, ante la llegada de las dragas, que van a
iniciar los trabajos del puerto.

Nacib casado con Gabriela se siente el hombre mds feliz sobre la
tierra. Querido por todos, con préspero negocio, con planes de
engrandecimiento de un futuro muy cercano, Nacib ve nublarse su
claro cielo por abruptos nubarrones. Descubre que Gabriela le ha sido
infiel. El dolor y la sorpresa lo dejan anonadado. Su amigo Tonico
Bastos, padrino de su boda, confidente suyo, es quien recibe los
favores de Gabriela. Toma el revolver y se dirige a la casa seguro de
encontrarlos y una vez alli no se atreve a matarlos.

"Nacib ni se acordé del revolver, extendié la manoc pesada y ofendida, y
Tenico rodé de la orilla de la cama para luego ponerse de pie de un salto
{...) y desaparecer. Habfa tiempo de sobra para disparar (...) (Por qué no
lo hizo? jPor qué en vez de matarla, apenas si la castigd silenciosamente
(..)? Ella {...) llorando en silencio recibia su castigo callada. (...) En
aquel momento Nacib no la amaba. No la odiaba tampoco (...) Estaba
vacio, sin nada por dentro (.14,

Paralelamente a la desgracia de Nacib se va desarrollando el
drama de Malvina. Joven e inquieta, lectora voraz de novelas tenidas
por inmorales por su padre, Melk Tavares. Malvina, quien a pesar de
su juventud e inexperiencia, rechaza la idea de casarse con un ilheense
para no terminar come ama de casa, vémosla enamordandose de
Rémulo, el ingeniero encargado de los estudios del puerto.
Descubierto su romance por Melk, este decide acabarlo. Conmina a
Rémulo, en tono amenazante a abandonar el pueblo. A Malvina le da
una descomunal paliza y ella decide escapar con Rémulo, pero €l,
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cobarde, considera que es mds prudente poner a salvo su pellejo.
Malvina desaparece, ha desafiado la autoridad paterna, las normas
establecidas, como leyes, en su pueblo; se va sola. Al tiempo se tienen
noticias de ella. Vive sola en Bahia, estudia y trabaja. Malvina sin
amor, Malvina rebelde, Malvina libre.

Indudablemente que Malvina viene a representar la otra posi-
bilidad, abierta, no consumada de la mujer que pretende escapar de ese
destino "manifiesto” de estar subyugada a un hombre, Por que si ella
se enamora de Rémulo es por creer que es distinto. Se le presenta
como la posibilidad de una relacién diferente a la conocida en Ilhéus:

"Usted no va a comprenderme. Aqui nadie me puede comprender. Ya le
dije, padre, mis de una vez: Yo no voy a sujétarme a ningiin casamiento
escogido por parientes, ni voy a enterrarme en la cocina de ningiin
estanciero, ni a ser sirvienta de ningén doctor de Ilhéus. Quiero vivir a
mi modo"13.

Pero volvamos a Gabriela. ;De donde vino? ;Qué es lo que
quiere? ;Qué espera de la vida? ;Qué hay dentro de ella?

No olvidemos que Gabriela vino del sertao, es una de las retirantes
que viene huyendo de las hambrunas, que como consecuencia de las
sequias, azotan a los habitantes del sertao: "el 'sertanejo’ huye a través
de la vastedad de las mesetas y desiertos, dispuesto a todos los
martirios. Sin recursos de ninguna especie, atravesando zonas de
penuria absoluta, gastando en la dspera caminata el resto de sus que-
madas energias, los 'retirantes' acentdan en su éxodo las conse-
cuencias funestas del hambre"16,

Lo que parece milagroso es que Gabriela haya conservado su
salud, su belleza, a pesar de tales contingencias. Que no sea una
ladrona y es que a su modo ella es honesta, totalmente leal. Para ella el
adulterio, por el cual se siente tan humillado el drabe Nacib, es un
problema de punto de vista. Juan Fulgencio, el intelectual del pueblo,
duefio de la Libreria Modelo, trata de definir a Gabriela:

"Gabriela es buena, generosa, impulsiva, pura. De ella pueden enumerarse
cualidades y defectos, pero explicarla jaméds. Hace lo que ama, se niega a
lo que no le agrada. No quiero explicarla"17,

A su vez Gabriela no entiende ese mundo de los hombres, de las
leyes, de las represiones morales:
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(Por qué los hombres sufrian tanto cuando la mujer con la que se
acostaban, se acostaba también con otro? Ella no lo comprendia.. §i don
Nacib querfa, por ella bien que podia ir a acostarse con otra, jir a dormir
en los brazos de otral (...)

Gustaba dormir en los brazos de un hombre. No de cualquiera. De un mozo
lindo si. Como Clemente, como Tonico, como Nico, como Bebito, jhay!
como Nacib. Si el mozo también queria, si la miraba pidiéndoselo, si le

sonrefa, si la pellizcaba, gjpor qué negarse, por qué decir que no? ysi los

dos estaban queriendo, tanto uno como otro? jno vefa porqué!18,

Pero el hedonismo de Gabriela no se queda alli, en esa visién
unilateral. Responde a toda una concepcidn. Es una forma de encarar la
existencia, como si se fuera parte de un todo indiferenciado, parte
indivisible de la naturaleza,

"De algunas cosas ella gustaba, y hasta demasiado: del sol de la
mafiana... del agua fria, de la playa blanda, de la arena y del mar. Del
circo, del cine. De las flores, de los animales, de cocinar, de comer, de

caminar por la calle, de reir y conversar (...). Pero més que nada, gustaba
de mozos guapos, de dormir en sus brazos, gemir, suspirar"19.

Y sin embargo Gabriela ama a Nacib, con un amor que €l es
incapaz de comprender. Un amor que nada pide. Sélo el goce, el placer
sin restricciones tienen sentido. Ese erotismo que también es una forma
de misticismo. Gabriela es sertanera, que con igual pasion se entregan
al bandolerismo, los cangazeiros, sin sentirse, en ninglin momento,
delincuentes. Es una opcién y basta. De igual forma surgen de alli los
santones, seguidos de miles de menesterosos. Acaso sea la lubricidad
de Gabriela una forma de misticismo. Acaso su "amoralidad” no sea
sino una expresién ajena, distinta a toda concepcién cristiana,
occidental; nutrida de las vivencias, del contacto, de la inmersion en el
sertao.

Gabriela en su "amoralidad” ama como ninguna a Nacib:

;Qué importancia tenia eso, por qué sufrir tanto si ella se acostaba con un
- mozo? No le sacaba ningiin pedazo, no quedaba diferente, gustaba de ¢l de
la misma mancra, y méds no podia scr. jAy, mas no podia quererlo!
Dudaba que existiera en el mundo mujer que quisiera tanio a un hombre,
para dormir con él y para con ¢l vivir, fuese hermana, fuese hija, madre,
concubina o casada, como eclla queria a don Nacib. (...) No habia en el
mundo, . mujer que quisicra tanto a un hombre, que con tanto amor
suspirase por su bienamado como suspira muerta de amor, Gabriela por su

Nacib''20,
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