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...surge la basura al encuentro poético y todo se calla en la
memoria...

Laura
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"Disparen primero y averigtien después”. Una frase que estall6 en
la plaza de El Silencio en boca del sefior Presidente Rémulo
Betancourt, una frase que declaré la guerra a muerte a todo aquel
espiritu subversivo, "maleante comunista”. 1960, una década que
transcurre en sangre y estrecha las esperanzas del fusil en la montafia.
El triunfo de la revolucién cubana en 1959 ardié y diseminé salvacién
a los latinoamericanos, a rafz de ello grupos de jévenes se pro-
nunciaron en favor del camino armado y se lanzaron a las montaiias.

Unos afios de zozobra que se identificaron por una acentuada
represién, desaparicién de estudiantes. Y guerra en cada esquina. Pro-
imperialistas y comunistas se alistan en el combate. Especificamente
entre 1960-1964 se desarrolla un acalorado y riguroso perfodo de
accién de las Fuerzas Armadas de Liberacién Nacional (FALN) al lado
de las drdsticas represiones policiales. La lluvia de disparos, la
violacién de los derechos humanos, los desplazamientos policiales
arrimaron a muchos a la causa revolucionaria, tantas y tan seguidas
atrocidades actian sobre "los jévenes de la vanguardia cultural no
solamente como estimulo de la radicalizacién ideolégica y la
solidaridad con los politicos que dia a dfa se jugaban la vida en
acciones peligrosas, sino como un factor de acercamiento entre ellos
mismos" 1, Las motivaciones de la insurgencia se convirtieron en
"dialecto estético de grupo", para matizar posiciones politicas y
artisticas. Uno de los rasgos de esta nueva vanguardia, "es la falta de
integracién entre sus deseos con respecto a la realidad nacional, sus
comportamientos especificos y sus ideas sobre una y otros o sobre la
interdependencia de ambos"2.

En medio de una supuesta claridad politica nace un grupo
bautizado con el nombre de E! techo de la Ballena, grupo de poetas y
pintores. "Se inicia en 1961 en un bar cerca de la plaza de Las Tres
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Gracias. Alrededor de unos vasos de cerveza y del propésito de hacer
un manifiesto. .. El fondo, la motivacién era la violencia, la violencia
politica en primer lugar"3,

Los gritos y el escdndalo desaforado de E! Techo de la Ballena,
esa actitud casi pasional, era como un intenso de enguerrillamiento de
artistas entre libros. Unas intenciones subversivas en sus obras como
un ;Duerme usted Sefior Presidente? de Caupolicdn Ovalles, que no
pasan de ser caprichos artisticos sin profundidad. Los balleneros
andantes eran programadores de violencia pero "manteniendo las
manos lejos del fuego". Palotear las finuras de las sefioras y sefiores
dentro de la sociedad caraquefia. Malhumorar a Betancourt con sus
versitos directos. Gesticular una agresividad aparente muy propia del
excentricismo elitesco de un grupo de pequefioburgueses. Sus es-
truendosos manifiestos no pudieron sobrepasar los limites que el pe-
quefioburgués no sobrepasa en su vida y por consecuencia se ven
tedricamente impulsados a los mismos problemas y a las mismas
soluciones que su interés y su situacién material. Como grupo El Te-
cho de la Ballena "no propuso una politica cultural que transgrediera in-
tensiva y extensivamente los cdnones del sistema politico intelectual "+

El techo naci6 y quiso o pretendfa ser una congregacién de
comunistas en guerrilla urbana, pero por los confusos pasillos de la
inautenticidad. La actitud ballenera revelaba vinculaciones aparentes
con la actitud de los grupos armados, pero sélo eran vinculaciones
débiles que no respaldaron con duro peso la causa armada. Sus-actos y
sus obras llevaron a muchos participantes del grupo a la cércel;
Adriano por un prélogo, Daniel Gonzélez por sus dibujos, Ovalles
tuvo que salir del pafs, pero estas agresiones sufridas por el grupo eran
como un galardén, eran su dnico triunfo. Se vanagloriaban de algiin
anuncio publicitario que denunciara su encarcelamiento; cuando se
publicé el libro de Ovalles dice Adriano: "Pasaron dias y comenzamos
a preocuparnos: el libro, pensamos, no produjo el efecto deseado.
Gran frustracién. Pero después alguien llegé y nos dijo: "Yo tengo un
primo en el Sifa y s€ de ciencia cierta que los va a joder". Al principio
dudamos, porque era lo de siempre. Pero después tuvimos las seiiales
evidentes. Caupolicdn a peticién de todos, acepté cruzar la frontera.
Yo me quedé, guarnecido en mi condicién de quien ha escrito una nota
eminentemente literaria. Pero jbola!, el presidente de turno y su
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Ministro del Interior, dijeron: "jHagan preso al coautor!”. Por este tipo
de desaveniencias se pensaba que la accién de 1a Ballena era decisiva
en la vida general del pafs. E! encarcelamiento no aseguraba su
influencia decisiva, su verdadera entrega, no era mds que un
mecanismo represivo que alcanzé a muchos y no por ello eran claves
en la vida y los cambios nacionales. A pesar de una entrega a pecho
por y con la revolucién venezolana sus proposiciones muchas veces
descabelladas no llegan mds alld de la bulla callejera. Tiempos de
disparos. La violencia y la represién son la costumbre y como
costumbre no puede escaparse de la palabra, del comentario, 1a risa,
las conversaciones en el café, del poema. El Techo de la Ballena no
podfa ausentarse de ese olor a pélvora que reclufa en cada alzado una
muerte. Resuena en Venezuela con la Ballena una poesia testimonio,
una poesfa accién, as{ como aquella surrealista que por los afios de la
guerra mundial estaba de moda. Y como buenos surrealistas del 60,
los balleneros pretendian lo mismo y del mismo modo que aquellos
poetas, que se crefan, tal como dice Camus en El Hombre Rebelde,
"lanzados al asalto del cielo, que queriendo derribarlo todo han
afirmado al mismo tiempo su nostalgia desesperada de un orden. Han
divinizado la blasfemia y transformado la poesia en experiencia y en un
medio de accién, pretendiendo influir sin tener bases claras, sobre el
acontecimiento y sobre el hombre". De allf que la cuna de El Techo de
la Ballena estaba muy bien demarcada, el mundo surrealista con sus
ciertos rasgos dadafstas abrié las primeras puertas de El Techo. La
profesién de fe del ballenero era la misma del surrealista "cambiar la
vida, transformar la sociedad (o el mundo)". Pensaban transformar
destruyendo, botar a la calle todo cuanto era norma establecida, para
luego no saber ni cémo ni qué construir, centrdndose en ello su
primera y gran falla. En el fondo su espiritu marxista se mezclaba con
un cierto grado nihilista, fieles a uno y a otro. La Ballena, asi como el
movimiento surrealista querian conciliar "el transformar el mundo de
Marx con el cambiar la vida de Rimbaud. Al elogiar a Rimbaud se
demostré que el surrealismo no era accién, sino ascesis y experiencia
espiritual"s, Al elegir a Marx querfan conquistar la totalidad del
mundo, al elegir a Rimbaud conquistar la unidad de la vida. El Techo
de l1a Bellena retomé ese slogan surrealista y en su praxis de grupo
cay6 en la misma contradiccién. El engranaje de obras pictéricas y
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literarias ademds de pretender revolucionar la cultura era un aliciente
personal de aquel conjunto de desesperados. A pesar de su
planteamiento situado en un marco de respuestas inmediatas que
provenfan de la necesidad de asumir posiciones politicas frente a 1o que
representaba Betancourt, frente a la violencia oficial, frente a la
mediocridad del arte y la literatura; su actividad no tiene el calor, la
fogosidad, la apropiacién polftica urgente en el momento. Su quehacer
se deshace en la debilidad del esc4ndalo.

El Techo de la Ballena evocé su angustia y pensamientos
comunes a través de manifiestos publicados en su revista titulada
primero con el nombre del grupo y luego Rayado sobre el Techo. Su
" primer gran documento "Para restituir el Magma" un testimonio de lo
que se proponian en la creacién, un decir los motivos de tomar la
vuelta al inicio de 1a materia, al principio del principio. Una explicacién
de su canal estético "restituir el mundo /la lujuria de la lava / demostrar
que la materia es mds licida que el color / de esta manera lo amorfo /
cercenado de la realidad todo lo superfluo que la impide trascenderse /
supera la inmediatez de la materia como medio de expresién haciéndola
/ no instrumento ejecutor / pero si medium actuantes, Un proponer el
informalismo como rescate de la materia artfstica, tratando de ir a lo
profundo, a lo no visible, a lo oculto para poder crear la obra de arte.
A su vez aclarar qué debe intervenir en la autenticidad de crear. "Eso
que precide el acto de crear que es violentarse-dejar constancia de que
se es porque hay que restituir el magma... el informalismo lo reubica
enla plena actividad del crear, restablecer categorfas y relaciones que
ya la ciencia presiente porque el informalismo también tiene su hongo,
el toque de una materia arbitraria que corre hasta los ojos mds
incrédulos, es una posibilidad de creacién tan evidente y tan real como
la terra y la piedra"”. Con estas palabras tratan de exponer sus
intenciones artisticas, aunque de una manera un poco confusa,
abstracta y por otra parte tratando de justificar su impactante lenguaje
renovador, snob, candente, exrafio por estos lugares de Venezuela en
1961. En ese primer nimero de la revista de El Techo de la Ballena, se
public6 a su vez otro documento sobre E! Gran Magma, donde se
pronuncia el gérmen del grupo, la sustancia de su origen "E! Techo de
la Ballena esté fundado en la plena lucidez incontrolable del orgasmo
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que sé6lo los insomnios verifican porque la ballena es el tinico prisma
vélido, es el vnico prisma que tiene su barbarie". A través de esta
explicacién queda indefinible 1a textura del grupo, s6lo sabemos que la
Ballena quiere hacer lo que otros no han hecho, quiere romper todo
tipo de liturgfa en el lenguaje quiere dejar el rito acostumbrado hasta
ahora en el arte. Resucitar el mundo con el soplo violeta de nombrar
las cosas. El caos, la incoherencia, la abstraccidn, la ilusién, el juego
acompafiaron a su origen. De allf que sus actos no podfan llegar mas
alld de la superficialidad, del desastre, de la pretensién de hacer la
revolucién. :

Bajo la palabra del Segundo Manifiesto El Techo hablé con mayor
claridad y propuso con mds precisién su mistica de grupo, su
vanaglorioso rechazo de todo lo fino y delicado, su ultimatum a los
artistas” oficiales, su planteamiento sobre el individualismo insubs-
tancial del artista y finalmente se declara en emergencia por lograr la
militancia de la vida y el artista. Plantean a su vez que si la vida es
pestilencia, largos cuerpos hambrientos bajo inmensos basureros y la
ciudad en sf se vierte en un trago de basura, el artista debe sumergirse
allf y desde allf hacer que su obra retorne enfurecida. En nombre de la
ley del caos y la verdad de la ilusién "el Techo de la Ballena reo de
putrefaccién, se declara incontaminable, o mejor, su propia putre-
faccién es el antfdoto que se requiere para repeler el asalto de tantos
gérmenes que lesionan el derecho a gritar y ponerse panza al sol en los
912. 050 kilémetros cuadrados venezolanos™. Su ejercicio de la
libertad se basaba en sus exotismos. Por un lado los escéndalos
excéntricos incomprensibles para la mayorfa de la sociedad vene-
zolana, por otro la lucha por la libertad de esta sociedad. Un extremo
de polfticos convencidos con un extremo de bohemios, camufladores
de palabras. Es peligroso e incomprensible el juego del doble ético y
estético, mezclado y desmezclado. La dignificacién artistica de la
basura, el deshecho, las heces fecales, es sélo un desaffo decadente de
pequeiioburgueses a otro bando de su clase que entiende de arte, que
conoce de pintura y lee poemas. Su poesfa crefase poesfa accién,
poesfa testimonio, pero sus acciones eran simples columnas que sélo
llegaban a una capa reducida de la sociedad. La violencia que ellos
generaban contra la demagogia, la superficialidad, l1a sordidez era muy
desarraigada.
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El Techo no logré generar consecuencias mayores por carencia de
claridad en el campo expositivo ¢ intelectual. Es obvio su acentuado
grado de confusién en el arte y el compromiso, al final del Segundo
Manifiesto que concluye: "como los hombres que a esta hora se juegan
a fusilazo limpio su destino en la sierra, nosotros insistimos en ju-
garnos nuestra existencia de escritores y artistas a coletazos y mor-
discos". Una respuesta andrquica a la lucha, un desprevenido afén, un
arderse de rabia en los limites de sus poros, un entregarse a la lucha en-
tre sus rostros y olvidarse de su proyeccién como artistas compro-
metidos con el pueblo. La tarea del pueblo no es realizable en manos
de los intelectuales. El Techo ha debido tener muy claro "que la prio-
ridad nunca puede ser la infalible actitud o la maniobra eficaz del pro-
pio grupo sino el interés del pueblo. Si ambos coinciden mejor, Pero si
no coinciden hay que tener suficiente pupila y coraje moral para ade-
cuar el interés del grupo al interés del pueblo. Es s6lo a partir de este
ajuste que una vanguardia de papel pueda convertirse en vanguardia de
carne y hueso"10,

Los aiios de tarea artistica de E! Techo de la Ballena fueron un
esfuerzo creador pero sin "un propésito muy definido de situarse en el
contexto de la literatura venezolana". Sus afanes no lograron
organizarse ni fijar sus alces, pues, el predominio de lo inservible, de
1a nada, de ofrecer un valer sin proponer un valor los desorienté por el
camino del nihilismo. Partir del caos y ofrecer el caos, sin donar una
salida. Un resurgir del desastre como dnica fuente no les permitié
plantear un propdsito firme.,

En el Tercer Manifiesto se vuelve a explicar hacia dénde va El
Techo y su planteamiento-sobre los problemas sociales. Ahora se
explican sus aparentes convencimientos polfticos y se explican asf:
"atento a las transformaciones ideolégicas operadas en el mundo,
arremitiendo al mismo tiempo contra los tradicionalistas y los
sectarios. El Techo de la Ballena se ha plegado a una actividad mds
atenta del hombre: esa actividad que aiin produciéndose en el mundo
capitalista o en el mundo del subdesarrollo, implique un golpe abierto
de rechazo o denuncia, una exigencia de transformacién"!l. Con los
animales prestados a Dada y al Surrealismo se pensaba cambiar el
mundo abstracto que existfa en el cerebro de El Techo. A su vez, con
su posicién insultante, se aspiraba que sus respuestas fueran urgentes,
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que involucraran el instante, pero el instante visto como abstraccién,
como elemento descontextuado; por ello sus mismos planteamientos
por retornar el momento sin incrustrarlo histricamente, sin
proyectarlo en el futuro los llevé al desgaste de sus bases.

La Ballena piensa en primera persona del plural y actia en
singular. Ansfa responder a una conciencia comin, a una comunidad
de sentimientos, reacciones, pero los intereses individuales del artista
son intocables, de allf que otra de su agudas contradicciones era hacer
una deficiente conjugaci6n del nosotros con el yo, la accién comiin con
la individual.

Digamos pues que para concluir que El Techo de la Ballena o la
descarriada guerrilla literaria, fue un intento frustrado de lograr el
compromiso de la literatura y el arte en general con la lucha por una
revolucién posible. Sus primeros intentos tedricos se fueron al suelo
producto del desgaste y €l mal encaminamiento de sus actividades,
resultando del efecto de su accién estruendosos escenarios snobistas
que prendfan, a los ojos de un reducido grupo de intelectuales, un
acalorado asombro. La mezcla de erotismo y profanacién se daba con
violentisimo contrapunto en todas sus actividades, y por ello tal vez
fue uno de los grupos de protesta de mayor renombre en esa época en
América Latina. Por ser sus bases los escdndalos desorganizados, todo
se desmorond y sus gritos pasaron por alto. Los fuegos artificiales se
diseminaron y s6lo qued6 ¢l leve recuerdo mds los poemas que
testimonian la existencia de El Techo.

Estéticamente el grupo logré abrir la fuerza de la plena libertad del
lenguaje y el objeto artistico a través de la mezcla surrealista-
informalista que daba cabida a todo trasto (basura y sus derivados) y
libre presencia de la realidad. Una aceptacién franca del feismo. Su
hallazgo estético hace estallar el lenguaje, lo enriquece en sus
producciones. Pero su méximo y gran deseo de presentarse y resurgir
en el mundo subversivo, tuvo una quiebra. Lo subversivo sélo quedd
en rumores, un mes de encarcelamiento a uno, un exilio a otro, en fin,
simplezas represivas. Los intereses de pequefioburgueses prevaleciana
toda costa. El fusil de la Ballena era lddico, quiso jugar a la verdad,
pero pensaba como todo buen burgués, que la excentricidad era su
dnico medio, que lo que se requeria era ser estruendoso y totalmente
diferente al actuar de los otros. De un acto descabellado a otro y otro,
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se pas6 su tiempo. Mientras tanto el pueblo, sus intereses, su
conciencia, no importaba. Politicamente 1a Ballena jugé al insulto y ala
pelea doméstica. Su misma produccién estética no dio planteamientos
politicos a fondo sobre el camino a seguir, camino que se planteaba en
sus conversaciones. Su mezcla nihilista en poesfa que planificaba el
reino del desastre y de la nada, muy evidente en el Dictado por la
Jaurta, se contradecfa con su slogan "transformar la sociedad".
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