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...surge la basura al encuentro poético y todo se calla en la
memoria...

Laura
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"Disparen primero y averigüen después". Una frase que estalló en
la plaza de El Silencio en boca del señor Presidente Rómulo
Betancourt, una frase que declaró la guerra a muerte a todo aquel
espíritu subversivo, "maleante comunista". 1960, una década que
transcurre en sangre y estrecha las esperanzas del fusil en la montaña.
El triunfo de la revolución cubana en 1959 ardió y diseminó salvación
a los latinoamericanos, a raíz de ello grupos de jóvenes se pro
nunciaron en favor del camino armado y se lanzaron a las montañas.

Unos años de zozobra que se identificaron por una acentuada
represión, desaparición de estudiantes. Y guerra en cada esquina. Pro
imperialistas y comunistas se alistan en el combate. Específicamente
entre 1960-1964 se desarrolla un acalorado y riguroso período de
acción de las Fuerzas Armadas de Liberación Nacional (FALN) al lado
de las drásticas represiones policiales. La lluvia de disparos, la
violación de los derechos humanos, los desplazamientos policiales
arrimaron a muchos a la causa revolucionaria, tantas y tan seguidas
atrocidades actúan sobre "los jóvenes de la vanguardia cultural no
solamente como estímulo de la radicalización ideológica y la
solidaridad con los políticos que día a día se jugaban la vida en
acciones peligrosas, sino como un factor de acercamiento entre ellos
mismos" !. Las motivaciones de la insurgencia se convirtieron en
"dialecto estético de grupo", para matizar posiciones políticas y
artísticas. Uno de los rasgos de esta nueva vanguardia, "es la falta de
integración entre sus deseos con respecto a la realidad nacional, sus
comportamientos específicos y sus ideas sobre una y otros o sobre la
interdependencia de ambos"2.

En medio de una supuesta claridad política nace un grupo
bautizado con el nombre de El techo de la Ballena, grupo de poetas y
pintores. "Se inicia en 1961 en un bar cerca de la plaza de Las Tres
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Gracias. Alrededor de unos vasos de cerveza y del propósito de hacer
un manifiesto... El fondo, la motivación era la violencia, la violencia
política en primer lugar"3.

Los gritos y el escándalo desaforado de El Techo de la Ballena,
esa actitud casi pasional, era como un intenso de enguerrillamiento de
artistas entre libros. Unas intenciones subversivas en sus obras como

un ¿Duerme usted Señor Presidente? de Caupolicán Ovalles, que no
pasan de ser caprichos artísticos sin profundidad Los balleneros
andantes eran programadores de violencia pero "manteniendo las
manos lejos del fuego". Palotear las finuras de las señoras y señores
dentro de la sociedad caraqueña. Malhumorar a Betancourt con sus
versitos directos. Gesticular una agresividad aparente muy propia del
excentricismo elitesco de un grupo de pequeñoburgueses. Sus es
truendosos manifiestos no pudieron sobrepasar los límites que el pe-
queñoburgués no sobrepasa en su vida y por consecuencia se ven
teóricamente impulsados a los mismos problemas y a las mismas
soluciones que su interés y su situación material. Como grupo El Te
cho de la Ballena "nopropusouna políticaculturalque transgredierain
tensiva y extensivamente los cánonesdel sistemapolítico intelectual"4-

El techo nació y quiso o pretendía ser una congregación de
comunistas en guerrilla urbana, pero por los confusos pasillos de la
inautenticidad. La actitud ballenera revelaba vinculaciones aparentes
con la actitud de los grupos armados, pero sólo eran vinculaciones
débiles que no respaldaron con duro peso la causa armada. Sus actos y
sus obras llevaron a muchos participantes del grupo a la cárcel;
Adriano por un prólogo, Daniel González por sus dibujos, Ovalles
tuvo que salir del país, pero estas agresiones sufridas por el grupo eran
como un galardón, eran su único triunfo. Se vanagloriaban de algún
anuncio publicitario que denunciara su encarcelamiento; cuando se
publicó el libro de Ovalles dice Adriano: "Pasaron días y comenzamos
a preocuparnos: el libro, pensamos, no produjo el efecto deseado.
Gran frustración. Pero después alguien llegó y nos dijo: "Yo tengo un
primo en el Sifa y sé de ciencia cierta que los va a joder". Al principio
dudamos, porque era lo de siempre. Pero después tuvimos las señales
evidentes. Caupolicán a petición de todos, aceptó cruzar la frontera.
Yo me quedé, guarnecido en mi condición de quien ha escrito una nota
eminentemente literaria. Pero ¡bola!, el presidente de turno y su
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Ministro del Interior, dijeron: "¡Hagan preso al coautor!". Por este tipo
de desaveniencias se pensaba que la acción de la Ballena era decisiva
en la vida general del país. El encarcelamiento no aseguraba su
influencia decisiva, su verdadera entrega, no era más que un
mecanismo represivo que alcanzó a muchos y no por ello eran claves
en la vida y los cambios nacionales. A pesar de una entrega a pecho
por y con la revolución venezolana sus proposiciones muchas veces
descabelladas no llegan más allá de la bulla callejera. Tiempos de
disparos. La violencia y la represión son la costumbre y como
costumbre no puede escaparse de la palabra, del comentario, la risa,
las conversaciones en el café, del poema. El Techo de la Ballena no
podía ausentarse de ese olor a pólvora que recluía en cada alzado una
muerte. Resuena en Venezuela con la Ballena una poesía testimonio,
una poesía acción, así como aquella surrealista que por los años de la
guerra mundial estaba de moda. Y como buenos surrealistas del 60,
los balleneros pretendían lo mismo y del mismo modo que aquellos
poetas, que se creían, tal como dice Camus en El Hombre Rebelde,
"lanzados al asalto del cielo, que queriendo derribarlo todo han
afirmado al mismo tiempo su nostalgia desesperada de un orden. Han
divinizado la blasfemia y transformado la poesía en experiencia y en un
medio de acción, pretendiendo influir sin tener bases claras, sobre el
acontecimiento y sobre el hombre". De allí que la cuna de El Techo de
la Ballena estaba muy bien demarcada, el mundo surrealista con sus
ciertos rasgos dadaístas abrió las primeras puertas de El Techo. La
profesión de fe del ballenero era la misma del surrealista "cambiar la
vida, transformar la sociedad (o el mundo)". Pensaban transformar
destruyendo, botar a la calle todo cuanto era norma establecida, para
luego no saber ni cómo ni qué construir, centrándose en ello su
primera y gran falla. En el fondo su espíritu marxistase mezclabacon
un cierto grado nihilista, fieles a uno y a otro. La Ballena, así como el
movimiento surrealista querían conciliar "el transformar el mundo de
Marx con el cambiar la vida de Rimbaud. Al elogiar a Rimbaud se
demostró que el surrealismo no era acción, sino ascesis y experiencia
espiritual"5. Al elegir a Marx querían conquistar la totalidad del
mundo, al elegir a Rimbaud conquistar la unidad de la vida. El Techo
de la Bellena retomó ese slogan surrealista y en su praxis de grupo
cayó en la misma contradicción. El engranaje de obras pictóricas y
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literarias además de pretender revolucionar la cultura era un aliciente
personal de aquel conjunto de desesperados. A pesar de su
planteamiento situado en un marco de respuestas inmediatas que
provenían dela necesidad de asumir posiciones políticas frente a loque
representaba Betancourt, frente a la violencia oficial, frente a la
mediocridad del arte y la literatura; su actividad no tiene el calor, la
fogosidad, la apropiación política urgente enelmomento. Su quehacer
se deshace en la debilidad del escándalo.

El Techo de la Ballena evocó su angustia y pensamientos
comunes a través de manifiestos publicados en su revista titulada
primero con el nombre del grupo y luego Rayado sobre el Techo. Su
primer gran documento "Para restituir el Magma" un testimonio de lo
que se proponían en la creación, un decir los motivos de tomar la
vueltaal iniciode lamateria, alprincipio delprincipio. Unaexplicación
de su canalestético "restituir el mundo/ la lujuriade la lava/ demostrar
que la materia es más lúcida que el color / de esta manera lo amorfo /
cercenado de la realidad todo lo superfluoque la impide trascenderse/
superala inmediatezde la materiacomomediode expresión haciéndola
/ no instrumento ejecutor / pero si médium actuante"6. Un proponer el
informalismo como rescate de la materia artística, tratando de ir a lo
profundo, a lo no visible, a lo oculto para poder crear la obra de arte.
A su vez aclarar qué debe intervenir en la autenticidad de crear. "Eso
que precide el acto decrear que esviolentarse-dejar constancia deque
se es porque hay que restituir el magma... el informalismo lo reubica
en la plena actividad del crear, restablecer categorías y relaciones que
yalaciencia presiente porque elinformalismo también tiene suhongo,
el toque de una materia arbitraria que corre hasta los ojos más
incrédulos, es una posibilidad decreación tan evidente y tan real como
la tierra y la piedra"7. Con estas palabras tratan de exponer sus
intenciones artísticas, aunque de una manera un poco confusa,
abstracta y por otra parte tratando dejustificar suimpactante lenguaje
renovador, snob, candente, exraño por estos lugares de Venezuela en
1961. En eseprimer número de la revista de El Techo delaBallena, se
publicó a su vez otro documento sobre El Gran Magma, donde se
pronuncia el germen delgrupo, la sustancia de su origen "El Techo de
la Ballena está fundado en la plena lucidez incontrolable del orgasmo
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que sólo los insomnios verifican porque la ballena es el único prisma
válido, es el único prisma que tiene su barbarie"8. A través de esta
explicación queda indefinible la textura del grupo, sólo sabemos que la
Ballena quiere hacer lo que otros no han hecho, quiere romper todo
tipo de liturgiaen el lenguaje quiere dejar el rito acostumbrado hasta
ahora en el arte. Resucitar el mundo con el soplo violeta de nombrar
las cosas. El caos, la incoherencia, la abstracción, la ilusión, el juego
acompañaron a su origen. De allí que sus actos no podían llegar más
allá de la superficialidad, del desastre, de la pretensión de hacer la
revolución.

Bajo la palabra del SegundoManifiestoEl Techo habló con mayor
claridad y propuso con más precisión su mística de grupo, su
vanaglorioso rechazo de todo lo fino y delicado, su ultimátum a los
artistas oficiales, su planteamiento sobre el individualismo insubs
tancialdel artistay finalmente se declara en emergencia por lograr la
militancia de la vida y el artista. Plantean a su vez que si la vida es
pestilencia, largos cuerpos hambrientos bajo inmensos basureros y la
ciudaden sí se vierte en un trago de basura, el artista debe sumergirse
allíy desde allíhacerquesu obraretorne enfurecida. En nombre de la
ley del caos y la verdad de la ilusión "el Techo de la Ballena reo de
putrefacción, se declara incontaminable, o mejor, ^u propia putre
facción es el antídoto que se requiere para repeler el asalto de tantos
gérmenes quelesionan el derecho a gritar y ponerse panza al solen los
912. 050 kilómetros cuadrados venezolanos"9. Su ejercicio de la
libertad se basaba en sus exotismos. Por un lado los escándalos
excéntricos incomprensibles para la mayoría de la sociedad vene
zolana, por otro la lucha por la libertad de esta sociedad. Un extremo
de políticos convencidos con un extremo de bohemios, camufladores
de palabras. Es peligroso e incomprensible el juego del doble ético y
estético, mezclado y desmezclado. La dignificación artística de la
basura,el deshecho, las heces fecales, es sólo un desafío decadente de
pequeñoburgueses a otro bando de su clase que entiende de arte, que
conoce de pintura y lee poemas. Su poesía creíase poesía acción,
poesía testimonio, pero sus acciones eran simples columnas que sólo
llegaban a una capa reducida de la sociedad. La violencia que ellos
generaban contra la demagogia, la superficialidad, la sordidez era muy
desarraigada.
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El Techo no logró generarconsecuenciasmayorespor carenciade
claridad en el campo expositivo e intelectual. Es obvio su acentuado
grado de confusión en el arte y el compromiso, al final del Segundo
Manifiesto que concluye: "como los hombres que a esta hora se juegan
a fusilazo limpio su destino en la sierra, nosotros insistimos en ju
garnos nuestra existencia de escritores y artistas a coletazos y mor
discos". Una respuesta anárquica a la lucha, un desprevenido afán, un
arderse de rabia en los límites de sus poros, un entregarse a la lucha en
tre sus rostros y olvidarse de su proyección como artistas compro
metidos con el pueblo. La tarea del pueblo no es realizable en manos
de los intelectuales. El Techo ha debido tener muy claro "que la prio
ridad nunca puede ser la infalible actitud o la maniobra eficaz del pro
pio grupo sino el interés del pueblo. Si ambos coinciden mejor. Pero si
no coinciden hay que tener suficiente pupila y coraje moral para ade
cuar el interés del grupo al interés del pueblo. Es sólo a partir de este
ajuste que una vanguardia de papel pueda convertirseen vanguardiade
carne y hueso"10.

Los años de tarea artística de El Techo de la Ballena fueron un
esfuerzo creador pero sin "un propósito muy definido de situarseen el
contexto de la literatura venezolana". Sus afanes no lograron
organizarse ni fij^r sus alces, pues, el predominio de lo inservible, de
la nada, de ofrecer un valer sin proponer un valor los desorientó por el
camino del nihilismo. Partir del caos y ofrecer el caos, sin donar una
salida. Un resurgir del desastre como única fuente no les permitió
plantear un propósito firme.

En el Tercer Manifiesto se vuelve a explicar hacia dónde va El
Techo y su planteamiento sobre los problemas sociales. Ahora se
explican sus aparentes convencimientos políticos y se explican así:
"atento a las transformaciones ideológicas operadas en el mundo,
arremitiendo al mismo tiempo contra los tradicionalistas y los
sectarios. El Techo de la Ballena se ha plegado a una actividad más
atenta del hombre: esa actividad que aún produciéndose en el mundo
capitalistao en el mundodel subdesarrollo, impliqueun golpe abierto
de rechazo o denuncia, una exigencia de transformación"11. Con los
animales prestados a Dada y al Surrealismo se pensaba cambiar el
mundo abstracto que existía en el cerebro de El Techo. A su vez, con
su posición insultante, se aspiraba que sus respuestas fueran urgentes,
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que involucraran el instante, pero el instante visto como abstracción,
como elemento descontextuado; por ello sus mismos planteamientos
por retornar el momento sin incrustrarlo históricamente, sin
proyectarlo enel futuro los llevó aldesgaste de sus bases.

La Ballena piensa en primera persona del plural y actúa en
singular. Ansia responder a una conciencia común, a una comunidad
de sentimientos, reacciones, pero los intereses individuales del artista
son intocables, 4e allí que otra de su agudas contradicciones era hacer
una deficiente conjugación del nosotros con el yo, la acción común con
la individual.

Digamos pues que para concluir que El Techo de la Ballena o la
descarriada guerrilla literaria, fue un intento frustrado de lograr el
compromiso de la literatura y el arte en general con la lucha por una
revolución posible. Sus primeros intentos teóricos se fueron al suelo
producto del desgaste y el mal encaminamiento de sus actividades,
resultando del efecto de su acción estruendosos escenarios snobistas
que prendían, a los ojos de un reducido grupo de intelectuales, un
acalorado asombro. La mezcla de erotismo y profanación se daba con
violentísimo contrapunto en todas sus actividades, y por ello tal vez
fue uno de los grupos de protesta de mayor renombre en esaépoca en
América Latina. Por ser sus bases los escándalos desorganizados, todo
se desmoronó y sus gritos pasaron poralto. Los fuegos artificiales se
diseminaron y sólo quedó el leve recuerdo más los poemas que
testimonian la existencia de El Techo.

Estéticamente elgrupo logró abrir lafuerza delaplena libertad del
lenguaje y el objeto artístico a través de la mezcla surrealista-
informalista que daba cabida a todo trasto (basura y sus derivados) y
libre presencia de la realidad. Una aceptación franca del feismo. Su
hallazgo estético hace estallar el lenguaje, lo enriquece en sus
producciones. Pero su máximo ygran deseo de presentarse y resurgir
en el mundo subversivo, tuvo una quiebra. Lo subversivo sólo quedó
en rumores, un mesde encarcelamiento a uno, un exilio a otro, en fin,
simplezas represivas. Los intereses de pequeñoburgueses prevalecían a
toda costa. El fusil de la Ballena era lúdico, quiso jugar a la verdad,
pero pensaba como todo buen burgués, que la excentricidad era su
único medio, que lo que se requería era ser estruendoso y totalmente
diferente al actuar de los otros. De un acto descabellado a otro y otro,
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se pasó su tiempo. Mientras tanto el pueblo, sus intereses, su
conciencia, noimportaba. Políticamente la Ballenajugóal insulto y a la
pelea doméstica. Su misma producción estéticano dio planteamientos
políticos a fondo sobreel caminoa seguir, camino que se planteaba en
sus conversaciones. Su mezcla nihilista en poesía que planificaba el
reino del desastre y de la nada, muy evidente en el Dictado por la
Jauría, se contradecía con su slogan "transformar la sociedad".

NOTAS
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