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Contra el silencio y el bullicio invento la palabra,
libertad que se inventa y me inventa cada dia.
Octavio Paz

Existe en la condicién humana, una oscuridad funda-
mental, desconocida, que esconde al mismo tiempo, una grandeza
concreta y palpable. El hombre busca realizarse en su integri-
dad, por ello la libertad de crear y de existir en el porvenir de
un futuro abierto es esencial; y es por eso que trata a través
de su tiempo y en su espacio mundano de dejar un mensaje;
histérico o mitico pero en un lenguaje que pueda decir todo lo
que esta por decirse, todo lo que se ha callado hasta ahora.

Esta tarea puede emprenderla todo hombre que posea una
conciencia creadora y realista; y Carlos Fuentes es uno de ellos.
El, como creador y como ser humano, quiere también penetrar
en el tiempo ahistorico de la "Creacion" y en el tiempo crénico
de Méxicoy de América. Busca descubrir al Hombre, mas alla
de su soledad, mas alla del tiempo, en La Regién Mas Transpa-
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rente del Aire; en la region donde "el amor tembloroso es pre-
ludio de un fuego mitico, sofocante, oloroso a muerte”, en "la
ciudad del sol detenido”, "ciudad tejida en la amnesia”, "ciudad
cocida a fuego lento™.

Sera necesario entonces. darle una interpretacion a esta
obra de Fuentes a través de una critica de caracter ambivalente
o como la hemos llamado la bisqueda de "Las Lineas Paralelas
de La Creacion'; es decir, verla a través del mito y de la his-
toria, de su lenguaje y si es posible, a través de su creador, en su
desesperado deseo por encontrar la verdadera cara de México
y la verdadera cara de su creacion. "El escritor, dice Carlos
Fuentes, tiene que salir al paso, no importa la sociedad en que
viva, con una nueva herejia. para que exista una aspiracion
a la Libertad"”. Y esa libertad, esa busqueda, esta inmersa en
esta obra, en el Tiempo de México, en el pasado, presente y
futuro de su sociedad casi mitica, casi ahistorica y al mismo
tiempo tan actual. Esta dualidad puede ser comprendida si como
dice el escritor, estamos convencidos de que "En un Mundo
perpetuamente inconcluso, hay siempre algo que se puede decir
y agregar, s6lo mediante el arte de la ficcion". Es el azar, lo
real maravilloso de "La Region mas Transparente del Aire".

LINEAS PARALELAS DE LA CREACION

Con Carlos Fuentes, se llega en la novela mexicana contem-
poranea, al encuentro de lo que podriamos llamar, las lineas
paralelas de la creacion. A través de la realidad méas crudamente
vivida y sentida, el escritor vuelve paso a paso sobre los anti-
guos ritos para tratar de penetrar el muro de la nueva vision
del mundo latinoamericano, que todavia sigue poseido por los
dioses inmortales, dormidos en las ciudades; y que se han ido
ocultando en la memoria de los hombres. Sélo él, tendra el poder
de despertarlos a través del dificil camino de la universalidad
de la Palabra. Y es este ingrediente de universalidad, el que
Fuentes ha sabido imprimir de una forma profunda a su uni-
verso creador; a este mundo que es el espacio ambivalente del
mito y la realidad mitica, mas concreta; hasta llegar a formar
estas dos lineas paralelas que se encontraran en el tiempo his-
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torico-mitico del hombre latinoamericano, y que el escritor pro-
fetiza ya en su discurso.

En esta novela, existe la angustia del hombre que una vez
fue conquistado. pero nunca dominado; el hombre de la "ciudad
nueva, junto al polvo esculpido, ciudad a la vera del cielo
gigante; ciudad de barnices oscuros y pedrerias; pero al mismo
tiempo: "Ciudad de viscera y cuerdas", "ciudad de la derrota
violada (la que no pudimos amamantar a la luz, la derrota se-
creta), "ciudad del fracaso ansiado", "ciudad lepra y colera
hundida, ciudad".

Paso a paso, el mito se hace presente dentro de la novela
y esta presencia del mito nos va devolviendo un poco hacia ese
pasado olvidado de México: "Alla dice Ixca Cienfuegos, en el
origen, esta todavia México, lo que es, nunca lo que puede ser.
México es algo fijado para siempre, incapaz de evolucion. Una
roca madre inconmovible que todo lo tolera. Todos los limos
pueden crecer sobre esa roca. Pero la roca en si no cambia, es la
misma para siempre’. Fuentes construye a través de sus per-
sonajes en esta obra, una nueva dualidad creadora en la nueva
narrativa latinoamericana; es casi una dualidad mitoldgica; don-
de el mito no es sino la derivacion de lo destruido y que en una
sociedad como la mexicana especialmente, ese mito 'supone una
sucesion consagrada. previsible y repetible de fuerzas que deben
ser asimiladas, ya que la comprension y la justificacion de la

vida interna y el orden externo, dependen de ello™.

El escritor, trata de encontrar el origen a través del mito
cosmogonico, y emparentarlo con la existencia de su mundo
actual por ello hablarnos de un paralelismo que busca unirse
en su creacion; para él, alli estaria la salvacion de México;
de este México del presente en donde todo o casi todo es una
gran mascara de hipocrecia y falsos dioses. Y es asi como Fuen-
tes le da la voz al personaje mitico, naciendo. la figura de Ixca

1 Carlos Fuentes. La regién rnés transparente, Fondo de Cultura Eco-
ncmica. México. (p. 127).

2 Carlos Fuentes. Los narradores ante el publico. Fondo de Cultura
Econémica. México. 1968. (p. 138).
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Cienfuegos; es él, quien va a tomar la responsabilidad de la
palabra que nos llevaré al origen; para Ixca como veremos mas
adelante, "no hay nada indispensable en México, tarde o tem-
prano una fuerza secreta anénima lo inunda y lo transforma
todo. Es una fuerza mas vieja que todas las memorias, tan re-
ducidas y concentradas como un grano de polvora: es el origen.
Todo lo demas son disfraces"3.

El comienzo para Ixca es la perfeccion, y a él debe vol-
verse, por eso el transcurso del tiempo implica el alejamiento
progresivo de los comienzos y por lo tanto, la pérdida de la
perfeccidn inicial: "Entonces podian ofrecerse las venas abiertas,
antes de hacer el viaje con el perro colorado.

Entonces alimentarnos sin verguenza los unos a los otros,
podiamos. Pero el viento de metal pudo convertir la piedra en
arena y lodo. Y lleg6 el dia de llorar y buscar en vano, de sen-
tarse en el polvo y hurgar 'los insectos, de abrirse el corazén y
encontrar un sol calcinado, llego el dia de la orfandad, el dia
en que la palabra no salia méas de nuestra boca'4.

Esto a nuestro modo de ver, significa un retorno en el tiem-
po hasta la recuperacion del ser original, en el tiempo también
original, fuerte y sagrado; y la recuperacion de este tiempo,
es lo unico capaz de asegurar la renovacion total de la viday
de la sociedad; obteniéndose soélo por la reactualizacién del co-
mienzo absoluto; es decir, la Creacion del Mundo. Llegamos asi
al encuentro del MITO del ORIGEN o COSMOGONICO, del
mito atemporal de los comienzos, en donde el ayer y el mafiana
son lo mismo, el fin se transforma en el principio, estableciéndo-
se asi lo que se ha denominado "la unién de los contrarios" o
las lineas paralelas que llegan a ser una sola linea recta.

Fuentes sabe que en la realidad cada instante es distinto
y Unico; por ello utiliza el mito como una solucién para abolir
la singularidad de la historia. En la "Regién Mas Transparente™
el hoy no es ayer, pero el hoy para ser realmente y prolongar-

3 Carlos Fuentes. La Region ,nos transparente. p. (127).
4 Carlos Fuentes. Ibid. (p. 198).
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se en el mafiana, debe imitar al ayer. El ayer atemporal es el
puente entre cada instante; y de acuerdo con Mircea Eliade,
"la Rebelion contra la irreversibilidad del tiempo ayuda al hom-
bre a construir la realidad y por otra parte, la libera del peso
del Tiempo muerto, le da la seguridad de que es capaz de abo-

lir el pasado, de recomenzar su vida y de recrear su mundo'™.

Y este recomenzar, esta especie de destruccioén para la
creacion de un nuevo mundo, estad dada en la novela de Fuentes;
todos los personajes vuelven al origen, todos tienen un camino
de regreso; ya que para que algo verdaderamente nuevo, pueda
comenzar es preciso que los restos y las ruinas del viejo ciclo,
estén completamente destruidos; como si todas las huellas de
un posible nacimiento se hubiesen roto en el tiempo de la crea-
cion, original y los dioses se hubieran proyectado en los hom-
bres hasta hacerlos inexistentes y llegar a cumplirse el sacri-
ficio de la purificacion.

Como en la antigua mitologia azteca, en esta obra de
Fuentes, también sera necesario ese sacrificio humano, para el
nuevo renacer; sacrificio de: Norma Larragoiti, de Manuel Za-

macona, de Rodrigo Pola, de Federico Robles, "... Quieres el
sacrificio le dice Ixca Cienfuegos a Rodrigo Pola, en él te podras
redimir. .. Tiembla y siente el terror del sacrificio, en el sacri-

ficio, y llegaras a los nuestros, ahogaras al sol con tus besos y
el sol te apretara la garganta y te comera la sangre para que
seas uno con él"'s. S6lo mediante el sacrificio se puede llegar a
la purificacion y al origen y solo asi, al mito. El ritual en esta
novela, consigue abolir el tiempo profano, cronolégico y recupe-
rar el tiempo sagrado del mito, el tiempo mitico que es también
en este caso, el tiempo linglistico de la Creacion. Este Tiempo
establece por si mismo la unién de los contrarios o de las lineas
paralelas de las que hablabamos anteriormente; ya que si bien es
cierto que se vincula fundamentalmente con el ejercicio de la pa-
labra y esta definido y ordenado en funcion del discurso, tenien-
do su nucleo generador en el "presente” del instante en que se ha-

5 Mircea Eliade. Mito y Realid,~d, Ediciones Guadarrama, Madrid,
1968 (p. 189).
6 Carlos Fuentes. ODb. cit., (p. 256).
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bla, este presente puede ser al mismo tiempo, pasado o futuro, de-
bido a que se trata de un momento adin no vivido; constituyéndo-
se asi en una linea divisoria entre dos momentos generados por él:
a) lo que ya no es presente y b) aquello que va a serlo. En la
"Region Mas Transparente" este Tiempo paralelistico que se
une en el desarrollo de la accion novelesca, puede establecerse
a través de los Triangulos de Mediacion que se dan en algunos
de los personajes centrales de la novela como serian Federico
Robles y Norma Larragoiti:

TRIANGULOS DE MEDIACION

- FEDERICO ROBLES

a) Tiempo del origen:

En el Tiempo del origen, Federico Robles socialmente ocu-
pa un lugar inferior; es un indio, un pedn de hacienda cuyo
ideal desde el punto de vista de la mediacion externa dentro de
la novela, es imitar al macho como amo; es decir, ser igual a
su superior inmediato para alcanzar un objeto; en este caso,
amoroso, como seria Mercedes Zamacona.

al) Tiempo presente:

En el tiempo presente, Federico Robles pertenece a la nueva
sociedad burguesa mexicana, trata de llegar a alcanzar en el

mundo de los negocios un lugar preponderante y persigue su
objeto que seria Norma Larragoiti.

2- NORMA LARRAGOITI: El Poder y la Norma
b) Tiempo del origen:

En el Tiempo del origen, Norma Larragoiti aspira a ser
reconocida como una integrante de la clase media, siempre en
busca del Padre rico que la eleve en su posicion.

bl) Tiempo presente:

En el Tiempo presente Norma ha llegado a escalar posicion
en la sociedad, pertenece a la nueva burguesia, lugar al que
llega por medio de Federico Robles, su objetivo de ascenso.
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Tanto Norma Larragoiti como Federico Robles en el tiempo
presente han llegado a convertirse en mujer y hombre abstrac-
tos respectivamente. Para Norma, Federico Robles representa
el poder, para Robles, Norma Larragoiti es un atributo, un ador-
no mas que debe estar a tono con su condicion de hombre bur-
gués. Estas dos lineas representadas por estos dos personajes,
tienen al final un mismo camino de regreso; ambas vuelven al
origen de sus destinos en ese tiempo futuro de la palabra, actua-
lizada por el escritor. Tanto Norma como Ixca, como Federico
Robles son el presente, el pasado y el futuro de México, por
ello, en La Region méas Transparente, los tiempos pasados sur-
gen del presente del narrador que es quien actualiza el tiempo
a través de su obra, a través de las situaciones mitico-noveles-
cas, y de las acciones de los personajes del mito y de la historia;
s6lo asi Fuentes puede unir los elementos contrarios, sélo asi
pueden unirse las lineas paralelas de su creacion; sélo asi podra
encontrar el camino para explicar la verdadera cara de su es-
critura, de su mensaje, la verdadera cara de México y de
América.

EL LENGUAJE DE UNA SOCIEDAD MITICA:
LA PALABRA ENEMIGA.

En nuestra época, todo escritor debe estar consciente de
gue ya no se trata de describir una realidad, sino de escribir
lo real. Para una sociedad como la nuestra sera preciso encon-
trar un nuevo lenguaje; ya que nuestra historia dice Fuentes,
"ha sido mas imaginativa que nuestra ficcion™.

"¢ Como inventar dice, personajes mas fabulosos que Cortés
o Pizarro, mas siniestros que Santa Ana o Rosas, mas tragico-
micos que Trujillo o Batista? Reinventar la historia, arrancarla
de la épica y transformarla en personalidad, humor, lenguaje,
mito: salvar a los latinoamericanos de la abstraccioén, e instalar-
los en el reino humano del accidente, la variedad, la impureza:
solo el escritor en América Latina puede hacerlo".

Tiene que ser de esa forma, porque para nosotros al igual
que para Fuentes, en su vision creadora de Hispanoamérica; la
imagen del mundo de éste o aquel pueblo es la consecuencia de
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su historia; pero al mismo tiempo, esa historia es la historia del
mito, con su propio lenguaje; y para hablar de México, para
encontrar alguna palabra que justifique el sacrificio de aque-
llos hombres y el de los actuales, Fuentes le da la palabra al
historiador; que en la novela lleva el nombre de Manuel Zama-
cona... "Que me expliquen una historia tan tefiida de dolor co-
mo 'la nuestra... {Qué justifica la destrucciéon del mundo indige-
na, nuestra derrota frente a los Estados Unidos, las muertes de
Hidalgo o Madero? ;Qué justifica el hambre, los campos secos,
las plagas, los asesinatos. las violaciones? (En aras de qué gran
idea pueden soportarse? Toda nuestra historia pesa sobre nues-
tros espiritus, en su integridad sangrienta, sin que sea nunca
plenamente pasado ninguno de sus hechos u hombres''; y esa
historia debera ser contada con nuestra lengua, que es el Unico
vehiculo capaz de darnos como hispanoamericanos, nuestras pro-
pias formas, proponer metas, encontrar la forma de nuestra ver-
dadera americanidad, encontrar la palabra magica, la palabra
de la denuncia, esa palabra que como el mismo Fuentes dice
es aquella que en el mundo actual es imposible o que, si se in-
tenta hacerse posible es reprimida; esa es la "Palabra Enemiga";
aquella "que rompe la magia del consumo™. Y sofiamos el dis-
curso y las palabras se nos quedaron en la punta de un pufal,
en la carcajada de un cohete" ...esto decian las voces y se pasaban
las palabras de aire en aire y las palabras eran un escudo de
plumas de aguila, palabra de dardo de turquesas ... pero un
aguila les comio la lengua y la piedra se ennegrecio6 de fuego y
entonces fue el tiempo de la viruela y la pestilencia'™. "El len-
guaje dice Octavio Paz, es la marca, es la sefial. Por la palabra
podemos acceder al reino perdido y recobrar los antiguos pode-
res"; es la palabra entendida como "imprecacion, proposito, voz
de los desesperados, liberaciéon de los pobres, resumen de la his-
toria". Es el lenguaje del origen, el lenguaje nuevo, renacido de
nosotros mismos; aquel por medio del cual podemos comunicar-
nos buscando el equilibrio "entre lo que somos y nunca pode-
mos dejar de ser y lo que sin sacrificar lo que somos tenemos la
posibilidad de ser".

7 Carlos Fuentes. Ob., cit. p. 268.
8 Ibid., p. 449.



LOS PERSONAJES DEL AIRE Y LOS PERSONAJES DEL
FUEGO

El pasado, el presente y el futuro de México estan expresa-
dos en esta novela, a través de un nutrido niamero de persona-
jes; todos concebidos como en una gran estructura ciclica, como
en una gran estructura laberintica o triangular, como veamos
anteriormente; con el propdsito por parte del escritor de llegar
a establecer por medio de la escritura, las lineas antagoénicas en-
tre el presente y el pasado de México, llegar al origen purifica-
dor de los comienzos. Por ello, los personajes de esta novela de-
beran ser clasificados dadas sus caracteristicas, tomando en cuen-
ta dos elementos de la naturaleza; antagonicos pero al mismo
tiempo compatibles como partes de un universo organizado. Ta-
les elementos son: el Aire y el Fuego. Los personajes DEL FUE-
GO, seran aquellos mediadores entre el Dios y los hombres; casi
todos los portadores del mito en si; los personajes DEL AIRE, se-
ran aquellos que pertenecen por el contrario, a un tiempoy a
una historia determinados. Son los que se van a utilizar como
seres que deben ser purificados por los personajes del elemento
Fuego; y tendran que llegar a la pira del "sacrificio', en una
sociedad donde realidad y mito, dolor y alegria, muerte y amor
se confunden en un gran engranaje historico-social.

El personaje Fuego por excelencia, el personaje purificador
dentro de la novela es Ixca Cienfuegos . "Mi nombre es Ixca Cien-
fuegos, dice, naci y vivo en México D.F. Esto no es grave. En
México no hay tragedia, todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta
sangre que me punza como filo de maguey. Afrenta, mi paréli-
sis desenfrenada que todas las auroras tifie de coagulos. Y mi
eterno salto mortal hacia mafiana’ 9. Esta es su carta de presen-
tacion, Ixca es una figura mitica, es el México precolombino con
todos sus ritos magicos, es la voz en el fondo de cada conciencia;
su mismo nombre Cienfuegos, es el origen del fuego purificador,
el elemento censor de una sociedad putrefacta. Es el testigo, dice
Luis Harss, el hombre que lee los corazones, que adivina deseos
secretos, que atraviesa a todos cori su mirada, instandolos a "'de-

9 Ibid., p. 9.
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jarse caer hasta el fondo" de si mismos, donde encontraran su
realidad esencial. EI mundo de Ixca es el de la despersonaliza-
cion, tradicionalista, colectivista. Habita en el mundo de idolos y
creencias, sagrado y alucinante de los viejos e indescifrables ri-
tos mexicanos. El, busca la resureccion del rito ancestral, repre-
sentando al dios Sol, en el ritual mitico del origen; y en el que
lo inicia otro personaje Fuego o mitico: Tedédula Moctezuma; co-
mo su nombre lo indica, es el ultimo vestigio del poder azteca y
de la Serpiente Emplumada. *"Lo Unico que si quiero es el sacri-
ficio, hijito. un sacrificio aunque sea uno asi de chiquito™.

El dios Sol requeria Sangre, Tedédula reclama esa sangre de
venganzas pasadas, por eso Ixca va a proporcionarle con el sa-
crificio de otros, el alimento necesario de los antiguos dioses. ""Era
preciso un sacrificio diario, un alimento diario para que el sol
iluminara, corrieray alimentara a su vez". "Nos acercamos a la
division de las aguas™, dice Teddula. Las corrientes han comen-
zado a fluir rio arriba y arrasaran con todo "para que el amane-
cer nos encuentre sobre un desierto, sin mas riquezas que nues-
tra piel y nuestra palabra'. "*Cuando Ixca desaparece una vez que
ha realizado su misién tragica, se anuncia, un *"Holocausto Fi-
nal’’, que arrancara todas las mascaras, para que cada cual vea
desnuda su verdadera cara, la primera, la Unica: "Y eran las vo-
ces de Gervasio Pola, Froilan Reyero y Pedro Rios, y Sindulfo
Mazotl, y era Mercedes Zamacona, y era Norma Larragoiti, Fe-
derico Robles, ... y era por fin su propia voz, la voz de Ixca
Cienfuegosl10.

Aparte de las figuras miticas de Ixca y Teddula. otros 66
personajes aproximadamente, integran la trama de esta novela;
desde los neoporfirianos, hasta la prostituta callejera que puede
llamarse Gladys Garcia o Maria de los Dolores, desde el banquero
Robles, posesionado de su papel de servidor del pais. hasta el
grupo bohemio de la alta burguesia; "desde los andnimos del tq,
que construyen el verdadero pais, hasta los farsantes del usted,
genuflexivo y servil”*"; asi como el viejo sindicalista en decaden-

cia, que muere de un tiro en la espalda, las prostituta y el brace-

10-11  Ibid. p. 444.
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ro arrojados al borde de la sociedad por la explotacion y el de-
sempleo. Asi como también el representante de las dudosas fuer-
zas de la evoluciéon, del México moderno, la nueva clase o mas
bien subclase, surgida a raiz de la revolucién, duefios ahora del
poder financiero; seres copio Federico Robles o Norma Larra-
goiti. Para el primero no podia escogerse sino entre la miseria o
la riqueza y para llegar a esta ultima no hay sino que "apresu-
rar la marcha hacia el capitalismo y someterlo todo a ese patréon*.
Norma, hija de tenderos, que logra escalar posiciones a través de su
propia venta como mujer-objeto de lujo y es al mismo tiempo
la victima, escogida por Ixca para el sacrificio; porque ella si,
al igual que muchos de los personajes de la novela, es un "dis-
fraz", enmascarada tras una posicion que no le corresponde. Nor-
ma va al sacrificio, su relacién directa con Ixca, es el preludio
para revivir el mito y asistir al surgimiento de una existencia
nueva, donde no tenga cabida la sociedad de apariencia que tra-
ta de cubrir unos valores totalmente degradados ; "y era Norma
Larragoiti; (como la recuerda Ixca Cienfuegos, su destructor y
su destino) cubierta por una tumba de pieles de visén y alha-
jas; era Norma, la mujer que quiso ser el sol, sentir que una se-
milla del astro le calcinara 61 vientre™. ""Y eran todos los tite-
res seguros y confiados, Charlotte, Bobd, la Contessa Aspacucco-
li, Gus. Pedro Caseaux, Cuquis, Betina Régules y era Rosenda en
el fondo de su tumba, unida por fin al polvo que habia sido su
primera ilusion de amor y palabras y fecundaciones; y era Li-
brado Ibarra que s6lo cumpli6 su vida y eran el Beto, el Fifo,
y el Tuno y las muertes irracionales de Manuel Zamacona y Ga-
briel y Pimpinela de Ovando™13.

Es decir, burguesiay pueblo, todo estratificado y superpues-
to como dice Domingo Miliani, "parecido a la arquitectura de-
sesperante de la colonia™ como la ciudad semihundida, como la
propia revoluciéon, con un lado heroico y un reverso torcido y
sordido: yo -nosotros— ustedes: y "td sin tu nombre, td que
fuiste marcado con el hierro rojo, ta que enterraste el ombligo
(le tu hijo con las flechas rojas . .. ta el que naci6 sin recuerdos
y sin nombre™ 14. "'y al mismo tiempo, ustedes que del jockey al

12-13  Ibid. pp. 443-444.
14 Ibid. p. 446.
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versalles, al club de yates, a la hacienda de don Pintaviolines ...
y ustedes con su barrera de primera fila y ustedes que ancho es
el mundo y ustedes con bidet }- lociones y ustedes que tienen su
nombre™", para ustedes esta escrita esta novela, parece decir-
nos Carlos Fuentes, por ustedes serd inventada la palabra enemi-
ga; lenguaje y accion marginales, que se transforman en el con-
tra-lenguaje y la basqueda del equilibrio y la justicia, elementos
esenciales de la superacion la libertad del Hombre Hispanoa-
mericano.

(REALIDAD SOCIAL O MITICA DE AMERICA?

La REGION MAS TRANSPARENTE es una novela, pero
también y como su mismo autor la considera, es una "biografia
de ciudad y una sintesis del presente mexicano". Nos da de acuer-
do con Luis Harss, un computo y un resumen completo de la
situacion de México a comienzos de la década del cincuenta; "un
México siempre en la balanza, en busca de una definicién y una
identidad". "Esta es la zona del encuentro, dice Ixca: Mas arriba,
los Dioses puros. Mas abajo, los restos de nuestras vidas; escondi-
das a los ojos temerosos". Es la voz del destino de México, la voz
que puede pronunciar la palabra que permanecia dormida en el
origen, pero que poco a poco se ha venido despertando para bus-
car una respuesta definitiva; respuesta que esta tanto en la his-
toria como en el mito de los pueblos de América.

Fuentes llega a captar toda esa gama de heterogeneidad que
rodea su propia historia mexicana y la amalgama es una gran
estructura novelesca, en donde ya no existen contrarios y las li-
neas paralelas del pasado y del presente, de la vida y la muerte.
llegan a unirse, para formar un mundo lleno de crueldad pero al
mismo tiempo de ternura, un mundo "de gente desplazada, en el
que cada cual se agarra a lo que puede™; en donde los explota-
dos de hoy se convierten en los privilegiados de mariana. En
esta novela de Fuentes, es el hombre quien se enfrenta a su pa-
sado, su presente, y trata de vivir su futuro, pero todo en presen-
cia del mito, pues s6lo el mito puede revelarnos que el mundo, el

15 Ibid. pp. 448, 449.
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hombre y la vida tienen un origen y una historia natural y que
esta historia es significativa, precisay ejemplar.

Por otra parte, la novela es también el constraste subyugan-
te de un tiempo y un espacio con oposiciones y dualidades; es-
pacio de ciudad luz y ciudad sombra. La visidon de un ser huma-
no hacia otros seres humanos y en los seres humanos al mismo
tiempo, dada a conocer a través de un lenguajes ironico y a veces
cruel; asi como la descripcion del rostro de una ""region™, desco-

nocida aun por sus propios moradores, un pais "hipertrofiado por
la revolucion®.

Es la novela de la ciudad sin rostro y al mismo tiempo con
miles de ellos; novela del escritor que a través de la palabra, se
compromete en su tiempo y con su historia, novela del espacio
cerrado y sagrado del rito; sin mascara y sin derrotero; "‘pero
qué le vamos a hacer, aqui nos tocé vivir en la Region mas Trans-
parente del Aire".
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