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Contra el silencio y el bullicio invento la palabra,
libertad que se inventa y me inventa cada día.

Octavio Paz

Existe en la condición humana, una oscuridad funda-
mental, desconocida, que esconde al mismo tiempo, una grandeza
concreta y palpable. El hombre busca realizarse en su integri-
dad, por ello la libertad de crear y de existir en el porvenir de
un futuro abierto es esencial; y es por eso que trata a través
de su tiempo y en su espacio mundano de dejar un mensaje;
histórico o mítico pero en un lenguaje que pueda decir todo lo
que está por decirse, todo lo que se ha callado hasta ahora.

Esta tarea puede emprenderla todo hombre que posea una
conciencia creadora y realista; y Carlos Fuentes es uno de ellos.
El, como creador y como ser humano, quiere también penetrar
en el tiempo ahistórico de la "Creación" y en el tiempo crónico
de México y de América. Busca descubrir al Hombre, más allá
de su soledad, más allá del tiempo, en La Región Más Transpa-
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rente del Aire; en la región donde "el amor tembloroso es pre-
ludio de un fuego mítico, sofocante, oloroso a muerte", en "la
ciudad del sol detenido", "ciudad tejida en la amnesia", "ciudad
cocida a fuego lento".

Será necesario entonces. darle una interpretación a esta
obra de Fuentes a través de una crítica de carácter ambivalente
o como la hemos llamado la búsqueda de "Las Líneas Paralelas

de La Creación"; es decir, verla a través del mito y de la his-
toria, de su lenguaje y si es posible, a través de su creador, en su
desesperado deseo por encontrar la verdadera cara de México

y la verdadera cara de su creación. "El escritor, dice Carlos

Fuentes, tiene que salir al paso, no importa la sociedad en que

viva, con una nueva herejía. para que exista una aspiración

a la Libertad". Y esa libertad, esa búsqueda, esta inmersa en
esta obra, en el Tiempo de México, en el pasado, presente y
futuro de su sociedad casi mítica, casi ahistórica y al mismo
tiempo tan actual. Esta dualidad puede ser comprendida si como
dice el escritor, estamos convencidos de que "En un Mundo
perpetuamente inconcluso, hay siempre algo que se puede decir
y agregar, sólo mediante el arte de la ficción". Es el azar, lo
real maravilloso de "La Región más Transparente del Aire".

LINEAS PARALELAS DE LA CREACION

Con Carlos Fuentes, se llega en la novela mexicana contem-
poránea, al encuentro de lo que podríamos llamar, las líneas

paralelas de la creación. A través de la realidad más crudamente
vivida y sentida, el escritor vuelve paso a paso sobre los anti-
guos ritos para tratar de penetrar el muro de la nueva visión
del mundo latinoamericano, que todavía sigue poseído por los
dioses inmortales, dormidos en las ciudades; y que se han ido

ocultando en la memoria de los hombres. Sólo él, tendrá el poder
de despertarlos a través del difícil camino de la universalidad
de la Palabra. Y es este ingrediente de universalidad, el que

Fuentes ha sabido imprimir de una forma profunda a su uni-
verso creador; a este mundo que es el espacio ambivalente del
mito y la realidad mítica, más concreta; hasta llegar a formar
estas dos líneas paralelas que se encontrarán en el tiempo his-
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tórico-mítico del hombre latinoamericano, y que el escritor pro-
fetiza ya en su discurso.

En esta novela, existe la angustia del hombre que una vez
fue conquistado. pero nunca dominado; el hombre de la "ciudad
nueva, junto al polvo esculpido, ciudad a la vera del cielo
gigante; ciudad de barnices oscuros y pedrerías; pero al mismo
tiempo: "Ciudad de víscera y cuerdas", "ciudad de la derrota
violada (la que no pudimos amamantar a la luz, la derrota se-
creta), "ciudad del fracaso ansiado", "ciudad lepra y cólera
hundida, ciudad".

Paso a paso, el mito se hace presente dentro de la novela
y esta presencia del mito nos va devolviendo un poco hacia ese

pasado olvidado de México: "Allá dice Ixca Cienfuegos, en el
origen, está todavía México, lo que es, nunca lo que puede ser.
México es algo fijado para siempre, incapaz de evolución. Una
roca madre inconmovible que todo lo tolera. Todos los limos

pueden crecer sobre esa roca. Pero la roca en sí no cambia, es la
misma para siempre`. Fuentes construye a través de sus per-
sonajes en esta obra, una nueva dualidad creadora en la nueva
narrativa latinoamericana; es casi una dualidad mitológica; don-
de el mito no es sino la derivación de lo destruido y que en una
sociedad como la mexicana especialmente, ese mito "supone una
sucesión consagrada. previsible y repetible de fuerzas que deben
ser asimiladas, ya que la comprensión y la justificación de la
vida interna y el orden externo, dependen de ello"'.

El escritor, trata de encontrar el origen a través del mito
cosmogónico, y emparentarlo con la existencia de su mundo
actual por ello hablarnos de un paralelismo que busca unirse
en su creación; para él, allí estaría la salvación de México;
de este México del presente en donde todo o casi todo es una
gran máscara de hipocrecía y falsos dioses. Y es así como Fuen-
tes le da la voz al personaje mítico, naciendo. la figura de Ixca

1 Carlos Fuentes. La región rnós transparente, Fondo de Cultura Eco-
ncmica. México. (p. 127).

2 Carlos Fuentes. Los narradores ante el público. Fondo de Cultura
Económica. México. 1968. (p. 138).
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Cienfuegos; es él, quien va a tomar la responsabilidad de la

palabra que nos llevará al origen; para Ixca como veremos más
adelante, "no hay nada indispensable en México, tarde o tem-
prano una fuerza secreta anónima lo inunda y lo transforma
todo. Es una fuerza más vieja que todas las memorias, tan re-

ducidas y concentradas como un grano de pólvora: es el origen.
Todo lo demás son disfraces"3.

El comienzo para Ixca es la perfección, y a él debe vol-
verse, por eso el transcurso del tiempo implica el alejamiento
progresivo de los comienzos y por lo tanto, la pérdida de la
perfección inicial: "Entonces podían ofrecerse las venas abiertas,
antes de hacer el viaje con el perro colorado.

Entonces alimentarnos sin vergüenza los unos a los otros,
podíamos. Pero el viento de metal pudo convertir la piedra en
arena y lodo. Y llegó el día de llorar y buscar en vano, de sen-

tarse en el polvo y hurgar 'los insectos, de abrirse el corazón y
encontrar un sol calcinado, llegó el día de la orfandad, el día
en que la palabra no salía más de nuestra boca"4.

Esto a nuestro modo de ver, significa un retorno en el tiem-
po hasta la recuperación del ser original, en el tiempo también
original, fuerte y sagrado; y la recuperación de este tiempo,
es lo único capaz de asegurar la renovación total de la vida y
de la sociedad; obteniéndose sólo por la reactualización del co-
mienzo absoluto; es decir, la Creación del Mundo. Llegamos así
al encuentro del MITO del ORIGEN o COSMOGÓNICO, del
mito atemporal de los comienzos, en donde el ayer y el mañana

son lo mismo, el fin se transforma en el principio, estableciéndo-
se así lo que se ha denominado "la unión de los contrarios" o
las líneas paralelas que llegan a ser una sola línea recta.

Fuentes sabe que en la realidad cada instante es distinto
y único; por ello utiliza el mito como una solución para abolir
la singularidad de la historia. En la "Región Más Transparente"
el hoy no es ayer, pero el hoy para ser realmente y prolongar-

3 Carlos Fuentes. La Región ,nós transparente. p. (127).
4 Carlos Fuentes. Ibíd. (p. 198).
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se en el mañana , debe imitar al ayer. El ayer atemporal es el
puente entre cada instante; y de acuerdo con Mircea Eliade,
"la Rebelión contra la irreversibilidad del tiempo ayuda al hom-
bre a construir la realidad y por otra parte, la libera del peso
del Tiempo muerto, le da la seguridad de que es capaz de abo-
lir el pasado, de recomenzar su vida y de recrear su mundo"'.

Y este recomenzar, esta especie de destrucción para la
creación de un nuevo mundo, está dada en la novela de Fuentes;
todos los personajes vuelven al origen, todos tienen un camino
de regreso; ya que para que algo verdaderamente nuevo, pueda
comenzar es preciso que los restos y las ruinas del viejo ciclo,

estén completamente destruidos; como si todas las huellas de

un posible nacimiento se hubiesen roto en el tiempo de la crea-
ción, original y los dioses se hubieran proyectado en los hom-
bres hasta hacerlos inexistentes y llegar a cumplirse el sacri-
ficio de la purificación.

Como en la antigua mitología azteca, en esta obra de
Fuentes, también será necesario ese sacrificio humano, para el
nuevo renacer; sacrificio de: Norma Larragoiti, de Manuel Za-
macona, de Rodrigo Pola, de Federico Robles, "... Quieres el
sacrificio le dice Ixca Cienfuegos a Rodrigo Pola, en él te podrás
redimir. . . Tiembla y siente el terror del sacrificio, en el sacri-

ficio, y llegarás a los nuestros, ahogarás al sol con tus besos y
el sol te apretará la garganta y te comerá la sangre para que
seas uno con él"s. Sólo mediante el sacrificio se puede llegar a
la purificación y al origen y solo así, al mito. El ritual en esta
novela, consigue abolir el tiempo profano, cronológico y recupe-
rar el tiempo sagrado del mito, el tiempo mítico que es también
en este caso, el tiempo lingüístico de la Creación. Este Tiempo
establece por sí mismo la unión de los contrarios o de las líneas
paralelas de las que hablábamos anteriormente; ya que si bien es
cierto que se vincula fundamentalmente con el ejercicio de la pa-
labra y está definido y ordenado en función del discurso, tenien-
do su núcleo generador en el "presente" del instante en que se ha-

5 Mircea Eliade. Mito y Realid,^d, Ediciones Guadarrama, Madrid,
1968 (p. 189).

6 Carlos Fuentes. Ob. cit., (p. 256).

-131-

1



bla, este presente puede ser al mismo tiempo, pasado o futuro, de-
bido a que se trata de un momento aún no vivido; constituyéndo-
se así en una línea divisoria entre dos momentos generados por él:
a) lo que ya no es presente y b) aquello que va a serlo. En la
"Región Más Transparente" este Tiempo paralelístico que se
une en el desarrollo de la acción novelesca, puede establecerse
a través de los Triángulos de Mediación que se dan en algunos
de los personajes centrales de la novela como serían Federico
Robles y Norma Larragoiti:

TRIANGULOS DE MEDIACION

1 - FEDERICO ROBLES

a) Tiempo del origen:

En el Tiempo del origen, Federico Robles socialmente ocu-
pa un lugar inferior; es un indio, un peón de hacienda cuyo
ideal desde el punto de vista de la mediación externa dentro de
la novela, es imitar al macho como amo; es decir, ser igual a
su superior inmediato para alcanzar un objeto; en este caso,
amoroso, como sería Mercedes Zamacona.

al) Tiempo presente:

En el tiempo presente, Federico Robles pertenece a la nueva
sociedad burguesa mexicana, trata de llegar a alcanzar en el

mundo de los negocios un lugar preponderante y persigue su
objeto que sería Norma Larragoiti.

2- NORMA LARRAGOITI: El Poder y la Norma

b) Tiempo del origen:

En el Tiempo del origen, Norma Larragoiti aspira a ser
reconocida como una integrante de la clase media, siempre en
busca del Padre rico que la eleve en su posición.

b1) Tiempo presente:

En el Tiempo presente Norma ha llegado a escalar posición
en la sociedad, pertenece a la nueva burguesía, lugar al que
llega por medio de Federico Robles, su objetivo de ascenso.

-132-



1

Tanto Norma Larragoiti como Federico Robles en el tiempo
presente han llegado a convertirse en mujer y hombre abstrac-
tos respectivamente. Para Norma, Federico Robles representa
el poder , para Robles, Norma Larragoiti es un atributo , un ador-
no más que debe estar a tono con su condición de hombre bur-
gués. Estas dos líneas representadas por estos dos personajes,
tienen al final un mismo camino de regreso; ambas vuelven al
origen de sus destinos en ese tiempo futuro de la palabra, actua-
lizada por el escritor . Tanto Norma como Ixca, como Federico
Robles son el presente, el pasado y el futuro de México, por
ello, en La Región más Transparente , los tiempos pasados sur-
gen del presente del narrador que es quien actualiza el tiempo
a través de su obra, a través de las situaciones mítico-noveles-
cas, y de las acciones de los personajes del mito y de la historia;
sólo así Fuentes puede unir los elementos contrarios , sólo así
pueden unirse las líneas paralelas de su creación ; sólo así podrá
encontrar el camino para explicar la verdadera cara de su es-
critura, de su mensaje , la verdadera cara de México y de
América.

EL LENGUAJE DE UNA SOCIEDAD MITICA:
LA PALABRA ENEMIGA.

En nuestra época, todo escritor debe estar consciente de
que ya no se trata de describir una realidad, sino de escribir
lo real. Para una sociedad como la nuestra será preciso encon-
trar un nuevo lenguaje; ya que nuestra historia dice Fuentes,
"ha sido más imaginativa que nuestra ficción".

"¿Cómo inventar dice, personajes más fabulosos que Cortés
o Pizarro, más siniestros que Santa Ana o Rosas, más tragicó-
micos que Trujillo o Batista? Reinventar la historia, arrancarla
de la épica y transformarla en personalidad, humor, lenguaje,

mito: salvar a los latinoamericanos de la abstracción, e instalar-
los en el reino humano del accidente, la variedad, la impureza:
sólo el escritor en América Latina puede hacerlo".

Tiene que ser de esa forma, porque para nosotros al igual
que para Fuentes, en su visión creadora de Hispanoamérica; la
imagen del mundo de éste o aquel pueblo es la consecuencia de
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su historia; pero al mismo tiempo, esa historia es la historia del

mito, con su propio lenguaje; y para hablar de México, para

encontrar alguna palabra que justifique el sacrificio de aque-
llos hombres y el de los actuales, Fuentes le da la palabra al
historiador; que en la novela lleva el nombre de Manuel Zama-
cona... "Que me expliquen una historia tan teñida de dolor co-
mo 'la nuestra... ¿Qué justifica la destrucción del mundo indíge-
na, nuestra derrota frente a los Estados Unidos, las muertes de
Hidalgo o Madero? ¿Qué justifica el hambre, los campos secos,
las plagas, los asesinatos. las violaciones? ¿En aras de qué gran

idea pueden soportarse? Toda nuestra historia pesa sobre nues-

tros espíritus, en su integridad sangrienta, sin que sea nunca
plenamente pasado ninguno de sus hechos u hombres"'; y esa

historia deberá ser contada con nuestra lengua, que es el único

vehículo capaz de darnos como hispanoamericanos, nuestras pro-
pias formas, proponer metas, encontrar la forma de nuestra ver-
dadera americanidad, encontrar la palabra mágica, la palabra
de la denuncia, esa palabra que como el mismo Fuentes dice
es aquella que en el mundo actual es imposible o que, si se in-
tenta hacerse posible es reprimida; esa es la "Palabra Enemiga";
aquella "que rompe la magia del consumo". "Y soñamos el dis-
curso y las palabras se nos quedaron en la punta de un puñal,
en la carcajada de un cohete" ...esto decían las voces y se pasaban
las palabras de aire en aire y las palabras eran un escudo de
plumas de águila, palabra de dardo de turquesas ... pero un

águila les comió la lengua y la piedra se ennegreció de fuego y
entonces fue el tiempo de la viruela y la pestilencia"'. "El len-
guaje dice Octavio Paz, es la marca, es la señal. Por la palabra
podemos acceder al reino perdido y recobrar los antiguos pode-
res"; es la palabra entendida como "imprecación, propósito, voz
de los desesperados, liberación de los pobres, resumen de la his-

toria". Es el lenguaje del origen, el lenguaje nuevo, renacido de

nosotros mismos; aquel por medio del cual podemos comunicar-
nos buscando el equilibrio "entre lo que somos y nunca pode-
mos dejar de ser y lo que sin sacrificar lo que somos tenemos la
posibilidad de ser".

7 Carlos Fuentes. Ob., cit.. p. 268.
8 Ibíd., p. 449.
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LOS PERSONAJES DEL AIRE Y LOS PERSONAJES DEL
FUEGO

El pasado , el presente y el futuro de México están expresa-
dos en esta novela , a través de un nutrido número de persona-
jes; todos concebidos como en una gran estructura cíclica, como
en una gran estructura laberíntica o triangular , como veamos
anteriormente ; con el propósito por parte del escritor de llegar
a establecer por medio de la escritura , las líneas antagónicas en-
tre el presente y el pasado de México, llegar al origen purifica-
dor de los comienzos . Por ello , los personajes de esta novela de-
berán ser clasificados dadas sus características , tomando en cuen-
ta dos elementos de la naturaleza; antagónicos pero al mismo
tiempo compatibles como partes de un universo organizado. Ta-
les elementos son: el Aire y el Fuego. Los personajes DEL FUE-
GO, serán aquellos mediadores entre el Dios y los hombres; casi
todos los portadores del mito en sí; los personajes DEL AIRE, se-
rán aquellos que pertenecen por el contrario , a un tiempo y a
una historia determinados . Son los que se van a utilizar como
seres que deben ser purificados por los personajes del elemento
Fuego; y tendrán que llegar a la pira del "sacrificio", en una
sociedad donde realidad y mito, dolor y alegría , muerte y amor
se confunden en un gran engranaje histórico -social.

El personaje Fuego por excelencia , el personaje purificador
dentro de la novela es Ixca Cienfuegos : "Mi nombre es Ixca Cien-
fuegos, dice , nací y vivo en México D.F. Esto no es grave. En
México no hay tragedia, todo se vuelve afrenta. Afrenta, esta
sangre que me punza como filo de maguey. Afrenta , mi paráli-
sis desenfrenada que todas las auroras tiñe de coágulos. Y mi
eterno salto mortal hacia mañana"9. Esta es su carta de presen-
tación, Ixca es una figura mítica , es el México precolombino con
todos sus ritos mágicos , es la voz en el fondo de cada conciencia;
su mismo nombre Cienfuegos, es el origen del fuego purificador,

el elemento censor de una sociedad putrefacta. Es el testigo, dice
Luis Harss, el hombre que lee los corazones , que adivina deseos
secretos , que atraviesa a todos cori su mirada, instándolos a "de-

9 Ibíd., p. 9.
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jarse caer hasta el fondo " de sí mismos, donde encontrarán su

realidad esencial . El mundo de Ixca es el de la despersonaliza-
ción, tradicionalista, colectivista. Habita en el mundo de ídolos y
creencias , sagrado y alucinante de los viejos e indescifrables ri-
tos mexicanos . El, busca la resurección del rito ancestral, repre-
sentando al dios Sol, en el ritual mítico del origen; y en el que
lo inicia otro personaje Fuego o mítico: Teódula Moctezuma; co-
mo su nombre lo indica, es el último vestigio del poder azteca y
de la Serpiente Emplumada. "Lo único que sí quiero es el sacri-
ficio , hijito. un sacrificio aunque sea uno así de chiquito".

El dios Sol requería Sangre , Teódula reclama esa sangre de
venganzas pasadas, por eso Ixca va a proporcionarle con el sa-

crificio de otros , el alimento necesario de los antiguos dioses. "Era
preciso un sacrificio diario, un alimento diario para que el sol
iluminara , corriera y alimentara a su vez ". "Nos acercamos a la
división de las aguas", dice Teódula. Las corrientes han comen-
zado a fluir río arriba y arrasarán con todo "para que el amane-
cer nos encuentre sobre un desierto , sin más riquezas que nues-
tra piel y nuestra palabra". "Cuando Ixca desaparece una vez que
ha realizado su misión trágica , se anuncia, un "Holocausto Fi-
nal", que arrancará todas las máscaras , para que cada cual vea
desnuda su verdadera cara, la primera, la única: "Y eran las vo-
ces de Gervasio Pola, Froilán Reyero y Pedro Ríos, y Sindulfo
Mazotl, y era Mercedes Zamacona, y era Norma Larragoiti, Fe-
derico Robles , ... y era por fin su propia voz, la voz de Ixca
Cienfuegos10.

Aparte de 1as figuras míticas de Ixca y Teódula. otros 66
personajes aproximadamente , integran la trama de esta novela;

desde los neoporfirianos , hasta la prostituta callejera que puede
llamarse Gladys García o María de los Dolores, desde el banquero
Robles, posesionado de su papel de servidor del país. hasta el

grupo bohemio de la alta burguesía ; "desde los anónimos del tú,
que construyen el verdadero país, hasta los farsantes del usted,
genuflexivo y servil" "; así como el viejo sindicalista en decaden-
cia, que muere de un tiro en la espalda , las prostituta y el brace-

1 0-11 Ibíd. p. 444.
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ro arrojados al borde de la sociedad por la explotación y el de-
sempleo. Así como también el representante de las dudosas fuer-
zas de la evolución , del México moderno, la nueva clase o más
bien subclase , surgida a raíz de la revolución , dueños ahora del
poder financiero ; seres copio Federico Robles o Norma Larra-
goiti. Para el primero no podía escogerse sino entre la miseria o
la riqueza y para llegar a esta última no hay sino que "apresu-
rar la marcha hacia el capitalismo y someterlo todo a ese patrón".
Norma, hija de tenderos , que logra escalar posiciones a través de su
propia venta como mujer-objeto de lujo y es al mismo tiempo

la víctima , escogida por Ixca para el sacrificio ; porque ella sí,
al igual que muchos de los personajes de la novela, es un "dis-
fraz", enmascarada tras una posición que no le corresponde. Nor-
ma va al sacrificio , su relación directa con Ixca , es el preludio
para revivir el mito y asistir al surgimiento de una existencia
nueva, donde no tenga cabida la sociedad de apariencia que tra-
ta de cubrir unos valores totalmente degradados ; "y era Norma
Larragoiti; (como la recuerda Ixca Cienfuegos, su destructor y
su destino ) cubierta por una tumba de pieles de visón y alha-
jas; era Norma, la mujer que quiso ser el sol, sentir que una se-

milla del astro le calcinara 61 vientre". "Y eran todos los títe-
res seguros y confiados , Charlotte , Bobó, la Contessa Aspacúcco-
li, Gus. Pedro Caseaux , Cuquis , Betina Régules y era Rosenda en
el fondo de su tumba, unida por fin al polvo que había sido su
primera ilusión de amor y palabras y fecundaciones; y era Li-
brado Ibarra que sólo cumplió su vida y eran el Beto, el Fifo,
y el Tuno y las muertes irracionales de Manuel Zamacona y Ga-
briel y Pimpinela de Ovando"13.

Es decir , burguesía y pueblo, todo estratificado y superpues-
to como dice Domingo Miliani , "parecido a la arquitectura de-
sesperante de la colonia " como la ciudad semihundida, como la
propia revolución , con un lado heroico y un reverso torcido y
sórdido: yo -nosotros- ustedes: y "tú sin tu nombre, tú que
fuiste marcado con el hierro rojo , tú que enterraste el ombligo
(le tu hijo con las flechas rojas . .. tú el que nació sin recuerdos
y sin nombre" 14. "y al mismo tiempo, ustedes que del jockey al

12-13 Ibíd. pp. 443-444.
1 4 Ibíd . p. 446.
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versalles, al club de yates, a la hacienda de don Pintaviolines ...

y ustedes con su barrera de primera fila y ustedes que ancho es
el mundo y ustedes con bidet }- lociones y ustedes que tienen su

nombre"", para ustedes está escrita esta novela, parece decir-

nos Carlos Fuentes, por ustedes será inventada la palabra enemi-

ga; lenguaje y acción marginales, que se transforman en el con-
tra-lenguaje y la búsqueda del equilibrio y la justicia, elementos
esenciales de la superación la libertad del Hombre Hispanoa-
mericano.

¿REALIDAD SOCIAL O MITICA DE AMÉRICA?

La REGION MAS TRANSPARENTE es una novela, pero
también y como su mismo autor la considera, es una "biografía
de ciudad y una síntesis del presente mexicano". Nos da de acuer-

do con Luis Harss, un cómputo y un resumen completo de la
situación de México a comienzos de la década del cincuenta; "un
México siempre en la balanza, en busca de una definición y una
identidad". "Esta es la zona del encuentro, dice Ixca: Más arriba,

los Dioses puros. Más abajo, los restos de nuestras vidas; escondi-
das a los ojos temerosos". Es la voz del destino de México, la voz
que puede pronunciar la palabra que permanecía dormida en el
origen, pero que poco a poco se ha venido despertando para bus-
car una respuesta definitiva; respuesta que está tanto en la his-
toria como en el mito de los pueblos de América.

Fuentes llega a captar toda esa gama de heterogeneidad que
rodea su propia historia mexicana y la amalgama es una gran
estructura novelesca, en donde ya no existen contrarios y las lí-
neas paralelas del pasado y del presente, de la vida y la muerte.

llegan a unirse, para formar un mundo lleno de crueldad pero al

mismo tiempo de ternura, un mundo "de gente desplazada, en el
que cada cual se agarra a lo que puede"; en donde los explota-
dos de hoy se convierten en los privilegiados de mariana. En

esta novela de Fuentes, es el hombre quien se enfrenta a su pa-
sado, su presente, y trata de vivir su futuro, pero todo en presen-
cia del mito, pues sólo el mito puede revelarnos que el mundo, el

15 Ibíd. pp. 448, 449.
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hombre y la vida tienen un origen y una historia natural y que
esta historia es significativa , precisa y ejemplar.

Por otra parte , la novela es también el constraste subyugan-
te de un tiempo y un espacio con oposiciones y dualidades; es-
pacio de ciudad luz y ciudad sombra. La visión de un ser huma-
no hacia otros seres humanos y en los seres humanos al mismo
tiempo, dada a conocer a través de un lenguajes irónico y a veces
cruel; así como la descripción del rostro de una "región", desco-
nocida aún por sus propios moradores, un país "hipertrofiado por
la revolución".

Es la novela de la ciudad sin rostro y al mismo tiempo con
miles de ellos ; novela del escritor que a través de la palabra, se
compromete en su tiempo y con su historia, novela del espacio
cerrado y sagrado del rito; sin máscara y sin derrotero; "pero
qué le vamos a hacer, aquí nos tocó vivir en la Región más Trans-
parente del Aire".
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