EL ADVENIMIENTO DE LA HISTORIA
Y EL SENTIDO TRAGICO DEL MITO
EN "TODOS LOS GATOS SON PARDOS"

Rafael José Alfonzo

"Soy comparsa que juega con su vida
pero siento que mi alma esta perdida”

Javier Solis

En Todos los Gatos son Pardos encontramos el nacimiento
de los dos universos que vienen a conjugarse en el ser mexicano:
el mito y la historia. El primero empieza a contaminarse ante
el advenimiento de la aventura europea; a los dioses le son arre-
batadas sus furias y sus primitivas presencias para someterlos
a la novedad cristiana; desde ese instante en los altares donde
era ofrecida la sangre humana para contento del ser divino es
colocada la armadura y el crucifijo traidos desde lejanas tierras
por el valeroso caballero Fernando Cortés. Con este hidalgo, sin
nombre y aventurero, nace el segundo universo aceptado bajo la
mascara del mito. La historia es la ruptura de una circularidad
representada por la encarnacion del sol; el celestial Moctezuma;
la historia se origina bajo la accion de aquel capitan espafiol a
quien le van a ser transferidos poderes sobrenaturales.
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Fuentes nos muestra la representacion teatral de la con-
quista espafiola en tierras aztecas, toda una falsedad creada y-
recreada para poseer la identidad de los existentes. Con aquella
representacion nacida bajo el signo de Ce Acatl, el hombre pierde
su rostro: de alli que ande de un sitio a otro debatiéndose consigo
mismo en la bdsqueda de la presencia perdida. Todos los Gatos
son Pardos es un valioso testimonio que nos hace juzgar a los
universos inmersos en dicha realidad y nos sitda ante un senti-
miento tragico de la vida que viene en cierta forma a desvirtuar
toda una concepcion tragica de la existencia tratada y vivida
en las demas sociedades del universo. La tragicidad en este sen-
tido la encontramos dentro de un orden mitico y no en la esen-
cia de una continuidad histdrica.

La obra analizada nos introduce en la esencia de la sociedad
mexicana, en su nucleo; nos hace recorrer desde la presencia
emplumada de Quetzalcoati hasta los avisos luminosos de Pan
Am y Coca Cola. EI México Collage nos devela una realidad que
anda en la bdsqueda de su identidad ya sea a través de una
palabra vuelta hacia los dioses, el hombre, la muerte diaria o
hacia la desesperacion misma de un corrido. Quetzalcoatl, Tol-
tecatl o un charro mexicano cantandole a la Virgen de Guada-
lupe representan todo ese universo que busca su propio rostro.

Los personajes de Fuentes se introducen en esa atmodsfera
multiple, se vuelven ambiguos, contradictorios, fundidos, para
darnos una visioén tragica y mitica de la actual sociedad mexi-
cana. Cortés fue creado a partir del mito, su rostro es reempla-
zado por el de Quetzalcoatl y su identidad es invertida, cambia-
da y deificada; todo esto fue la causa del sufrimiento presente,
esa interferencia en la circularidad azteca hizo del mexicano
un desterrado de su claustro, de su propio cuerpo y alma. Cada
personaje es una historia que se repite ya que con cada uno
"Fuentes traza un circulo... los vé como desgarrados por la di-
cotomia entre tiempo cronoldégico y tiempo mitoldgico, una di-
cotomia que se expresa entre historia y mito'.

El mexicano sufre la historia, padece el desarraigo, el espejo de

1 Arsenia Mello, La Predestinacién de la Palabra y- el Rescate Exis-
tencial en "Aura" de Carlos Fuentes. Maracaibo. 1972. p. 17.
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Tezcatlipoca, la desaparicion de su imagen y la imposicion de
una identidad falsa, de alli, la tragedia de un pueblo que se
inventa un pretexto para sostenerse entre un sincretismo exis-
tencial y una falsa revolucion nacional.

l.- EL ADVENIMIENTO DE LA HISTORIA

Entre el rumor de una escoba que barre la desgracia, Mari-
na abre una brecha a la escritura y comienza a narrar la aber-
tura del ciclo mitico. Al principio la oscuridad se rompe por la
presencia de la tea, objeto que diluye el cerco y que nos prepara
para el encuentro del espacio lineal. La luz es la aparicion del
mismo acontecimiento, de la palabra y de un nuevo universo.
Marina entre la ruptura de la oscuridad se interpone entre dos
mundos, entre uno que se abre y otro que se introduce creando
otra dimensioén en el destino del hombre. Hay, en este sentido,
un desplazamiento de todo un regresar a si mismo, el circulo
va desapareciendo entre las sombras. Marina es la sacerdotisa
del tiempo, atrae a la historia, la mueve, se hace su complice,
conjuga dos civilizaciones, preconiza la tragedia y se sitda en
la parte mas lucida de la conciencia. Su llamado es la atraccion
a la temporalidad lineal, una alusion a la mortalidad, a la des-
truccion de una continuidad que oprime a la existencia del hom-
bre, Marina es la signada para hacer nacer la historia, el mismo
despertar entre las sombras; nacer bajo el signo de Ce Malinalli
es comprometerse con la novedad, con la llegada del despojo de
la mascara del mito. El signo de Marina es la sefial del regreso
del dios barbado, del advenimiento del tiempo lineal, de la otra
identidad del habitante.

Bajo el signo de la sangre y de la mala suerte, de la llegada
de la nueva dimensién de la existencia, Marina es la sacerdotisa
y la guia del regreso, la llegada de un nuevo espacio y el regreso
del dios serpiente emplumada que se fug6 de la tierra al ver su
rostro en el espejo que le ofreci6é Tezcatlipoca, es la palabra
que rompe la oscuridad contando la historia que ha nacido bajo
su propia accion. de alli que nos diga:

". .. yo vivi esta historia y puedo contarla. No es sino la
historia de dos historias: la de una nacion que dudé demasiado
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y la otra que dudé demasiado poco, Malintzin, Marina, Malin-
che. Yo fui la partera de esta historia, porque fui la diosa que
la imagin®, luego la amante que recibio su semilla y finalmente

la madre que la pario™.

Marina al hacer nacer la nueva historia llega a parir al
nuevo hombre, conjuga a los dos universos surgidos de la duda
y la aventura; el hijo es el enfrentamiento de dos identidades,
la del dios barbado que aparece en forma de sombras en imagen
de Cortés y de la otra nacida a través del mito, es en fin, la
presencia del hombre con el rostro diluido entre dos realidades:

"Marina -Oh, sal hijo mio, sal entre mis piernas... sal
hijo de la traicion... sal hijo de puta. . . sal, hijo de la chinga-
da... adorado hijo mio... sal ya ... cae sobre la tierra que ya
no es mia ni de tu padre, sino tuya.. . sal, hijo de dos sangres
enemigas... tu deberas ser la serpiente emplumada, la tierra con
alas, el ave de barro, el cabréon y encabronado hijo de México
y Espafia... no mas destinos singulares, sélo el destino comun
que estoy pariendo™3.

El hijo de Marina es el habitante de México, es el mexicano
actual exilado de si mismo que busca su identidad perdida desde
los tiempos de los dioses, hijo de una aventura que se convierte
en forma fortuita en estallido mitico y de una realidad que se
va desmembrando. Marina de esta forma es la partera de una
generacion proscrita formada por el sincretismo. Si Marina hace
nacer la historia, ésta llega a los hombres a través del suerio,
por eso. Moctezuma lo prohibe ya que revela la realidad al so-
fAante; prohibir el suefio es prohibir y anular la palabra y el
conocimiento total del sofiante. La verdad llega en el descanso,
viene de la otra conciencia del hombre, es como si se tuviera
en el interior la sefal de ese otro mundo que se acerca.

Los primeros en sentir la verdad venida de sus partes mas
secretas son el Mercader y el pastor, uno suefia una realidad
lineal que llama pesadilla y el otro un suefio redondo, ciclico, se

2 Carlos Fuentes, Los Reinos Originarios, '"Todos los Gatos son Par-
dos", Barral Editores, Barcelona, Espafia. 1971. p. 25-26.
3 Ibidem, p. 115-116.
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transporta a la realidad repetida inscrita en los anales, en el
pensamiento del augur; el mercader se fuga a la historia, al
"mar que vomitaba monstruos de cuatro patas y hombres blan-
cos, barbados y ferozmente sonrientes”4. Los dos suefios son las
realidades invocadas por Marina y confundidas y sufridas por
Moctezuma.

El pastor cree en los presagios tanto como en el rostro ocul-
to y resplandeciente de Moctezuma, trae un buitre muerto,
para él "el cielo se incendia, los cometas vuelan, las aguas del
lago hierven y las mujeres resucitan exclamando “se acerca el
fin del reino de Moctezuma'. Hay algo en el aire. Un olor de
la carrofa: la tierra sera en total un infierno hediondo donde
la derrota del dios empieza a invadir los sentidos de los habi-

tantes™.

La historia también es predicha por los augures, la cuentan
como mito, han visto en pensamiento la llegada de Quetzalcoatl,
el apocalipsis de la circularidad. Esa verdad oculta por la mas-
cara del mito llega de igual forma a través del suefio. A los
hombres les esta dicha la declinaciéon del orden teoldgico en una
dimension suprarreal, existe una voz oculta que los llama a
participar de la historia que se acerca; el destino los lleva a
enfrentarse consigo mismos, sus inconscientes hacen aflorar una
nueva dimension y los induce a palpar el advenimiento de la
otra realidad atraida por la sacerdotisa. El suefio es la subida a
la dimension del conocimiento del hombre, a la plenitud de su
verdad, a la zona donde se concentran las temporalidades pre-
sentes y futuras. Es el mediador entre el hombre, el dios y la
realidad, el mensajero del universo.

Esta historia la encontramos reflejada en el espejo de la
grulla muerta; Moctezuma al mirarse en el espejo se enfrenta
a la historia y al desvanecimiento de la circularidad; si Quetzal-
coatl huyo de si mismo al mirarse en el espejo, Moctezuma ob-
serva su declinacion y siente el horror de su presencia ante el

4 Ibidem, p. 27.
5 lIbidem, p. 27.
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objeto; es el enfrentamiento del hombre con su destruccion,
con su tragedia:

""Moctezuma fija su mirada en el espejo; grita:

Moctezuma— ... una muchedumbre de gente ... anima-
les desconocidos ... hombres y animales forman un solo cuer-
po monstruoso... una muchedumbre de hombres blancos...

La verdad de la historia es negada por Moctezuma, al sa-
ber que llega a través del suefio, desea destruirla en poder de
todos; su accion es negar un hecho que se cumple respaldado
por la envoltura mitica, de alli que ordene asesinar a los so-
fiantes:

""Moctezuma (grita) -jMatenlos! jAsesinen a los suefos!
iAsesinen a los sofadores!™*".

La historia se halla repartida en las palabras, suefios y ob-
jetos sagrados; su acercamiento se desprende de todas las dimen-
siones que rodean al hombre; el espacio y los objetos justifican
su presencia, la misma desesperacion del inmortal Moctezuma
indica el desplazamiento del mito. La historia invade los sen-
tidos del hombre, los abre hacia otra dimensiéon rompiéndole el
contacto con los dioses; éstos se funden con la novedad, confor-
man una existencia nueva que va a repercutir en la contextura
del ser del hombre mexicano. La historia contamina al mito y
éste se rompe fundiéndose con la tragedia, contaminacion que
hace posible la pérdida del hombre con su misma naturaleza,
de alli que éste ande empatando los fragmentos de un pasado dis-
perso, y de una historia personal con la colectiva; la realidad
perdida se vuelve obsesion, la pérdida del rostro una aventura
diaria que inici6 la historia. El mexicano avanza hacia su propio
reconocimiento en un universo donde los dioses son habitados
por las fuerzas de un cristianismo impuesto y donde la exalta-
ciéon de una revolucién inauténtica crea el conformismo, la men-
tira y la penetracion extranjera.

6 Ibidem, p. 43.
7 Ibidem, p. 42.
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Il.— MOCTEZUMA: EL SENTIDO TRAGICO DEL MITO

Moctezuma vive un intenso infierno, se invierte, se hace
confundir con un sirviente para confundir su tragedia, su duda.
Dudar es enfrentarse al mundo, no hacerse conciliador con la
realidad; hay un sobresalto en el circulo. el continuismo de la
atmoésfera mitica empieza a disgregarse.

Confundirse es errar de si mismo, inventar un pretexto
para mostrarse apacible sobre el mundo; huir de la condicion
impuesta es extraviarse hasta querer ser hombre, por eso, Moc-
tezuma desea desligarse de una promesa que lo va devorando
hasta hacerle perder el juicio, él encuentra parcialmente un de-
sahogo de su condicion celeste en el oficio de barrer un espacio
de su palacio; se evade, se desea llenar de los rostros de los hom-
bres en esa zona sagrada pero la inversion no se cumple, la pre-
destinacion sigue acechandolo, la maldicién de ser dios lo va
creando contradictorio, perdido de si mismo.

La vida de Moctezuma estd sumida en la desgracia, su trai-
cion a los dioses, el haberlos ofendido esclavizando a sus stbditos
hace crear un laberinto en su existencia celeste; duda de los fa-
vores de los dioses, de la magia, de su permanencia feliz en la
tierra y hasta de su propia existencia; empieza a desconocerse,
a verse de otro nombre, de otro rostro, de otra anima; la trage-
dia lo va envolviendo hasta convertirlo en un signo vacio. Pier-
de su nombre, se entrecruza su identidad con el pecado y la ol-
vida; él se nombra a partir de la afirmacién de los demas, sus
palabras no lo identifican, sino que lo atan y le forman una
existencia anénima:

"Moctezuma (repitiendo la mimica dolorosa de la peniten-
cia). Mis pecados son nudos y redes y pozos en los que he caido.

Moctezuma- Pronto, dime quién soy, antes de que me ol-

vide™.
Moctezuma lucha por poseer un destino propio, quiere eva-

dirse de la continuidad, del sacrificio, de la ceremonia y de su

8 Ibidem, p. 33.
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destino sujeto a la voluntad de los dioses; su responsabilidad lo
va borrando y haciéndolo participe de un fatum abismal; sapos
y culebras cubren su alma, una punta de maguey lo atraviesa y
su sangre es vertida en secreto a las divinidades del circulo; los
dioses lo han encarcelado al hacerlo su mensajero y su represen-
tacion, de alli, que él desee la huida de esa condicion teoldgica,
quiere hacerse humano y desprenderse de un poder absoluto
que lo introduce en el propio universo de los dioses infernales.

Duda de la afirmacidn de los dioses al nombrarlo soberano, desea
que ellos estén errados en la eleccién, pero nada lo acerca a la
huida, por mas que se esconda el poder lo persigue, el poder de
ser dios lo va atrapando:

"Moctezuma- ;Por qué, entonces dudo? Sarcerdote: ¢ No
puedo tener un destino propio, no el destino de la traicion, de la
ceremonia, del rito, de la responsabilidad?

Cihuacoéatl- Te elegimos entre la flor de los principes de
México para ejercer el poder absoluto. Los destinos sin nombres
son canjeables; ti no puedes trocar el tuyo por otro, simplemen-
te porque ningudn destino se parece al tuyo, sefior, no tienes se-
mej antes.

Moctezuma- Quise huir Cihuacoatl. Quise huir muy lejos,
al infierno, a la tierra de los muertos, ser uno de ellos, ser nadie,
arrojar este pesado encargo. ¢No es esa culpa suficiente? ;No bas-
ta esa prueba para demostrar que quienes me elevaron al trono
se equivocaron; que quizas yo no queria ser todo, sino nadie?

Cihuacodatl- No tienes a donde huir. EIl imperio es vasto
pero es tuyo. Donde quiera que te escondas, seras el empera-

dor™.

Cuando Moctezuma elige una zona del palacio para barrer-
lo elige su conciencia, desea limpiarla de su traicion a los ante-
pasados. Este hecho de limpiar ese espacio del palacio es desco-
nocido por Cihuacoatl, para éste el aposento esta limpio ya que
él vive un solo nivel de la existencia no conociendo sus otras
posibilidades, entre él y el soberano hay una brecha, se hace

9 Ibidem, p. 34.
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desconocedor de la accion de huir de la conciencia sucia. Cihua-
coatl desea que la mascara cubra siempre el rostro del soberano,
su finalidad es perpetuarla, mantener y mantenerse engafiado
en el mundo:

Cihuacoétl- El aposento esta limpio.
Moctezuma- Pero mi alma turbia.

Cihuacoatl- Esta bien que quien todo lo tiene sepa que
también posee un alma. La mayoria de tus subditos no saben
qué es eso. Cuidate de no enterarlos demasiado, sefior. Cuida en
secreto tu alma"10.

Para Moctezuma una zona del palacio es el infierno, su
propia conciencia; el espacio donde habita el poder habita la
oscuridad, las sombras rotas por Marina, la muerte y la desgra-
cia; zona sagrada, Mitlan la tierra de los muertos donde se es-
cuchen sus voces; para el sacerdote-hembra-serpiente es parte del
palacio y nada mas, para el soberano es el espacio de la huida.
del ocultamiento del destino, en un sentido mas amplio, el claus-
tro y la proteccion:

"Moctezuma- Mi palacio.
(pausa).

Mi palacio. Mi claustro. Mi soledad.
(pausa).

Qué poco es lo que pido. Vivir encerrado aqui; no enterar-
ine de lo que sucede afuera...”

Entre ese barrer la conciencia y afianzarse al claustro, Moc-
tezuma desea obstruir la predestinacion de mantenerse fiel a las
leyes divinas, se muestra opositor a la tradiciéon de mantenerse
fiel a un destino impuesto. Se encuentra deshabitado en el mun-
do, recurre a la afirmacioén de su identidad a cada instante para

10 Ibidem, p. 29.
11 Ibidem, p. 84.
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no perderse; quiere altamente intercambiar su poder por la so-
ledad; ser un muerto sin contacto con dioses y humanos:

"Moctezuma- ...No tengo a donde ir; estoy en la cima del
mundo; todo lo poseo. Dime, sacerdote. {No represento al sol en
la tierra?

Cihuacoéatl- Asi es.

Moctezuma- ¢ Es demasiado pedir un poco de soledad a
cambio de esa representacion? Que no me miren, que no me to-
quen, que no me hablen. ¢{No es suficiente estar y representar?
¢Es necesario estar sufriendo y representar dudando?"".

El poder es la fatalidad, es la via para erosionar al soberano,
para mantenerlo estéril en la cima de la piramide; soberano sol
atormentado, piedra del templo que cubre la esclavitud, traicion
a los antepasados, fatalidad encarnada en la misma luz. Hedor,
buitre muerto, signo de Quetzalcoatl invertido, ejecucién cosmi-
ca de la tragedia, todo representa a Moctezuma con su interiori-
dad hecha nudos, hecha filo de maguey para el sacrificio. El sol
es alimentado con vidas humanas, su encarnador en la tierra es
fortalecido por la duda que le corresponderia a los hombres. To-
do el universo de redes, abismos, pesadillas y desesperacion ocu-
rren en la existencia del soberano, por eso, es un sol turbio, en-
loquecedor y enemigo de si mismo y de su actuacion impuesta
desde su nacimiento. Es enemigo de si mismo, en su interior lle-
no de sapos, culebras, sangre, corazones de doncellas devorados
por zopilotes se debate su contra, su otro tragico; él es su propio
adversario, su conciencia es enemiga de si misma. Moctezuma
"es el Unico rebelde contra Moctezuma', la muerte esta en su
propias manos.

El soberano guarda su muerte para los dioses, su destino
singular fuera de toda contaminacién humana rige un estaticismo
teoldgico, de alli que morir en manos de un ser humano es des-
continuar el fatum. A pesar de que Moctezuma desea huir de
su condicion celeste guarda su vida para la muerte supremay

12 Ibidem, p. 85.
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al afianzarse a ella duda de la existencia sagrada de Cortés, du-
da que envuelve con una afirmacion desesperada, tragica. Ser
hombre Cortés es desgraciarse mas el soberano, es mostrarse hon-
damente traidor a la cosmogonia y a si mismo:

Moctezuma- ...todo es fatal, pero todo sucede en mi, para
mi, a través de ni!l... Esto es lo terrible de la predestinacion: que
alguien debe encarnarla. Esto es lo terrible del destino: que un
individuo lo determina.

(pausa).

Pero si mi destino es la muerte, debe ser la muerte ante
los dioses, s6lo ante los dioses. Ninguna otra muerte seré acep-
table. Mi vida valdria la pena si caigo ante un dios. Mi muerte
se burlaria de mi vida si la pierdo ante un hombre inferior a mi.

(pausa).
Quiza Cortés no es dios.
(pausa).

Pero debo fingir, hasta el final, que sigo creyendo en su di-
vinidad... tienen que ser dioses, tienen que ser dioses..."13

Moctezuma vive la pesadilla de ser dios, habita un estado
de conciencia creada a partir del terror, sus muertos se le rebe-
lan y lo ahogan, la predestinacion divina le cruza la garganta
con el filo del pufial de sacrificio. Pesadilla y vida se le confun-
den, terror y poder, palabra enemiga y palabra de la Malinche
se le enredan en la conciencia. Moctezuma ha roto el espejo de
Tezcatlipoca, alli se ha visto Quetzacoatl y ha regresado en el
cuerpo del caballero Fernando Cortés. El ritual se sacude de si
mismo, la circularidad se rompe a partir de la tragedia y del
encuentro fortuito entre el hombre y la encarnacioén del sol. Cor-
tés es la espera desesperada de una invenciéon, Moctezuma la su-

fre.

Cortés es creado dios a partir de una busqueda desespera-
da de libertad. Su invencioén responde al silencio, a la soledad y

13 Ibidem, p. 86.
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a la opresion. La curiosidad por saber el verdadero rostro del dios
hacen de él el elegido, el libertador; si Quetzalcoatl habia huido
al ver su rostro diferente al de los hombres. Cortés llegaba am-
parado bajo el signo del regreso predicho por los augures y por
el espacio oriental de la libertad para destruir una promesa y un
circulo. EIl Quetzalcoatl-Cortés trae un cristo coronado con espi-
nas en vez de un rostro de serpiente con plumas; un sacrificado
santo al lado de un sacrificio humano es lo que marcara la nove-
dad, dos formas teolégicas se cruzan, una celeste y otra solar,
un impostor y una invenciéon. Cortés no puede ser dios porque
su figura es antropomorfica, es real, los dioses mexicanos renun-
cian al antropomorfismo en su totalidad, entre ellos y el hom-
bre hay una separacioén en esencia y apariencia; creados de esta
forma, concebidos de una naturaleza que encarna la superiori-
dad celeste vienen a constituir identidades inversas a los huma-
nos. El inventor de dioses se venga de ellos al crearles una exis-
tencia negativa a lo humano que ellos en cierta forma envidian,
Quetzalcoatl huye al verse diferente a los hombres, los hombres
y demonios son las eternas venganzas de los dioses. Cortés es
inventado para llenar un espacio antes habitado por la serpien-
te emplumada, el pantedn necesita de su calor, de su presencia
venida por el oriente. Es reducido y ensalzado, es la necesidad
de saciar una sed de conocimiento, ; Cémo sera el rostro de Quet-
zalcoatl?, ;Como seré su cuerpo?, y llega Fernando Cortés con
sus ""casas que andan por el agua Yy sus monstruos que vomita-
ban fuego para empezar una dimension distinta en la cotidiani-
dad azteca.

A Cortés las circunstancias lo hacen dios, una aventura de
conquista colonizadora se convierte en una via para ocupar un
sitio sagrado en el ritual. La piedra de inmolacion es transferida
por una cruz que anuncia la ruptura de una ceremonia tradicio-
nal y sangrienta; el nuevo dios no necesita alimentarse con san-
gre humana, él alimentaba los hombres con sangre. El cristo es
sacrificado en honor a los dioses, los dioses aztecas se alimentan
del sacrificio humano, las divinidades se nos presentan inverti-
das para después fundirse en honor a la historia. Al lado del
conjunto de Uxmal, de la Coatlicue o de Tlaloc aparecera un dios
descarnado, sacrificado en un madero,
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El primer ser que afirma e inventa al Cortés dios es Marina,
ella va a servir de palabra, puente, via. entre el conquistador y
su pueblo; cubre de misterio a la expedicion blanca al mismo
tiempo que traiciona su raza; se vuelve palabra traidora en
busca de la libertad para crear un nuevo dios, o el regreso del
dios exilado, Marina sabe que Cortés es hombre y lo ama, lo
hace nacer de nuevo, le da existencia mitica:

"Marina- Sefor... escichame, sefor: al terminar la batalla,
entierra a tus muertos.

(pausa) .
Que no me vea mi pueblo que tus hombres son mortales™ 14

El soberano acepta a Cortés como dios para afirmarse ante
los subditos, duda y lo acepta, le teme y obligado le ofrece pre-
sentes, le crea otra apariencia para mostrarlo supremo ante el
reino; para Cihuacoatl, Cortés es un hombre que trae una nue-
va religion, un nuevo medio para acercarse a los cielos, duda de
su condicion divina y no lo acepta porque trae nuevos mensaje-
ros divinos a la tierra de México; Moctezuma lo contradice, afir-
ma a partir de la irregularidad:

"Cichuacoatl- (Se levanta)- Este hombre llamado Cor-
tés por sus hombres, divino o no, trae una nueva religion. Trae
sus propios sacerdotes.

Moctezuma- Si; es un teul; es Quetzalcoatl. ¢ Pensabas que
iba a llegar desnudo como un macegual, sin su propia corte de
guerreros y pontifices?"15

Conscientemente Marina le impone la mascara a Hernan
Cortés, le da sus investiduras de dios a sabiendas que es un en-
viado del gobernador de Cuba; le muestra otra identidad, le bo-
rra la anterior, le impone una existencia contraria a su ideolo-
gia; al crearle otro destino el capitan Cortés es venerado como
un dios, su destino anterior en cuenta, lo ha inventado por una
necesidad de libertad, de congregacion con los suyos. De Capi-

14 lbidem, p. 50-51.
15 Ibidem p. 52.
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tdn, Cortés se convierte en la representacion viva de Quetzal-
coatl; ahora es simbolo de la unién, de la eternidad apacible de
la tierra; ahora es el dios rescatado del exilio, él mesias, el cristo-
Quetzacoatl, el dios-hombre-conciliador y unificador de hombres:

"Marina- Escucha, sefior; aprovecha que mi pueblo ente-
ro y aun el gran Mectezuma creen que eres un dios; aproveé-
chalo para fines de tu empresa”16

"Marina- (pausa) Y tu, sefior, si conquistas mi tierra, re-
cuerda... recuerda que llegaste aqui un dia que era esperado el
gran dios Quetzacoatl. Tu rostro anterior no cuenta: MEéxico te
ha impuesto la mascara de la serpiente emplumada, el dios de-
sesperadamente esperado, el principio de la unidad creadora; el
dios educador, no el dios asesino. jOh sefior!, sé fiel a este desti-
no... recoge las frutas ofrecidas por los recaudadores; devuelve,
en verdad, la unién y la felicidad a este pueblo disgregado y so-
metido... No devastes este jardin... toma, sefior, los frutos de mi

tierra™ ".

Los objetos de Cortés adquieren propiedades sobrenaturales
entre los aztecas, ellos deifican sus pertenencias, la cosa se ani-
maliza o antropomorfiza ensalzando de esta forma la presencia
del capitan. La novedad es un salto a la suprarrealidad, la mitifi-
cacion del objeto se intensifica subrayando la mascara impuesta
a Cortés. Estos objetos animicos nombrados por el mensajero son
un soplo de vida para el monarca, afirman mas la existencia de
un dios barbado y atentdan la duda de Moctezuma. Las cosas
pierden sus antiguas envolturas signicas, se llenan de gran pode-
rio y de grandes posibilidades significativas:

"Mensajero- He visto, sefior, acercarse a la costa varias
casas que flotaban y avanzaban por el mar; y de las casas flo-
tantes descendieron hombres vestidos de plata o roca, que no les
veia mas que la cara, y la cara era blanca, y los cabellos rojos,
y las barbas largas...

16 Ibidem, p. 69.
17 Ibidem, p. 82.
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Moctezuma empieza a incorporarse; cada palabra de] men-
sajero es corno un soplo de vida para el monarca.

Mensajero-... y son como uno con animales de cuatro pa-
tas, veloces, que echan humo por las narices y dejan hondas
huellas en las arenas; y manejan armas corno truenos que quie-
bran las orejas, que llenan el aire de un hedor espantoso y que

echan por la boca gran fuego y una pelota que desmenuzaba un
arbol de un golpe..."™

Las palabras crean el mito de Cortés a través de una tradi-
cion teoldgica, el hombre llega a un nivel supremo de la existen-
cia y comienza a convivir al lado de diversas divinidades ya sean
de vida o muerte, uniéon o desunion, de felicidad o de desgracia.
Los objetos, los soldados, la presencia del capitan es un acerca-
miento a la cosmogonia, de alli parte la historia. el mito la pre-
cede y comienza a invadir codigos de valores tradicionales. El
mito Cortés llega a la conformacion de la historia; la circulari-
dad se rompe por causa de los aztecas, ellos atrayeron la historia
al infundirle existencia mitica al caballero de Extremadura, des-
de aqui comienza su agonia, la pérdida de la identidad.

Ill.— EL SINCRETISMO

El sincretismo surge desde el mismo instante en que Cortés
empieza a poblar la duda y la curiosidad de los aztecas. Su con-
version en dios viene a constituir una nueva apariencia del ser
supremo, lo antropomarfico y lo sagrado se conforman, el mito
lo encubre y le da una identidad diferente a la primitiva. Cortés
es un nuevo dios con apariencia de hombre, de alli que a partir
de la nueva invencidn se nos presente una deidad con fisonomia
humana muy diferente a los pobladores del panteén. Ya el Cor-

tés dios viene a constituir el primer sincretismo teoldgico entre
los aztecas.

La historia y el mito se conjugan, se funden hasta hacerse
un nuevo universo, desde aqui comienza la lucha del mexicano

por su identidad, la desintegracion de una personalidad tradicio-

18 Ibidem, p. 44.
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nal los obliga a lanzarse a la busqueda de una reintegracion en
un ser diferente. Esta fusion entre lo circular y lo lineal cons-
tituye la atmoésfera que cubre la existencia del mexicano actual;
él en su lucha por su identificacion continda en el ejercicio ri-
tual ofrecido a varios dioses, de alli que delante de la Virgen de
Guadalupe puede estar presente una estatuilla tolteca; los dioses
que se alimentaban de sacrificados conviven al lado de un dios
sacrificado en honor a los hombres.

Ante la lucha entre historia y mito, entre la novedad y la
circularidad Moctezuma acepta el sincretismo. Cortés debe fun-
dirse con lo sagrado y asi ocupar un sitio en la cosmogonia az-
teca; para el soberano es factible esa union entre el hombre y el
dios; rompe con la concepcion teolégica de sus antepasados, el
mito se rompe, la circularidad se inclina y estalla en favor del
Capitan Cortés:

"Moctezuma- No rodees de misterios la bienaventurada
claridad de este hecho. Si lo que dice el capitan de los teules es
cierto, razén mas para apaciguar su c6lera y procurar su conten-
to. En vez de honrar a un solo dios, honraremos a tres nuevos
dioses: al capitan-dios, al rey-dios y al dios-dios. Hay cupo su-
ficiente en nuestro pantedn"19.

Moctezuma sabe que Cortés no es Quetzalcoéatl, pero desea
creer para afirmarse, para romper la dicotomia que tiene con
si  mismo.

Todos los espacios se abren y aceptan a la nueva dimension,
la piedra de sacrificio se vuelve a la vez altar cristiano, el cristo
se llena de la sangre del sacrificado, Quetzalcoatl ofrecen su ros-
tro a Cortés, las lenguas se endulzan. las mujeres y los hombres
se unen en gestos y cuerpos, la ciudad es poseida, el hombre se
posee a si mismo y desde un sitio del acontecimiento "'se escu-
cha la voz de un soldado cantando un viejo romance; en la le-
jania, tambores indigenas". Las palabras se entrecruzan en
otras voces venidas de una lengua desconocida y sagrada, todo
se sincretiza, los rostros ocupan otros rostros, un dios muere y

19 Ibidem, p. 53.
20 Ibidem. p. 67.
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un humano vive, el cielo y la tierra se acercan, el mito y la
historia se agregan a la existencia del hombre:

"Clava el pufial en el pecho del joven. Horrendo grito. Lue-
go silencio y larga pausa. Desde el fondo del auditorio, avanzan
hacia el escenario los espafnoles: el padre Olmedo al frente, con
un enorme crucifijo de JesUs sangrante, en alto; detras de él,
Cortés, Marina, Alvarado, Sandoval, Olid, Ordas y los soldados.
El séquito espafol sube al escenario. Visible asco de los espafio-
les; impasibilidad de Marina; tension de Cortés. Olmedo se ade-
lanta con la cruz en alto™".

La religion se vuelve ambigua, al lado de la lengua, de la
Malinche diosa de la tierra se alza la figura de la Virgen Catoli-
ca, ambas forman una totalidad, una simbiosis sagrada, son las
guias de la historia, dei acontecimiento disgregador del circulo,
una vive en el cielo y otra en la tierra, son las mismas, unidas
y divididas, sagradas y humanas:

"Marina- ...Que la Gran Sefiora Virgen te proteja en el
cielo, yo te protegeré en la tierra' 121.

Al final de la obra Fuentes nos da una vision global del
Meéxico actual, la ciudad se nos presenta como un inmenso co-
llage, a los personajes mitolégicos y humanos se le ha super-
puesto otra apariencia, el rito cotidiano se llena de musica en
inglés tocada por los Rolling Stones, las piedras de sacrificio se
inundan de avisos comerciales. El teatro en este caso se intensi-
fica, da la significacion exacta de la apariencia y esencia de los
objetos, espacios y palabras. Los personajes han abierto una bre-
cha a su antiguo firmamento para someterse a la viva constitu-
cion de un collage; la caricatura, la ironia pasa como una leve
llamarada por los actuantes, ellos reflejan las circunstancias po-
liticas, sociales y culturales de México con sus edificios y sus
templos, con sus virgenes y dioses, con sus canticos ceremonia-
les, sus rancheras y las detonaciones que asesinaron a los ca-
maradas en las Olimpiadas del 68. México es sangre y apacibi-

21 Ibidem, p. 93.
22 Ibidem, p. 46.
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lidad, terror y santidad; se adora a la Guadalupe, al dios, a la
muerte, a las flores; es novedad y tradicion, todo un rostro so-
bre otro rostro, una multiplicidad de mascaras:

"Entran, en un sentido, varios penitentes de rodillas, con
penca de nopal sobre el pecho; portan un estandarte de la Vir-
gen de Guadalupe en alto; entonan un himno religioso. En sen-
tido opuesto, tocando flautas, entra un grupo de indigenas del
altiplano perud-boliviano. Mientras tocan y cantan lastimeramen-
te, se encieden varios anuncios luminosos: FORD, COCA COLA.
PAN AM. HILTON, KOTEX, MINIMAX, etc."23.

Los personajes desfilan formando figuras superpuestas, mi-
tad sagradas y mitad profanas, tragedia y supervivencia se mez-
clan para darnos la visién de un hombre confundido en su in-
terioridad y apariencia. Moctezuma, Cihuacoatl, Cortés, el Mer-
cader, el Pastor, los soldados y los demas, se sintetizan en un
submundo donde la identidad del mexicano se borra. Sigue el
curso de una actualidad inauténtica, de una situacién historica
alienante, de una individualidad perdida:

"Aparecen el Mercader y el Pastor, vestidos con huaraches
y overoles, cargando fardos... los sacerdotes cholultecas, vestidos
como mozos de restaurante; los soldados, vestidos de policias; el
padre Olmedo, con la vestimenta de un arzobispo; Cihuacoatl,
un limosnero ciego; Sandoval, Alvarado, Olid, Ordas y Porto-
carrero como hombres de negocios modernos... Marina como una
fichadora de cabaret... Cortés como general del Ejército de los
Estados Unidos... Aparece Moctezuma, vestido de negro, con una
banda presidencial neutra en el pecho. Entra Cuahtémoc como
joven a la moda; le acompafan las Doncellas de Moctezuma,
vestidas de minifaldas... 11

Los personajes expresan toda la teatralidad de la historia
neutra mexicana: su pasado traicionado bajo la invencion de un
dios, su presente encerrado entre un nacionalismo alimentado
con sangre y un futuro que se desliza en busca de la integridad

23 Ibidem, p. 123.
24 Ibidem. p. 123.
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del ser. Los personajes de Fuentes son retazos de la historia ac-
tual mexicana y de un pasado desaparecido por la mentira; re-
presentan a cada uno de esos hombres que se debaten con su
propia existencia bajo el universo de un corrido, una oracion a
la virgen y una realidad falsa en la region mas transparente del
aire.
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