
"CANTACLARO"Y LA AVENTURA DEL HEROE

Douglas Bohórquez

Oh desvergonzada ingenuidad.

V. V. M.

Literatura e intervención

El escritor y los tiranos

En 1875 nace en San Antonio del Táchira Juan Vicente Gó-
mez, famoso contrabandista y cuatrero quien se apoderara del
país en 1908, para ejercer la más augusta de las tiranías que re-
cuerde la historia venezolana. Brujo, shaman, este hombre va a
hacer de Venezuela su hacienda privada.

es el gran intuitivo de aquella transición planteada
entre latifundismo y burguesía comercial'.

A la explotación bárbara con que tiene sometido al país la
burguesía opondrá un reformismo de educación técnica. Este re-
formismo o progresismo va a tener su más alto exponente en la

1 Orlando Araujo. Nanativa z'ene-olana contemporánea, Caracas, Ed.
Tiempo Nuevo, 1972, p. 161.
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prosa de Rómulo Gallegos a nivel de las cuestiones artísticas, de
la superestructura.

Orden, paz y trabajo decía Juan Vicente Gómez, más o
menos lo que después irá a repetir. con ligeras variaciones, el
gobierno democrático de Rómulo Gallegos, maestro de juventudes.
Mientras tanto el país estaba siendo sitiado; una sigilosa penetra-
ción nos estaba invadiendo. De pronto. de feudales que éramos
pasamos a ser supermercado "Todos", "Sears Roebuck de Vene-
zuela". "Cauchos Firestone", etc.

Cuando llegaron las compañías petroleras, Venezuela

era un país de economía predominantemente semifeu-
dal. La agricultura componía el 40% del producto te-

rritorial bruto y en ella, salvo las explotaciones cafe-
teras del occidente del país, campeaban las relaciones de
producción establecidas por el conquistador español y
respetadas por las sucesivas etapas de sujeción al ex-
tranjero que nos legó la evolución capitalista interna-
cional'.

En realidad no hemos dejado de ser feudo, no hemos dejado
de tener dueño. La explosión del petróleo, nuestra amada explo-
sión nos encerró. Quedamos atrapados. Alimentamos las entra-
ñas de un monstruo. Monstruosidad/Revolución3.

Así pues, lo que somos ahora es producto de una violación.
Nuestro subdesarrollo es codiciado en los grandes mercados inter-
nacionales. Somos los muy colonizados.

Primero fue la apropiación de nuestra tierra por gran-
des varones de una agricultura extensiva, luego la cap-
tura del subsuelo por un puñado de compañías multi-
millonarias'.

2 Domingo A . Rangel . "Un ensayo de sinceridad" en Ruedo Ibérico.
p. 106-107.

3 A Toynbee. Estudio de la Historia. Compendio IX/XVII. p..345.
4 Domingo A. Rangel. .lr[. cit. p. 108.
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Gobernaba Juan Vicente Gómez. Gallegos escribe Doña Bár-
bara. Santos Luzardo es un terrateniente, 1929. A Gallegos se
le nombra "Senador por el Estado Apure"5. No acepta. La bur-
guesía caraqueña, apoyada en el capital de los grandes centros
inversionistas tiene en J . V. Gómez, esta patraña metida a cau-
dillo, el poder económico y político de todo el país . La ideología
de esta burguesía es el positivismo. Gallegos dice "hay que edu-
car al pueblo, darle voto sagrado y secreto" (democracia repre-
sentativa ). Habría que pasar a una agricultura capitalista pro
ductora. Mentira , ahora más que nunca somos un gran latifun-
dio. Nos cultivan. Sarmiento era el gran manifiesto de los posi-
tivistas.

Por otra parte , la tal "independencia " no nos había consti-
tuido en nación . Toda una economía de dependencia , un modo de
producción ajeno a nuestras verdaderas necesidades estaba incrus-
tado en nosotros ; era nuestro substrato y sobre é l quisimos "crear"
una "República ". En verdad poco habíamos destruido.

Contra la ciudad, representante de la burguesía de la
cultura , de las costumbres europeas, se alzará el campo.
el llano , la montaña6.

Surge entonces el caudillismo como fuerza producida en un
país escindido: uno subterráneo, sobre el que pisan todos, sub-
oficial , explotado ( habita el campo. régimen feudal) y un país
oficial que habita la ciudad y lo constituye la clase burguesa. Uno
es la barbarie . el otro es la civilización.

El federalismo, que fue un alzamiento de los inadvertidos.
quiero decir de los explotados , reunió las mediocracias rurales y
los enfrentó a la burguesía inorgánica de la ciudad . Al federalis-
mo la burguesía opone el centralismo.

La constitución de 1881, centralista , coincidía con las
grandes tendencias universales de la época ... el mun-

5 Cf. D . Iduarte. Con Rómulo Gallegos. Caracas , Ed. Monte Avila, 1970,
p. 26.

6 Ramón Escovar Salom. Ec%olución política de Venezuela , Caracas,
Mente Avila . 1972, pp . 66-67.
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do, alertado por el positivismo que ya sustituía al ro-
manticismo , vivía atento a las realidades objetivas. . .
Los Andes permanecieron intocados por el alud de las
conmociones sociales; y cuando el resto del país estuvo
agotado por las guerras , sus habitantes descendieron de
las montañas sobre el centro y el llano y asumieron el
control de la República en 18991.

Descendieron Castro, Gómez. Esta situación es propicia a
los grandes amos del capital financiero internacional para distri-
buir entre ellos las riquezas del subsuelo venezolano. Saben que

arrasando el país por la guerra de independencia y por las pos-
teriores guerras civiles y asaltado el poder por esta horda campe-

sina de Los Andes la apropiación de Venezuela es cuestión de
carpintería:

El imperialismo norteamericano para ganar tiempo per-
dido frente a su competidor anglo-holandés apelaba a
todos los medios, y ya en junio de 1919 las empresas
de EE.UU. habían adquirido 75 concesiones compradas
a prestanombres y funcionarios de la dictadura petro-
lera de J. V. Gómeze.

A partir de este momento (1919 ) son los monopolios nortea-
mericanos quienes nos van a dar el voto sagrado y secreto que
pedía Gallegos , son ellos quienes van a dirigir el movimiento
político de esta aldea. Auspiciaron el golpe del 18 de Octubre

de 1945 contra el gobierno burgués progresista del General Isaías
Medina Angarita:

el instrumento político de masas de ese golpe fue el
partido pequeño burgués y verbalmente radical Acción
Democrática en alianza con militares del mismo origen

social. El golpe de octubre de 1945 frustró el desarro-
llo de una burguesía industrial independiente cuyos

7 Ibíd., p. 68.
8 Brito Figueroa. Venezuela Siglo XX, La Habana, Casa de las Amé-

ricas, p. 35.
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ideólogos participaban en el gobierno de Medina Anga-
rita°.

Gallegos va a ser Presidente por Acción Democrática. Ya
desde la Alborada saludaba la caída de Castro y el advenimien-

to de Juan V. Gómez10. Para ese entonces exportábamos cacao,
y café. Importábamos ideas, arte. literatura.

La historia como espacio mítico. Cantaclaro y el idealismo abs-
tracto.

La historia de Cantaclaro es la búsqueda del deseo, la me-
tamorfosis del camino. La novela es un mito y el mito es un via-
je. "Todos los caminos la oyeron pasar"'. El deseo tiene una ex-
tensión: la aventura.

La vida de semejante hombre no puede ser por consi-
guiente, sino una serie ininterrumpida de aventuras ele-

gidas por él mismo y en las cuales se precipita, pues le
importa menos vivir que hacer frente a la aventura. .
Sólo puede ser un aventurero ... 2.

La interioridad del héroe (Cantaclaro) está atrapada en su
locura, en su perdición divina y monomaníaca, su cosmos es el

de la debilidad del ser, de la contemplación, del canto, no cono-
ce las distancias, está fundido, integrado a él. su reducción es

absoluta:

La novela del `idealismo abstracto', está caracterizada

por la actividad del héroe y por su conciencia excesiva-
mente estrecha respecto de la complejidad del mundd3.

9 Ibíd., p. 19.
10 Cf. Juan Liscano. Rómulo Gallegos y su tiempo, Caracas, Monte Av¡-

la, pp. 15-16.
1 Rómulo Gallegos. Caniaclaro, Caracas, Monte Avila, p. 7.
2 G. Lukacs. Teoría á,' la novela, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 106.
3 Lucien Goldmann . Para una sociología de la novela. Madrid. Ciencia

Nueva, 1971, p. 16.
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Cantaclaro no ve más allá de lo que lo posee , de las coplas,

de la aventura amorosa, de los fantasmas , pertenece a un orden
cerrado por una inmanencia extraña a la demiurgia del escritor.
La disposición de éste no es más que del orden combinatorio, el
mito le es dado; pertenece al inconsciente colectivo , a los espa-
cios subterráneos de nuestra historia , conforma una situación ape-
nas alterable , previamente estructurada.

Mimesis de la realidad . la novela se aparta de ella para va-
ciarse en la irracionalidad del mito , en el empequeñecimiento del
alma en el sujeto, en su demonismo, en su inadecuación al mun-
do:

Seis horas llevamos atravesando este reventadero
de sol sin una jacita de sombra. ¡Llano! ¡Llano!

Cuatro veces se te ha mentado y a ninguna
has respondido

¿Quién me manda a estar buscando lo que no se
me ha perdido?4

Cantaclaro se sabe enfrentado al mundo, pero no puede ha-
cer nada por trascender esa ruptura. Sabe dividido el mundo, pe-
ro su deseo no es la transformación sino la aventura. Su vida es
la objetivación a nivel de lo novelesco de una historia mitifica-
da, imposible. que deviene irreal por su oposición con el contex-
to, pero que tiene su funcionalidad como discurso político trans-
formado en tal a partir de ese mismo choque de existencias: Can-
taclaro / Juan el veguero, Cantaclaro / Payara. Cantaclaro / Jo-
sé Luis, etc.

Corno escritura del idealismo abstracto el texto moviliza una
producción de sentido ajena a la verosimilitud que plantea; la
realidad literaria del héroe está en conflicto con la referenciali-
dad social de la obra; el mito se vuelve anti-realidad, desvía el

sentido político del textos.

El dotol no. Ya e l no cree en nada, ni en naiden, con-

timenos en nostros , los pata en el suelo , mejorando lo

4 Rómulo Gallegos Ob. cit. p. 41.
5 Cf. Ibíd.. p. 33-38. 147-164.
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presente. Dice que con este pueblo no se va a ninguna
parte, porque y que no sernos sino una maná de incons-
cientes y de otras cosas po el estilos.

Y es precisamente esta dimensión política del significado lo
que perturba el idealismo abstracto de Cantaclaro; lo que intro-
duce en su totalidad la trascendencia, no una trascendencia divi-
na pues sabemos que Dios ha abandonado el mundo, sino la tras-
cendencia de la revuelta asumida por Juan Parao.

Dicen que la revolución se alza al grito de ¡muera el ga-
nao! pero eso no es tan verdad como parece. Lo asegura
el comandante Juan Parao, que en un tiempo fue cua-

trero .. .

La trascendencia está aquí marcada por el conflicto social, por
la lucha de clases, convierte al texto en un discurso político: lo

estético entendido como escritura del idealismo abstracto se trans-
forma en un problema ético:

en la novela la intención ética es sensible al corazón
mismo de la estructuración de cada detalle, es su con-

tenido más secreto, un elemento eficaz de la construc-
ción de la obra'.

El paisaje aquí en Cantaclaro es un objeto en función de la pro-
ducción mítico-significante del texto y por lo tanto es un objeto
idealizado, ubicado en un contexto fantasmático en la mayoría

de las situaciones novelescas, pero que en ocasiones deviene tam-
bién producto social, reflejo de la división de clases. Se recoge
aquí la dialéctica: idealismo abstracto / conflicto social:

Mata del Anima Sola Hasta los palos del monte

boquerón de Banco Largo, tienen su separación

ya podrás decir ahora: unos sirven para leña

aquí durmió Cantaclaro y otros pa jacé carbón.

6 Ibid ., p. 162.
7 G. Lukacs . Ob. cit. p. 76.
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El idealismo abstracto de Cantaclaro, es un poco producto a

nivel de la construcción de la obra de un no dominio experimen-
tado de la forma, de la técnica y de los contextos extralinguísti-
cos e ideológicos.

La lectura de posibles códigos literarios revelan la presencia
de la Ilíada que junto con la Venezuela Heroica' estructuran una
mediación externa que puede influir en la conformación de cier-
tos personajes y de ciertas situaciones épicas.

Ha sido entonces en ese espacio épico. histórico, de la no-
vela. interceptado por el mito, donde se acumula la aventura, el

deseo del héroe, en metamorfosis. La lectura deviene mensaje,
problema pol_tico. El encuentro Cantaclaro / Juan el veguero,

es el choque de la entidad mítica con la realidad social, donde la
palabra mítica, ahistórica, inocente de Cantaclaro, no puede sino
provocar el conflicto.

Me conformo con una taza de café -dijo Florentino.
¿Café? ¡Ay mijito ! ¡ Eso es un lujo por aquí!
-Dígame , Juan . ¿ cómo pueden ustedes vivir así?9.

De cómo Cantaclaro es también ensayo y de muchas otras cosas.
Para un análisis del realismo en Gallegos.

El acto de la escritura tiene que ser un acto intensivo, eró-

tico, profundamente humano, que nos sumerja y no nos deje
escapar de lo que amamos, de lo que nos persigue y nos oculta. Por
la escritura tornamos conciencia de lo que buscamos. Y si amamos

la tierra es porque más allá de ella hay una identificación, un
ruido que nos levanta y no nos deja caer. "El arte no creó el amor,
pero tomó conciencia de él"'. Pero a veces este amor, este ruido,
puede volverse violencia y toda esta arrechera que llevamos enci-

ma puede que no nos quepa en la palabra, en el relato, y enton-
ces la escritura. que había pretendido ser un cuento tiene que
volverse ensayo, salto hacia otra cosa. Gallegos tiene que decir las

8 Cf. Rómulo Gallegos. Ob. cit., p. 117.
9 Rómulo Gallegos. Ob. cit. p. 36.
1 Víctor Sklovski. Sobre la prosa literaria p. 85,
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cosas que pasan en Venezuela, tiene que ser todas las voces del
pueblo, todas sus caídas y de pronto resulta que Cantaclaro que-
da pequeño, le resulta insuficiente; Gallegos rompe la estructura
novelesca, el texto se vuelve discurso político:

¡ Negro bueno, pobre negro de mi pueblo venezolano,
que supiste ser sufrido y rebelde al mismo tiempo!
La traición de una injusticia te lanzó a cuatrero, fuis-
te ladrón y valiente y acariciaste tu idea, tu gran idea
que no te cabía dentro del espíritu rudo y obscuro.

Una voz de tu sangre. religión de tu raza mesiánica,

te hizo luego seguir a un hombre en quien viste un jefe
¡pobre pueblo mío que siempre andas buscándolo!...
Juan Parao, idealista que quisiste ser héroe, soñador
fatalista que de antemano sabías que no sería para ti
la gloria que tu brazo conquistara. « « "Z.

Gallegos no domina aún exactamente, teatralmente, todos sus
personajes para todas los cosas que tiene que decir. En él la bús-
queda literaria, la omnisciencia sobre el sistema narrativo está
en función de otra búsqueda:

No soy un simple creador de casos humanos puramente,
que tanto pueden producirse en mi tierra como en cual-
quier otra ... Apunto hacia lo genérico que como vene-
zolano me duele o me complazca. ... No soy un artis-
ta puro que se observa. combina y construye por pu-
ra y simple necesidad creadora, para añadirle a la rea-
lidad una forma más que pueda ser objeto de contem-
plación'.

Y Cantaclaro, que se había propuesto abandonar el esquema
didáctico, civilización / barbarie, termina siendo tesis: "este no
es el camino; por aquí no saldremos nunca de la barbarie"4. Es

2 Rómulo Gallegos. Ob. cit., p. 285-286.
3 Rómulo Gallegos. Una posición en la vida. citado por Liscano. Ob.

cit. P. 9.
4 Rómulo Gallegos, Cantaclaro p. 286.
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precisamente esta estructura binaria, demasiado cerrada en Do-
ña Bárbara lo que no le permite a Gallegos ampliar un poco mw
la novela como universo antropológico y sabemos ya que la no-
vela es antropológica fundamentalmente en lo semántico. pero
también por lo mismo , es antropomórfica tanto por los sentidos
que moviliza como porque el personaje -que representa al hom-
bre-- es el movilizador que provoca la concentración lingüística
de la cual se desprenderá una forma reconocibles , pues los con-
ceptos son en verdad rudimentarios y de una pedagogía pedante
y colonizadora (¿ con qué derecho civilizar y quién civilizar a
quién?), de tal manera que la novela termina quedándose en lo
puramente ideológico progresista , en lo puramente positivista.

La antropología que este positivismo galleguiano lleva im-
plícita, la dualidad civilización / barbarie cierra un poco a Can-
taa',aro -casi totalmente a Doña Bárbara- como totalidad artísti-
ca, épica. El reflejo estético, la singularidad de los personajes, los.
tipos, la perspectiva, están demasiado condicionados por este po-
sitivismo muy siglo XVIII . muy maniqueísta.

Sabemos con Lukacs que el arte no da nunca forma a sin-
gularidades , sino siempre a totalidades ; esto es, no puede conten-
tarse con la reproducción de seres humanos junto con sus es-
fuerzos, simpatías, antipatías. etc., sino que además de eso y

rebasando eso. tiene que esforzarse por dar forma al destino de
esas tomas de posición en su ambiente histórico social6 y cierta-
mente Gallegos ha dicho que él apunta hacia esa totalidad, pe-
ro contrariamente a lo que él ha dicho, sus obras revelan una
frustración de la auténtica perspectiva ideológica, en el sentido
lukacsiano del término', que estaría dada por la revuelta arma-
da, por la vía de la violencia hacia la revolución, pero esta pers-
pectiva se frustra porque no está secundada por una auténtica
visión del mundo y por una auténtica ideología. Como negación
del marxismo -Gallegos lo desconoce- existe la visión cristiana*

5 Cf. N. Jitrik. América Latina en su literatura. México , Siglo XXI,
p. 228.

6 Cf. G. Lukacs. Prolegómenos a una estética marxista , Madrid, Ed.
Península , p. 237'.

7 Cf. G. Lukacs. Significación actual del realismo crítico, México, Era,
1969, p. 74.

. ¡"Vamos quiebracho", vamos a romper el cerco que nos han impuesto
esos guates en el nombre de las Tres Divinas Personas ! p. 279.
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y la perspectiva de la democracia. Un cierto idealismo revolucio-
nario de Juan el veguero , el verdadero representante de una cla-
se explotada, es opuesto a un cierto fatalismo burgués del Dr. Pa-
yara, por ejemplo.

Es ciertamente de una tipicidad excepcional , vista desde
adentro , sufrida, la situación de la revuelta armada contada por
la "corneta " a Florentino . Cantaclaro cambia su actitud ante el
inundo y la primera marca de su actitud rebelde es la muerte
de uno de los del gobierno . La aventura amorosa se vuelve aven-
tura revolucionaria . El personaje sufre un proceso de desmitifi-
cación , de entidad mítica pasa a entidad real pero a un nivel re-
versible porque

uno de los caminos de la sabana se lo
llevó por un rumbo cuando él se alejaba
por otro. . .. ( p. 279).

Tengamos en cuenta que "para el escritor desde hace un
siglo es imposible una toma de posición respecto del objetivo de
la vida humana sin una toma de posición respecto del socialis-
mo"E, pero tengamos también en cuenta que la tesis fundamental
de la dialéctica materialista es el reflejo de la realidad 9 y que de

pronto Gallegos , como Balzac en su época , "podría sorprender a
sus enterradores " "'. Porque es precisamente a este nivel como la
obra de Gallegos y muy particularmente Cantaclaro acepta una
valoración marxista.

Gallegos sabía que su mundo funcionaba de acuerdo a
ciertas reglas establecidas , bajo las cuales era posible
ordenar una visión dialéctica y darle forma artística a
sus oposiciones y símbolos: idealistas fallidos , trepadores
triunfantes , muerte y sexo, civilización y barbarie, cau-
dillismo y conciencia social'' .

8 G. Lukacs. Significación Actual del Realismo Crítico, p. 72.
9 Cf. G. Lukacs. Sociología de la Literatura, Madrid, Península , p. 222.
10 Cf. Fernando Alegría. "Rómulo Gallegos ". en Revista Iberoameri-

cana N" 70. p. 62-63.
11 Ibíd.
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A este hombre concreto, venezolano, sufrido también desde

una situación histórico-social concreta que se universaliza a par-

tir de la palabra, es al que Gallegos capta en Cantaclaro. Esta

realidad de la que se apropia porque la siente violada, porque

la siente parte suya, porque ya está bien de tantas dictaduras,
porque intuye la amenaza del imperialismo yanqui que la mis-

ma crítica reaccionaria reconoce' 2 es la que Gallegos pone a vi-
vir en sus obras. En este sentido y a partir de un reflejo dialéc-

tico de la realidad es como Gallegos le da un carácter histórico-

social concreto a su subjetividad. De una esencia subjetiva inte-
rior que se materializa en la búsqueda de nuestra venezolanidad,
Gallegos llega a la esencia objetiva de nuestra realidad histórica.

Este mismo deseo de plasmar siempre las luchas que libera

su pueblo y de enfrentarse a ellas al nivel de la práctica es lo
que le da funcionalidad a una obra como Doña Bárbara.

... el pueblo venezolano leyó en Doña Bárbara
mucho de lo que estaba reprimido en el subconsciente
colectivo y petrificaron largos lustros
de estancamiento dictatorial"' 3.

El realismo no es una casa, tampoco es un poema. Gallegos
vive, sus obras están en función de algo, por algo; observemos
que en Santos Luzardo, en el profeta de Cantaclaro, en Martín
Salcedo, hay bastante de héroe rebelde, prometeico y es que

en una vida colectiva que casi no ha sido otra
cosa que transición violenta y crisis, el novelista
no ha podido ser sino un partidario... 14.

Gallegos escribe sus libros "con el oído puesto en las palpi-
taciones de la angustia venezolana"", de tal manera que de ellos

12 E. Rodríguez Monegal. Narradores de esta América, Caracas, Monte
Avila, p. 108.

13 Mariano Picón Salas. Obras Selectas, Caracas. Madrid, Edime,
1962, p. 172.

14 A. Uslar Pietri. Letras y Hombres de Venezuela, Caracas. Madrid,
Edime, pp. 205-266.

15 A. Damboriera. Rómulo Gallegos y la Problemática Venezolana. p.
373.
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no iban todos nuestros pequeños monstruos cotidianos a esca-
parse. No podrán. Su realismo, presentado a partir de una tota-
lidad que es el paisaje con el cual el individuo está en conflicto
ético y sentimental -a veces transpuesto melodramáticamente a
las relaciones entre los personajes: Payara-Rosángela en Canta-
claro- "está logrando plenamente en los dos aspectos estructu-
rales del contenido- ciclo geográfico, afanados de un país -y del
lenguaje- posibilidad trascendente de formas dialectales en múl-
tiples estratos, tipificación de las regiones por las particularida-
des de su habla"'b

Indudablemente Gallegos nos atrapa, nos pone a dialogar con
el mundo, nos fue quitando las pieles y como un acto amoroso
de maestro-alumno nos fue enseñando cómo teníamos que hacer
el amor. Porque tras la marea de silencio que nos cubría estaba
encantada la tristeza que nos poseía. Y el animal irredimible,
primitivo, que había en nosotros tenía que ser rescatado. Galle-
gos tenía que poner a caminar a todo un pueblo, hubo de en-
señarle que aún teníamos algo de indígena, de Marcos Vargas,
de cosa paradisíaca, de vegetal; que aún eran vírgenes, divinas,
las cosas que nos tiranizaban y que podíamos integrarnos a ellas,
poseerlas:

El personaje , a través de una trama que parece
como desdibujada en la vastedad natural o en la
grandeza del problema , lucha contra la naturaleza,
contra la realidad, siendo él mismo parte de esa
naturaleza , de la sociedad".

Aquí está la dimensión real de Cantaclaro, el ensayo de
otro mundo de Gallegos. La obra como banquete colectivo, como
orgía de lo sagrado. De lo que nadie dice, nadie hace y todos los
días reprimimos. Animales humillados. Gallegos nos rescata.

En última instancia observemos que:

16 Domingo Miliani. Art. Cit. p. 8.
17 López Pacheco. Obras completas de Gallegos. ( Prólogo) p. XVIII.
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"La sabiduría consistiría, evidentemente

en definir el realismo del escritor como un
problema esencialmente ideológico"".

Cantaclaro como escritura política

...escribir es, en cierto modo, fracturar el mundo (el
libro) y rehacerlo. Leer es desear la obra, es querer
ser la obra, es negarse a doblar la obra fuera de toda

palabra que no sea la palabra misma de la obra.

R. Barthes
Crítica y Verdad

Los primeros objetos de la narración en Cantaclaro son la
sabana, el caballo, la copla. El primer capítulo se llama "la co-
pla errante". Florentino Quitapesares es presentado a partir de

estos elementos. Comienza a estructurarse la intriga de la obra,
la retórica de las acciones. A cada proyecto del héroe sucederá
un obstáculo, a cada peligro una resistencia, una fuga. La sole-
dad comienza a tejer el texto, el "textus", a poblarlo. Lo llenará
de monte y sabana hasta hacerlo fermentar, hasta la locura del
éxtasis, de la cópula. Hasta que el profeta haga su revolución
mística, y Juan Parao funde su campamento, su guerrilla. La
narración que comienza a estructurarse como un hecho de dis-
curso, no como historia:

La sabana arranca del pie de la cordillera andina
se extiende...
Todos los caminos la oyeron pasar...
Desde las galeras del Guárico hasta el fondo del Apure,
Desde el pie de Los Andes hasta el Orinoco'.

Termina como un hecho de historia, interceptado por ele-
mentos discursivos, ensayísticos. Cruce de espacios: novela y en-

18 R. Barthes. Del mito a la ciencia, Caracas, Universidad Central de
Venezuela, Fac. de Ciencias Económicas y Sociales, 1972, p. 37.

1 Rómulo Gallegos. Cantaclaro p.p. 7-10.
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sayo, historia y discurso. Florentino que había sido identificado
con la copla, que nos había sido dado a partir de ella, de su
incrustación , de su vivencia, termina penetrando en la leyenda,
se lo lleva el Diablo.

Antes el discurso era extensivo, horizontal, tuvo las dimen-
siones del llano. las geografías del pueblo, ahora el discurso con-
tenía la historia, nos contenía a nosotros. La historia termina.

Era un discurso político.

Florentino, que había asumido la vida (la vida por oposi-
ción a la "vidurria") como "poiesis", se había degradado en el
mito y por el mito termina fundiéndose a la naturaleza.

En este sentido

"su desdoblamiento no tiene características
de anormalidad mental, sino que es expresión
de su habitual soledad por la llanura ilímite:
es una resultante del medio y de su infantil
tendencia a fabular"'.

Pero Florentino es antes que todo un personaje colectivo. Sus
coplas, detrás del sentimiento trágico, esconden toda una carga
de violencia, toda una humillación colectiva, de pueblo, históri-
camente derivable. No puede tener una lectura gratuita, inocen-
te, una copla como:

"De por laos del Viento
que es tierra de hombres bragaos,
no hay llanero que no llegue hablando
de Juan Parao
El del caballo jerrao

con el casquillo al revés..."'.

La soledad de Cantaclaro, su canto, tienen un sentido histó-
rico y social muy concretos; toda esa realidad fantasmal acumu-
lada sobre estos individuos épicos es producto de la violencia

2 Ramos Calles. Los personajes de Gallegos a través del sicoanálisis,
Caracas, Monte Avila, p. 151.

3 Rómulo Gallegos. Cantaclaro, p. 69-70.

-101-

1



que soportan, de la represión del sistema social en que están ins-
critos, denotada precisamente a partir de las relaciones octancia-
les. Dictadura, caudillismo, latifundismo.

Florentino es un testigo solitario de la resignación,
de la inmensa cólera mortal de Juan el veguero,
de los heroicos sueños de Juan Parao...4.

Como representante de una clase , Cantaclaro no es un per-
sonaje -tipo en su acepción lukcasiana . es un mito y el mito es una
irrealidad . Indudablemente es un campesino, está ubicado den-
tro de ese contexto, vive como ellos, es decir , tiene sus costum-
bres y sus mismas maneras de "decir " las cosas . Pero precisa-
mente pertenece solamente al ser del habla , de la superestruc-
tura, sus relaciones de producción son parasitarias, es el "mante-
nido de la familia", su nivel de producción es nulo . Recordemos
que para Lukacs la conciencia de clase de los campesinos "re-
viste una forma ideológica con contenidos más cambiantes que
la de las otras clases ... siempre es una forma prestada"5. En este
orden de implicaciones vemos que los problemas que Cantaclaro
se plantea ( por ejemplo la conquista a lo don Juan) y que con-
forman en parte el idealismo abstracto de la obra, son valores
degradados de la clase burguesa, de la ciudad, proyectados sobre
la clase campesina , sobre el campo ; estos valores estructuran en
Cantaclaro un universo mental, ideológico, que lo separa y aísla
de los demás de su "presunta " clase , de los verdaderos y autén-
ticos problemas de su pueblo ( por ejemplo de la revuelta arma-
da). En este sentido , sus relaciones con los individuos de su
clase están problematizados , degradados , busca unos valores in-
auténticos , está poseído por el mito, por la irrealidad. La aven-
tura amorosa no le produce ninguna reivindicación social, no es
la solución al caudillismo , a la recluta de los peones , o a la so-
ledad del llano, por el contrario, degrada sus relaciones con los

otros personajes . Es más, inscrito dentro de esas relaciones feu-

4 M. A. Martínez. "La soledad en Cantaclaro". Revista Imagen, N'
55-59. p. 14.

5 G. Lukacs, Marx, Mao Tse Tung y otros. Teoría marxista de las
clases sociales, p. 155.

- 102 -



dales de producción (las de la hacienda de los Coronado) en las
que no interviene, pero de las que vive, resulta ser un individuo
explotador. Por debajo de él se sitúan Efigenio, Dimas, Tereso,
Coromoto, Juan Belén, representantes de la clase verdaderamen-
te explotada, oprimida, del Llano venezolano.

Indudablemente que Gallegos ha pensado su texto en tanto
que producción novelística, en tanto que reflejo dialéctico de un
universo explotado, lo ha pensado digo, a nivel ideológico, como
práctica significante 6, como denuncia.

Para Barthes' la escritura "declara", por eso es escritura',
pero "declara" en función de un grupo al cual pertenece el es-
critor, de una conciencia de clase, de una toma de partido, ante
una realidad determinada. Esto hace que a partir de su visión
del mundo el escritor "perspective" las relaciones problemáticas
que plantea.

En el caso de Gallegos tengamos en cuenta que se inicia
literariamente, como escritor. en la década 1910-1920, y para
esa fecha "al tener lugar la superposición del mundo capitalista
norteamericano a las estructuras feudales y semifeudales de
América Latina, el escritor perdió su lugar en la élite y quedó
sumergido en la pequeña burguesía ... se convirtió en verdadero
escritor"9. Tengamos en cuenta que los primeros escritos de
Gallegos son sobre educación y política y que allí su idea funda-
mental es la del conflicto de razas y de la selección natural que
regiría el drama del mestizaje latinoamericano. Observemos que
en La Trepadora como dice Orlando Araujo:

Gallegos es un escritor conservador cuya diferencia
con la oligarquía decimonónica es sólo política: Galle-

gos se afirma en una fe democrática sustentada sobre
el idealismo de una educación y sobre la metafísica,
a largo plazo, de un predominio de las tendencias del

6 Cf. N. Pizarro. Análisis Estructural de la novela, México. Siglo XX,
p. 139.

7 Cf. R. Barthes. Crítica y Verdad. p. 81.
F Ibíd.
9 Carlos Fuentes citado por N. Jitrik en América Latina en su litera-

tura , p. 223.
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bien sobre las tendencias del mal, mediante un equili-
brio de razas que produzcan un hombre nuevo.

Veamos además que

este idealismo explica las paradojas de su fe y de su

escepticismo, de su ideología raigalmente reaccionaria
y de su conducta intachable e indoblegable frente a
la tiranía, a la dictadura, y en general, frente a los

hechos que, a su juicio, perturbarán aquella larga mar-

cha institucional con la cual soñó como vía única.

Trabajando con mecanismos tan rígidos en lo ideoló-
gico, y tan profundamente incrustados en su forma-
ción intelectual, Gallegos necesariamente iba hacia
la repartición simbólica del mundo y, dentro de su
misticismo telúrico también necesariamente a la crea-

ción de novelas mitológicas que llevarían a mundos
de magia y de poesía aquéllos áridos esquemas y
aquella sociología exhausta con que el autor forzaba al
siglo XX a encogerse en el siglo XIX'o

Gallegos es un positivista, su ideología de la Ilustración un
poco a destiempo, oloroso aún a saber total, a libros de Bello,
de Lisandro Alvarado, de Cecilio Acosta corresponde a la "época
de la conciencia amena del retraso"" que viven los pueblos sub-

desarrollados.

Sus textos están concebidos como la gran palabra del maes-
tro, positivismo místico, mesiánico. La ilustración traería auto-
máticamente todos los beneficios que permiten la humanización
del hombre y el progreso de la sociedad. Recordemos que "para

los pensadores de La Ilustración, la vocación del hombre es la de
adquirir un saber lo más amplio posible cualitativamente, con

el fin de utilizarlo para actuar técnicamente sobre la naturaleza,
moral y políticamente sobre la sociedad"".

10 Orlando Araujo. Ob. cit. p. 169-170.
11 A. Candido. "Literatura y Subdesarrollo" en América Latina en su

Literatura p. 340.
12 L. Goldmann. La Ilustración y la sociedad actual, p. 17.
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A la tiranía de Gómez , Gallegos opone una literatura im-
pregnada de mitos de la instrucción redentora . Su obra está pen-
sada más dentro de una problemática ética , política si se quiere,
que artística . A la oposición ciudad/campo se reduce toda la
estructura de Doña Bárbara : barbarie/civilización. Es el mismo
esquema bipolar del Facundo de Sarmiento que se agota en Doña
Bárbara y por lo que Gallegos se ve precisado en Cantaclaro
a experimentar nuevas formas, otro modelo.

Sin embargo todavía en Cantaclaro hay cierta interferencia
del modelo anterior ; personajes como el caraqueño tienen su
lectura en Santos Luzardo. Pero admitimos que Gallegos siente
la necesidad de ir más allá, de camuflar un poco más la estruc-
tura binaria de Doña Bárbara : Canairna lo logra magistralmente.

Como escritura política , y pensamos que toda escritura lo
es' 3, a Gallegos , que había en El Forastero intentado lograr una
transición no violenta de la dictadura a la democracia , el experi-
mento le explota en Cantaclaro, le resulta revuelta armada, gue-
rrillas, alzamiento popular , pero como indudablemente no ha
logrado liberarse de la ideología positivista que llevada al contex-
to de la política nacional deviene régimen democrático (partido
Acción Democrática ), la obra termina cerrándose en esta pers-
pectiva. La guerrilla se frustra. Gallegos tiene una concepción
cristiana del mundo.

Igualmente odiosas me son las dictaduras personales
de los hombres de presa que por largos años ha sobre-
llevado Venezuela desnuda de ideología , puro apetito
desenfrenado , como aquellas que hoy quieren implan-
tar y extender por todo el mundo los partidos totalita-
rios, tanto los que predican la dictadura del proleta-
riado ... como las que nos reservarían el nazismo o el
fascismo... 14.

Cree en la democracia burguesa . Gallegos se refugia en la
búsqueda de nuestro modo de ser cultural , de nuestros valores

13 Cf. P. Soller. Teoría cíe Conjunto p. 36.
14 Rómulo Gallegos. Una posición eri la r;icla citado por Damboriena, p.

180.
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auténticos, ve nuestras degradaciones como un producto, funda-
mentalmente, de las dictaduras. Las destruye, allí justifica su
creación. Nos presenta la democracia como el lugar paradisíaco
a que deben llegar estos pueblos. Esa es la perspectiva de sus
obras. En la democracia, todo tendría cabida. Gallegos no guar-
daba las distancias. "Oh desvergonzada ingenuidad" diría des-
pués Víctor Valera Mora.
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