"CANTACLARO"Y LA AVENTURA DEL HEROE

Douglas Bohoérquez

Oh desvergonzada ingenuidad.
V. V. M.

Literatura e intervencion

El escritor y los tiranos

En 1875 nace en San Antonio del Tachira Juan Vicente Go6-
mez, famoso contrabandista y cuatrero quien se apoderara del
pais en 1908, para ejercer la mas augusta de las tiranias que re-
cuerde la historia venezolana. Brujo, shaman, este hombre va a
hacer de Venezuela su hacienda privada.

es el gran intuitivo de aquella transicion planteada
entre latifundismo y burguesia comercial'.

A la explotacion barbara con que tiene sometido al pais la

burguesia opondra un reformismo de educacion técnica. Este re-
formismo o progresismo va a tener su mas alto exponente en la

1 Orlando Araujo. Nanativa z'ene-olana contemporanea, Caracas, Ed.
Tiempo Nuevo, 1972, p. 161.
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prosa de Rdmulo Gallegos a nivel de las cuestiones artisticas, de
la superestructura.

Orden, paz y trabajo decia Juan Vicente Gomez, mas o
menos lo que después ira a repetir. con ligeras variaciones, el
gobierno democratico de Rémulo Gallegos, maestro de juventudes.
Mientras tanto el pais estaba siendo sitiado; una sigilosa penetra-
cion nos estaba invadiendo. De pronto. de feudales que éramos
pasamos a ser supermercado "Todos", "Sears Roebuck de VVene-
zuela". "Cauchos Firestone", etc.

Cuando llegaron las compafiias petroleras, Venezuela
era un pais de economia predominantemente semifeu-
dal. La agricultura componia el 40% del producto te-
rritorial bruto y en ella, salvo las explotaciones cafe-
teras del occidente del pais, campeaban las relaciones de
produccion establecidas por el conquistador espafiol y
respetadas por las sucesivas etapas de sujecion al ex-
tranjero que nos legd la evolucion capitalista interna-
cional'.

En realidad no hemos dejado de ser feudo, no hemos dejado
de tener duefio. La explosion del petréleo, nuestra amada explo-
sion nos encerrd. Quedamos atrapados. Alimentamos las entra-
fias de un monstruo. Monstruosidad/Revolucion3.

Asi pues, lo que somos ahora es producto de una violacion.
Nuestro subdesarrollo es codiciado en los grandes mercados inter-
nacionales. Somos los muy colonizados.

Primero fue la apropiaciéon de nuestra tierra por gran-
des varones de una agricultura extensiva, luego la cap-
tura del subsuelo por un pufiado de compariias multi-
millonarias'.

2 Domingo A. Rangel. "Un ensayo de sinceridad” en Ruedo Ibérico.
p. 106-107.

3 A Toynbee. Estudio de la Historia. Compendio IX/XVII. p..345.

4 Domingo A. Rangel. .Ir[. cit. p.108.
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Gobernaba Juan Vicente Gomez. Gallegos escribe Dofia Bar-
bara. Santos Luzardo es un terrateniente, 1929. A Gallegos se
le nombra "Senador por el Estado Apure™5. No acepta. La bur-
guesia caraquefia, apoyada en el capital de los grandes centros
inversionistas tiene en J. V. Goémez, esta patrafia metida a cau-
dillo, el poder econémico y politico de todo el pais. La ideologia
de esta burguesia es el positivismo. Gallegos dice "hay que edu-
car al pueblo, darle voto sagrado y secreto’” (democracia repre-
sentativa). Habria que pasar a una agricultura capitalista pro
ductora. Mentira, ahora mas que nunca somos un gran latifun-
dio. Nos cultivan. Sarmiento era el gran manifiesto de los posi-
tivistas.

Por otra parte, la tal "'independencia” no nos habia consti-
tuido en nacién. Toda una economia de dependencia, un modo de
produccion ajeno a nuestras verdaderas necesidades estaba incrus-
tado en nosotros; era nuestro substrato y sobre él quisimos *‘crear™
una ""Republica”. En verdad poco habiamos destruido.

Contra la ciudad, representante de la burguesia de la
cultura, de las costumbres europeas, se alzara el campo.
el llano, la montafia6.

Surge entonces el caudillismo como fuerza producida en un
pais escindido: uno subterraneo, sobre el que pisan todos, sub-
oficial, explotado (habita el campo. régimen feudal) y un pais
oficial que habita la ciudad y lo constituye la clase burguesa. Uno
es la barbarie. el otro es la civilizacion.

El federalismo, que fue un alzamiento de los inadvertidos.
quiero decir de los explotados, reunioé las mediocracias rurales y
los enfrento a la burguesia inorganica de la ciudad. Al federalis-
mo la burguesia opone el centralismo.

La constitucion de 1881, centralista, coincidia con las
grandes tendencias universales de la época ... el mun-

5 Cf. D. lduarte. Con Rémulo Gallegos. Caracas, Ed. Monte Avila, 1970,
p. 26.

6 Ramon Escovar Salom. Eckolucion politica de Venezuela, Caracas,
Mente Avila. 1972, pp. 66-67.
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do, alertado por el positivismo que ya sustituia al ro-
manticismo, vivia atento a las realidades objetivas. . .
Los Andes permanecieron intocados por el alud de las
conmociones sociales; y cuando el resto del pais estuvo
agotado por las guerras, sus habitantes descendieron de
las montafas sobre el centro y el llano y asumieron el
control de la Republica en 18991.

Descendieron Castro, GOmez. Esta situacion es propicia a
los grandes amos del capital financiero internacional para distri-
buir entre ellos las riquezas del subsuelo venezolano. Saben que
arrasando el pais por la guerra de independencia y por las pos-
teriores guerras civiles y asaltado el poder por esta horda campe-
sina de Los Andes la apropiacion de VVenezuela es cuestion de
carpinteria:

El imperialismo norteamericano para ganar tiempo per-
dido frente a su competidor anglo-holandés apelaba a
todos los medios, y ya en junio de 1919 las empresas
de EE.UU. habian adquirido 75 concesiones compradas
a prestanombres y funcionarios de la dictadura petro-
lerade J. V.GOmeze.

A partir de este momento (1919) son los monopolios nortea-
mericanos quienes nos van a dar el voto sagrado y secreto que
pedia Gallegos, son ellos quienes van a dirigir el movimiento
politico de esta aldea. Auspiciaron el golpe del 18 de Octubre
de 1945 contra el gobierno burgués progresista del General Isaias
Medina Angarita:

el instrumento politico de masas de ese golpe fue el
partido pequefio burgués y verbalmente radical Accién
Democratica en alianza con militares del mismo origen
social. El golpe de octubre de 1945 frustré el desarro-
llo de una burguesia industrial independiente cuyos

7 Ibid., p. 68.
8 Brito Figueroa. Venezuela Siglo XX, La Habana, Casa de las Amé-
ricas, p. 35.



idedlogos participaban en el gobierno de Medina Anga-
rita®.

Gallegos va a ser Presidente por Accion Democrética. Ya
desde la Alborada saludaba la caida de Castro y el advenimien-
to de Juan V. Gomez10. Para ese entonces exportdbamos cacao,
y café. Importdbamos ideas, arte. literatura.

La historia como espacio mitico. Cantaclaro y el idealismo abs-
tracto.

La historia de Cantaclaro es la busqueda del deseo, la me-
tamorfosis del camino. La novela es un mito y el mito es un via-
je. "Todos los caminos la oyeron pasar''. El deseo tiene una ex-
tension: la aventura.

La vida de semejante hombre no puede ser por consi-
guiente, sino una serie ininterrumpida de aventuras ele-
gidas por él mismo y en las cuales se precipita, pues le
importa menos vivir que hacer frente a la aventura. .
Solo puede ser un aventurero ... 2.

La interioridad del héroe (Cantaclaro) esta atrapada en su
locura, en su perdicion divina y monomaniaca, su cosmos es el
de la debilidad del ser, de la contemplacién, del canto, no cono-
ce las distancias, esta fundido, integrado a él. su reduccion es
absoluta:

La novela del “idealismo abstracto’, esta caracterizada
por la actividad del héroe y por su conciencia excesiva-
mente estrecha respecto de la complejidad del mundd3.

9 Ibid., p. 19.

10 Cf. Juan Liscano. Rémulo Gallegos y su tiempo, Caracas, Monte Avj-
la, pp. 15-16.

1 RoOmulo Gallegos. Caniaclaro, Caracas, Monte Avila, p. 7.

2 G. Lukacs. Teoria 4," la novela, Barcelona, Edhasa, 1971, p. 106.

3 Lucien Goldmann. Parauna sociologia de la novela. Madrid. Ciencia
Nueva, 1971, p. 16.
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Cantaclaro no ve mas alla de lo que lo posee, de las coplas,
de la aventura amorosa, de los fantasmas, pertenece a un orden
cerrado por una inmanencia extrafia a la demiurgia del escritor.
La disposicidn de éste no es mas que del orden combinatorio, el
mito le es dado; pertenece al inconsciente colectivo, a los espa-
cios subterraneos de nuestra historia, conforma una situacién ape-
nas alterable, previamente estructurada.

Mimesis de la realidad. la novela se aparta de ella para va-
ciarse en la irracionalidad del mito, en el empequefiecimiento del

alma en el sujeto, en su demonismo, en su inadecuacién al mun-
do:

Seis horas llevamos atravesando este reventadero

de sol sin una jacita de sombra. jLlano! jLlano!
Cuatro veces se te ha mentado y a ninguna
has respondido

¢Quién me manda a estar buscando lo que no se

me ha perdido?4

Cantaclaro se sabe enfrentado al mundo, pero no puede ha-
cer nada por trascender esa ruptura. Sabe dividido el mundo, pe-
ro su deseo no es la transformacion sino la aventura. Su vida es
la objetivacion a nivel de lo novelesco de una historia mitifica-
da, imposible. que deviene irreal por su oposiciéon con el contex-
to, pero que tiene su funcionalidad como discurso politico trans-
formado en tal a partir de ese mismo choque de existencias: Can-

taclaro / Juan el veguero, Cantaclaro / Payara. Cantaclaro / Jo-
sé Luis, etc.

Corno escritura del idealismo abstracto el texto moviliza una
produccion de sentido ajena a la verosimilitud que plantea; la
realidad literaria del héroe esta en conflicto con la referenciali-
dad social de la obra; el mito se vuelve anti-realidad, desvia el
sentido politico del textos.

El dotol no. Ya el no cree en nada, ni en naiden, con-
timenos en nostros, los pata en el suelo, mejorando lo

4 Roémulo Gallegos Ob. cit. p. 41.
5 Cf. Ibid.. p. 33-38. 147-164.
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presente. Dice que con este pueblo no se va a ninguna
parte, porque y que no sernos sino una mana de incons-
cientes y de otras cosas po el estilos.

Y es precisamente esta dimension politica del significado lo
que perturba el idealismo abstracto de Cantaclaro; lo que intro-
duce en su totalidad la trascendencia, no una trascendencia divi-
na pues sabemos que Dios ha abandonado el mundo, sino la tras-
cendencia de la revuelta asumida por Juan Parao.

Dicen que la revolucion se alza al grito de jmuera el ga-
nao! pero eso no es tan verdad como parece. Lo asegura
el comandante Juan Parao, que en un tiempo fue cua-
trero .. .

La trascendencia estd aqui marcada por el conflicto social, por
la lucha de clases, convierte al texto en un discurso politico: lo
estético entendido como escritura del idealismo abstracto se trans-
forma en un problema ético:

en la novela la intencidn ética es sensible al corazén
mismo de la estructuracién de cada detalle, es su con-
tenido mas secreto, un elemento eficaz de la construc-
cion de la obra'.

El paisaje aqui en Cantaclaro es un objeto en funcién de la pro-
duccién mitico-significante del texto y por lo tanto es un objeto
idealizado, ubicado en un contexto fantasmatico en la mayoria
de las situaciones novelescas, pero que en ocasiones deviene tam-
bién producto social, reflejo de la division de clases. Se recoge
aqui la dialéctica: idealismo abstracto / conflicto social:

Mata del Anima Sola Hasta los palos del monte
boquerdn de Banco Largo, tienen su separacion

ya podras decir ahora: unos sirven para lefia
aqui durmio Cantaclaro y otros pa jacé carbon.

6 Ibid., p. 162.
7 G. Lukacs. Ob.cit. p. 76.
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El idealismo abstracto de Cantaclaro, es un poco producto a
nivel de la construccion de la obra de un no dominio experimen-
tado de la forma, de la técnica y de los contextos extralinguisti-
cos e ideologicos.

La lectura de posibles codigos literarios revelan la presencia
de la lliada que junto con la Venezuela Heroica' estructuran una
mediacion externa que puede influir en la conformacioén de cier-
tos personajes y de ciertas situaciones épicas.

Ha sido entonces en ese espacio épico. historico, de la no-
vela. interceptado por el mito, donde se acumula la aventura, el
deseo del héroe, en metamorfosis. La lectura deviene mensaje,
problema pol_tico. El encuentro Cantaclaro / Juan el veguero,
es el choque de la entidad mitica con la realidad social, donde la
palabra mitica, ahistérica, inocente de Cantaclaro, no puede sino
provocar el conflicto.

Me conformo con una taza de café -dijo Florentino.
¢Café? jAy mijito! |Eso es un lujo por aqui!
—Digame, Juan. ;coémo pueden ustedes vivir asi?9.

De cémo Cantaclaro es también ensayo y de muchas otras cosas.
Para un analisis del realismo en Gallegos.

El acto de la escritura tiene que ser un acto intensivo, ero-
tico, profundamente humano, que nos sumerja y no nos deje
escapar de lo que amamos, de lo que nos persigue y nos oculta. Por
la escritura tornamos conciencia de lo que buscamos. Y si amamos
la tierra es porque mas alla de ella hay una identificacion, un
ruido que nos levanta y no nos deja caer. "El arte no cre6 el amor,
pero tomo conciencia de élI''. Pero a veces este amor, este ruido,
puede volverse violencia y toda esta arrechera que llevamos enci-
ma puede que no nos quepa en la palabra, en el relato, y enton-
ces la escritura. que habia pretendido ser un cuento tiene que
volverse ensayo, salto hacia otra cosa. Gallegos tiene que decir las

8 Cf. ROmulo Gallegos. Ob. cit., p. 117.
9 Romulo Gallegos. Ob. cit. p. 36.
I Victor Sklovski. Sobre la prosa literaria p. 85,
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cosas que pasan en Venezuela, tiene que ser todas las voces del
pueblo, todas sus caidas y de pronto resulta que Cantaclaro que-
da pequefio, le resulta insuficiente; Gallegos rompe la estructura
novelesca, el texto se vuelve discurso politico:

iNegro bueno, pobre negro de mi pueblo venezolano,
que supiste ser sufrido y rebelde al mismo tiempo!
La traicion de una injusticia te lanzo6 a cuatrero, fuis-
te ladron y valiente y acariciaste tu idea, tu gran idea
que no te cabia dentro del espiritu rudo y obscuro.

Una voz de tu sangre. religion de tu raza mesianica,
te hizo luego seguir a un hombre en quien viste un jefe
ipobre pueblo mio que siempre andas buscandolo!...
Juan Parao, idealista que quisiste ser héroe, sofiador
fatalista que de antemano sabias que no seria para ti
la gloria que tu brazo conquistara. « « "Z.

Gallegos no domina aun exactamente, teatralmente, todos sus

personajes para todas los cosas que tiene que decir. En él la bus-
queda literaria, la omnisciencia sobre el sistema narrativo esta
en funcioén de otra busqueda:

No soy un simple creador de casos humanos puramente,
que tanto pueden producirse en mi tierra como en cual-
quier otra ... Apunto hacia lo genérico que como vene-
zolano me duele o me complazca. ... No soy un artis-
ta puro que se observa. combina y construye por pu-
ra y simple necesidad creadora, para afiadirle a la rea-
lidad una forma mas que pueda ser objeto de contem-
placion'.

Y Cantaclaro, que se habia propuesto abandonar el esquema

didactico, civilizacién / barbarie, termina siendo tesis: "este no
es el camino; por aqui no saldremos nunca de la barbarie"4. Es

cit.

ATwWN

Roémulo Gallegos. Ob. cit., p. 285-286.
Romulo Gallegos. Una posiciéon en la vida. citado por Liscano. Ob.

Rémulo Gallegos, Cantaclaro p. 286.
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precisamente esta estructura binaria, demasiado cerrada en Do-
fia Barbara lo que no le permite a Gallegos ampliar un poco mw
la novela como universo antropolégico y sabemos ya que la no-
vela es antropolégica fundamentalmente en lo semantico. pero
también por lo mismo, es antropomorfica tanto por los sentidos
que moviliza como porque el personaje —que representa al hom-
bre-- es el movilizador que provoca la concentracion linguistica
de la cual se desprendera una forma reconocibles, pues los con-
ceptos son en verdad rudimentarios y de una pedagogia pedante
y colonizadora (¢ con qué derecho civilizar y quién civilizar a
quién?), de tal manera que la novela termina quedandose en lo
puramente ideolégico progresista, en lo puramente positivista.

La antropologia que este positivismo galleguiano lleva im-
plicita, la dualidad civilizacién / barbarie cierra un poco a Can-
taa',aro -casi totalmente a Dofia Barbara— como totalidad artisti-
ca, épica. El reflejo estético, la singularidad de los personajes, los.
tipos, la perspectiva, estan demasiado condicionados por este po-
sitivismo muy siglo XVIII. muy maniqueista.

Sabemos con Lukacs que el arte no da nunca forma a sin-
gularidades, sino siempre a totalidades ; esto es, no puede conten-
tarse con la reproduccién de seres humanos junto con sus es-
fuerzos, simpatias, antipatias. etc., sino que ademas de eso y
rebasando eso. tiene que esforzarse por dar forma al destino de
esas tomas de posicion en su ambiente historico social6 y cierta-
mente Gallegos ha dicho que él apunta hacia esa totalidad, pe-
ro contrariamente a lo que él ha dicho, sus obras revelan una
frustracion de la auténtica perspectiva ideologica, en el sentido
lukacsiano del término’, que estaria dada por la revuelta arma-
da, por la via de la violencia hacia la revolucion, pero esta pers-
pectiva se frustra porque no esta secundada por una auténtica
vision del mundo y por una auténtica ideologia. Como negacion
del marxismo — Gallegos lo desconoce — existe la vision cristiana*

5 Cf. N.Jitrik. América Latina en su literatura. Meéxico, Siglo XXI,
p. 228.

6 Cf. G. Lukacs. Prolegbmenos a una estética marxista, Madrid, Ed.
Peninsula, p. 237

7 Cf. G. Lukacs. Significacion actual del realismo critico, México, Era,
1969, p. 74.

* i"Vamos quiebracho, vamos a romper el cerco que nos han impuesto
esos guates en el nombre de las Tres Divinas Personas! p. 279.
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y la perspectiva de la democracia. Un cierto idealismo revolucio-
nario de Juan el veguero, el verdadero representante de una cla-
se explotada, es opuesto a un cierto fatalismo burgués del Dr. Pa-
yara, por ejemplo.

Es ciertamente de una tipicidad excepcional, vista desde
adentro, sufrida, la situacion de la revuelta armada contada por
la corneta” a Florentino. Cantaclaro cambia su actitud ante el
inundo y la primera marca de su actitud rebelde es la muerte
de uno de los del gobierno. La aventura amorosa se vuelve aven-
tura revolucionaria. EIl personaje sufre un proceso de desmitifi-
cacion, de entidad mitica pasa a entidad real pero a un nivel re-
versible porque

uno de los caminos de la sabana se lo
llevo por un rumbo cuando él se alejaba
por otro. ... (p.279).

Tengamos en cuenta que “'para el escritor desde hace un
siglo es imposible una toma de posicion respecto del objetivo de
la vida humana sin una toma de posicion respecto del socialis-
mo" E, pero tengamos también en cuenta que la tesis fundamental
de la dialéctica materialista es el reflejo de la realidad! y que de
pronto Gallegos, como Balzac en su época, "podria sorprender a
sus enterradores” ™. Porque es precisamente a este nivel como la
obra de Gallegos y muy particularmente Cantaclaro acepta una
valoracion marxista.

Gallegos sabia que su mundo funcionaba de acuerdo a
ciertas reglas establecidas, bajo las cuales era posible
ordenar una vision dialéctica y darle forma artistica a
sus oposiciones y simbolos: idealistas fallidos , trepadores
triunfantes, muerte y sexo, civilizaciéon y barbarie, cau-
dillismo y conciencia social’* .

8 G. Lukacs. Significacion Actual del Realismo Critico, p. 72.

9 Cf. G. Lukacs. Sociologia de la Literatura, Madrid, Peninsula, p. 222.

10 Cf. Fernando Alegria. "Romulo Gallegos™. en Revista Iberoameri-
cana N" 70. p. 62-63.

11 Ibid.
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A este hombre concreto, venezolano, sufrido también desde
una situacion historico-social concreta que se universaliza a par-
tir de la palabra, es al que Gallegos capta en Cantaclaro. Esta
realidad de la que se apropia porque la siente violada, porque
la siente parte suya, porque ya esta bien de tantas dictaduras,
porque intuye la amenaza del imperialismo yanqui que la mis-
ma critica reaccionaria reconoce’' 2 es la que Gallegos pone a vi-
vir en sus obras. En este sentido y a partir de un reflejo dialéc-
tico de la realidad es como Gallegos le da un caracter histérico-
social concreto a su subjetividad. De una esencia subjetiva inte-
rior que se materializa en la busqueda de nuestra venezolanidad,
Gallegos llega a la esencia objetiva de nuestra realidad historica.

Este mismo deseo de plasmar siempre las luchas que libera
su pueblo y de enfrentarse a ellas al nivel de la préactica es lo
que le da funcionalidad a una obra como Dofia Barbara.

el pueblo venezolano ley6 en Dofia Barbara
mucho de lo que estaba reprimido en el subconsciente
colectivo y petrificaron largos lustros
de estancamiento dictatorial™ 3.

El realismo no es una casa, tampoco es un poema. Gallegos
vive, sus obras estan en funcién de algo, por algo; observemos
que en Santos Luzardo, en el profeta de Cantaclaro, en Martin
Salcedo, hay bastante de héroe rebelde, prometeico y es que

en una vida colectiva que casi no ha sido otra
cosa que transicion violenta y crisis, el novelista
no ha podido ser sino un partidario... 14.

Gallegos escribe sus libros "con el oido puesto en las palpi-
taciones de la angustia venezolana™", de tal manera que de ellos

12 E. Rodriguez Monegal. Narradores de esta América, Caracas, Monte
Avila, p. 108.

13 Mariano Picon Salas. Obras Selectas, Caracas. Madrid, Edime,
1962, p. 172.

14 A. Uslar Pietri. Letras y Hombres de Venezuela, Caracas. Madrid,
Edime, pp. 205-266.

15 A. Damboriera. ROomulo Gallegos y la Problematica VVenezolana. p.
373.
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no iban todos nuestros pequefios monstruos cotidianos a esca-
parse. No podran. Su realismo, presentado a partir de una tota-
lidad que es el paisaje con el cual el individuo esta en conflicto
ético y sentimental -a veces transpuesto melodramaticamente a
las relaciones entre los personajes: Payara-Rosangela en Canta-
claro- "esta logrando plenamente en los dos aspectos estructu-
rales del contenido- ciclo geografico, afanados de un pais -y del
lenguaje- posibilidad trascendente de formas dialectales en mul-
tiples estratos, tipificacion de las regiones por las particularida-
des de su habla™b

Indudablemente Gallegos nos atrapa, nos pone a dialogar con
el mundo, nos fue quitando las pieles y como un acto amoroso
de maestro-alumno nos fue ensefiando como teniamos que hacer
el amor. Porque tras la marea de silencio que nos cubria estaba
encantada la tristeza que nos poseia. Y el animal irredimible,
primitivo, que habia en nosotros tenia que ser rescatado. Galle-
gos tenia que poner a caminar a todo un pueblo, hubo de en-
sefiarle que aun teniamos algo de indigena, de Marcos Vargas,
de cosa paradisiaca, de vegetal; que aun eran virgenes, divinas,
las cosas que nos tiranizaban y que podiamos integrarnos a ellas,
poseerlas:

El personaje, a través de una trama que parece
como desdibujada en la vastedad natural o en la
grandeza del problema, lucha contra la naturaleza,
contra la realidad, siendo él mismo parte de esa
naturaleza, de la sociedad™.

Aqui esta la dimensién real de Cantaclaro, el ensayo de
otro mundo de Gallegos. La obra como banquete colectivo, como
orgia de lo sagrado. De lo que nadie dice, nadie hace y todos los
dias reprimimos. Animales humillados. Gallegos nos rescata.

En dltima instancia observemos que:

16 Domingo Miliani. Art. Cit. p. 8.
17 Lopez Pacheco. Obras completas de Gallegos. (Prélogo) p. XVIII.
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"La sabiduria consistiria, evidentemente
en definir el realismo del escritor como un

problema esencialmente ideolégico™".

Cantaclaro como escritura politica

...escribir es, en cierto modo, fracturar el mundo (el
libro) y rehacerlo. Leer es desear la obra, es querer
ser la obra, es negarse a doblar la obra fuera de toda
palabra que no sea la palabra misma de la obra.

R. Barthes
Criticay Verdad

Los primeros objetos de la narracion en Cantaclaro son la
sabana, el caballo, la copla. El primer capitulo se llama "la co-
pla errante”. Florentino Quitapesares es presentado a partir de
estos elementos. Comienza a estructurarse la intriga de la obra,
la retérica de las acciones. A cada proyecto del héroe sucedera
un obstaculo, a cada peligro una resistencia, una fuga. La sole-
dad comienza a tejer el texto, el "textus', a poblarlo. Lo llenara
de monte y sabana hasta hacerlo fermentar, hasta la locura del
éxtasis, de la copula. Hasta que el profeta haga su revolucién
mistica, y Juan Parao funde su campamento, su guerrilla. La
narracion que comienza a estructurarse como un hecho de dis-
curso, no como historia:

La sabana arranca del pie de la cordillera andina

se extiende...

Todos los caminos la oyeron pasar...

Desde las galeras del Guarico hasta el fondo del Apure,
Desde el pie de Los Andes hasta el Orinoco'.

Termina como un hecho de historia, interceptado por ele-
mentos discursivos, ensayisticos. Cruce de espacios: novela y en-

18 R. Barthes. Del mito a la ciencia, Caracas, Universidad Central de
Venezuela, Fac. de Ciencias Econdmicas y Sociales, 1972, p. 37.
1 Roémulo Gallegos. Cantaclaro p.p. 7-10.
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sayo, historia y discurso. Florentino que habia sido identificado
con la copla, que nos habia sido dado a partir de ella, de su
incrustacion, de su vivencia, termina penetrando en la leyenda,
se lo lleva el Diablo.

Antes el discurso era extensivo, horizontal, tuvo las dimen-
siones del llano. las geografias del pueblo, ahora el discurso con-
tenia la historia, nos contenia a nosotros. La historia termina.
Era un discurso politico.

Florentino, que habia asumido la vida (la vida por oposi-
cion a la "vidurria'™) como "poiesis", se habia degradado en el
mito y por el mito termina fundiéndose a la naturaleza.

En este sentido

"su desdoblamiento no tiene caracteristicas

de anormalidad mental, sino que es expresion
de su habitual soledad por la llanura ilimite:
es una resultante del medio y de su infantil
tendencia a fabular™.

Pero Florentino es antes que todo un personaje colectivo. Sus
coplas, detras del sentimiento tragico, esconden toda una carga
de violencia, toda una humillacién colectiva, de pueblo, histori-
camente derivable. No puede tener una lectura gratuita, inocen-
te, una copla como:

"De por laos del Viento

que es tierra de hombres bragaos,

no hay llanero que no llegue hablando
de Juan Parao

El del caballo jerrao

con el casquillo al revés...".

La soledad de Cantaclaro, su canto, tienen un sentido hist6-
rico y social muy concretos; toda esa realidad fantasmal acumu-
lada sobre estos individuos épicos es producto de la violencia

2 Ramos Calles. Los personajes de Gallegos a través del sicoanalisis,
Caracas, Monte Avila, p. 151.
3 Roémulo Gallegos. Cantaclaro, p. 69-70.
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que soportan, de la represion del sistema social en que estan ins-
critos, denotada precisamente a partir de las relaciones octancia-
les. Dictadura, caudillismo, latifundismo.

Florentino es un testigo solitario de la resignacion,
de la inmensa colera mortal de Juan el veguero,
de los heroicos suefios de Juan Parao...4.

Como representante de una clase, Cantaclaro no es un per-
sonaje-tipo en su acepcién lukcasiana. es un mito y el mito es una
irrealidad. Indudablemente es un campesino, esta ubicado den-
tro de ese contexto, vive como ellos, es decir, tiene sus costum-
bres y sus mismas maneras de "‘decir" las cosas. Pero precisa-
mente pertenece solamente al ser del habla, de la superestruc-
tura, sus relaciones de produccion son parasitarias, es el ""mante-
nido de la familia™, su nivel de produccién es nulo. Recordemos
gue para Lukacs la conciencia de clase de los campesinos "‘re-
viste una forma ideoldgica con contenidos mas cambiantes que
la de las otras clases... siempre es una forma prestada’'5. En este
orden de implicaciones vemos que los problemas que Cantaclaro
se plantea (por ejemplo la conquista a lo don Juan) y que con-
forman en parte el idealismo abstracto de la obra, son valores
degradados de la clase burguesa, de la ciudad, proyectados sobre
la clase campesina, sobre el campo; estos valores estructuran en
Cantaclaro un universo mental, ideoldgico, que lo separa y aisla
de los demas de su ""presunta™ clase, de los verdaderos y autén-
ticos problemas de su pueblo (por ejemplo de la revuelta arma-
da). En este sentido, sus relaciones con los individuos de su
clase estan problematizados, degradados, busca unos valores in-
auténticos, esta poseido por el mito, por la irrealidad. La aven-
tura amorosa no le produce ninguna reivindicacion social, no es
la solucion al caudillismo, a la recluta de los peones, o a la so-
ledad del llano, por el contrario, degrada sus relaciones con los
otros personajes. Es mas, inscrito dentro de esas relaciones feu-

4 M. A. Martinez. "La soledad en Cantaclaro™. Revista Imagen, N'
55-59. p. 14.

5 G. Lukacs, Marx, Mao Tse Tung y otros. Teoria marxista de las
clases sociales, p. 155.
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dales de produccion (las de la hacienda de los Coronado) en las
que no interviene, pero de las que vive, resulta ser un individuo
explotador. Por debajo de él se sitian Efigenio, Dimas, Tereso,
Coromoto, Juan Belén, representantes de la clase verdaderamen-
te explotada, oprimida, del Llano venezolano.

Indudablemente que Gallegos ha pensado su texto en tanto
que produccioén novelistica, en tanto que reflejo dialéctico de un
universo explotado, lo ha pensado digo, a nivel ideolégico, como
practica significante 6, como denuncia.

Para Barthes' la escritura "declara", por eso es escritura’,
pero "declara” en funciéon de un grupo al cual pertenece el es-
critor, de una conciencia de clase, de una toma de partido, ante
una realidad determinada. Esto hace que a partir de su vision
del mundo el escritor "perspective" las relaciones problematicas
que plantea.

En el caso de Gallegos tengamos en cuenta que se inicia
literariamente, como escritor. en la década 1910-1920, y para
esa fecha "al tener lugar la superposicion del mundo capitalista
norteamericano a las estructuras feudales y semifeudales de
América Latina, el escritor perdio su lugar en la élite y quedo
sumergido en la pequefia burguesia ... se convirtié en verdadero
escritor'9. Tengamos en cuenta que los primeros escritos de
Gallegos son sobre educacioén y politica y que alli su idea funda-
mental es la del conflicto de razas y de la seleccion natural que
regiria el drama del mestizaje latinoamericano. Observemos que
en La Trepadora como dice Orlando Araujo:

Gallegos es un escritor conservador cuya diferencia
con la oligarquia decimondnica es soélo politica: Galle-
gos se afirma en una fe democratica sustentada sobre
el idealismo de una educacion y sobre la metafisica,
a largo plazo, de un predominio de las tendencias del

6 Cf. N. Pizarro. Analisis Estructural de la novela, México. Siglo XX,
p. 139.

7 Cf. R. Barthes. Criticay Verdad. p. 81.

F  Ibid.

9 Carlos Fuentes citado por N. Jitrik en América Latina en su litera-

tura, p. 223.
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bien sobre las tendencias del mal, mediante un equili-
brio de razas que produzcan un hombre nuevo.

Veamos ademas que

este idealismo explica las paradojas de su fe y de su
escepticismo, de su ideologia raigalmente reaccionaria
y de su conducta intachable e indoblegable frente a
la tirania, a la dictadura, y en general, frente a los
hechos que, a su juicio, perturbaran aquella larga mar-
cha institucional con la cual sofid como via Unica.
Trabajando con mecanismos tan rigidos en lo ideol6-
gico, y tan profundamente incrustados en su forma-
cion intelectual, Gallegos necesariamente iba hacia
la reparticiéon simbolica del mundo y, dentro de su
misticismo teldrico también necesariamente a la crea-
cion de novelas mitolégicas que llevarian a mundos
de magia y de poesia aquéllos aridos esquemas y
aquella sociologia exhausta con que el autor forzaba al
siglo XX a encogerse en el siglo XIX'o

Gallegos es un positivista, su ideologia de la llustraciéon un
poco a destiempo, oloroso aun a saber total, a libros de Bello,
de Lisandro Alvarado, de Cecilio Acosta corresponde a la "época
de la conciencia amena del retraso™" que viven los pueblos sub-

desarrollados.

Sus textos estan concebidos como la gran palabra del maes-
tro, positivismo mistico, mesianico. La ilustracion traeria auto-
maticamente todos los beneficios que permiten la humanizacion
del hombre y el progreso de la sociedad. Recordemos que "para
los pensadores de La llustracion, la vocaciéon del hombre es la de
adquirir un saber lo mas amplio posible cualitativamente, con
el fin de utilizarlo para actuar técnicamente sobre la naturaleza,

moral y politicamente sobre la sociedad™".

10 Orlando Araujo. Ob. cit. p. 169-170.

11 A. Candido. "Literatura y Subdesarrollo” en América Latinaen su
Literatura p. 340.

12 L. Goldmann. La llustraciéon y la sociedad actual, p. 17.
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A la tirania de Gémez, Gallegos opone una literatura im-
pregnada de mitos de la instruccion redentora. Su obra esta pen-
sada mas dentro de una problematica ética, politica si se quiere,
que artistica. A la oposicion ciudad/campo se reduce toda la
estructura de Dofia Barbara: barbarie/civilizacion. Es el mismo
esquema bipolar del Facundo de Sarmiento que se agota en Doria
Barbara y por lo que Gallegos se ve precisado en Cantaclaro
a experimentar nuevas formas, otro modelo.

Sin embargo todavia en Cantaclaro hay cierta interferencia
del modelo anterior; personajes como el caraquefo tienen su
lectura en Santos Luzardo. Pero admitimos que Gallegos siente
la necesidad de ir mas alla, de camuflar un poco mas la estruc-
tura binaria de Dofia Barbara: Canairna lo logra magistralmente.

Como escritura politica, y pensamos que toda escritura lo
es' 3, a Gallegos, que habia en El Forastero intentado lograr una
transicion no violenta de la dictadura a la democracia, el experi-
mento le explota en Cantaclaro, le resulta revuelta armada, gue-
rrillas, alzamiento popular, pero como indudablemente no ha
logrado liberarse de la ideologia positivista que llevada al contex-
to de la politica nacional deviene régimen democrético (partido
Accion Democrética), la obra termina cerrandose en esta pers-
pectiva. La guerrilla se frustra. Gallegos tiene una concepcién
cristiana del mundo.

Ilgualmente odiosas me son las dictaduras personales
de los hombres de presa que por largos afios ha sobre-
llevado Venezuela desnuda de ideologia, puro apetito
desenfrenado, como aquellas que hoy quieren implan-
tar y extender por todo el mundo los partidos totalita-
rios, tanto los que predican la dictadura del proleta-
riado ... como las que nos reservarian el nazismo o el
fascismo... 14.

Cree en la democracia burguesa. Gallegos se refugia en la
busqueda de nuestro modo de ser cultural, de nuestros valores

13 Cf. P. Soller. Teoria cie Conjunto p. 36.
14 Romulo Gallegos. Una posicion eri lar;icla citado por Damboriena, p.
180.
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auténticos, ve nuestras degradaciones como un producto, funda-
mentalmente, de las dictaduras. Las destruye, alli justifica su
creacion. Nos presenta la democracia como el lugar paradisiaco
a que deben llegar estos pueblos. Esa es la perspectiva de sus
obras. En la democracia, todo tendria cabida. Gallegos no guar-
daba las distancias. "Oh desvergonzada ingenuidad" diria des-
pués Victor Valera Mora.
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