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En toda creacion literaria, antigua o moderna, clasica o
de vanguardia, el elemento historico social es inseparable de
su ser en si, de su modo ontoldgico esencial. Lo singular hu-
mano y su manifestacion artistica han de estar estrechamente
combinados -como dice Lukacs- "con las circunstancias con-
cretas. historicas, humanas y sociales de su existencia'". Un poe-
ta puede elegir en su enfrentamiento al mundo, entre lo esencial
y lo superficial, entre lo anecdético y lo importante, entre lo
decisivo y lo episédico, y en esta seleccion radica la determi-
nacion de los dos planos del lenguaje: el del contenido y el de
la expresion, y es precisamente en esta seleccion donde culmina
la creacion literaria.

Una poesia dindmica y una poesia estatica no son productos
de una época determinada, sino posiciones antagoénicas que se
dan en cualquier tiempo. La oposicion entre evolucion e inmovi-
lismo es una de las premisas de las que hay que partir al enfren-
tar el mundo de la creacion literaria y es -al decir de Lukacs-
la que con mas frecuencia se pasa por alto al examinar los
problemas puramente formales y tomar la técnica descriptiva
con carécter previo a la singularidad artistica de la obra y del



escritor considerados. La oposicion surge en la imagen del mun-

do que el escritor ha de plasmar en su obra, en su actitud frente
a la realidad y en la valoracion de la imagen asi captada. Es
innegable la relacion existente entre el autor y su obra, pero no
se trata de una relacién parcial, sino de un conjunto de relacio-
nes, no de las de analogia que existen entre la obra y algo que
esta fuera de ella, que seria suponer que toda produccion litera-
ria reproduce, copia, imita o se inspira en un modelo, para cuya
"valoracion" seria necesaria la intervencion del "genio", palabra
cabalistica y misteriosa ante la cual se inclina respetuoso el in-
vestigador mas frio y penetrante o el mas concienzudo y testa-
rudo de los eruditos; esa "inspiracion creadora” y toda su eso-
térica alquimia hace abdicar y doblar la rodilla al mas incrédulo
de los criticos tradicionales. La obra literaria no desciende del
cielo, ni es producto de las musas por muy invocadas que hayan
sido. Ni se puede prescindir del contenido ideoldgico ni aislar la
técnica exterior; es preciso establecer las conexiones estructura-
les entre ambos aspectos, y tener en cuenta que toda obra litera-
ria esta expresada a través del lenguaje, es decir, que la literatu-
ra tiene por objeto el mundo exterior. La critica debe versar so-
bre el mundo creado por el artista, debe reflexionar sobre el
lenguaje que constituye ese mundo. De los puntos de contacto
entre estos dos lenguajes, el del autor sobre el mundo, y el de la
critica sobre la obra, surge la significacion de la creacion litera-
ria, Nno como una actitud previa sino como una conclusion. El
trabajo critico debe consistir en recoger el maximum de coheren-
cia posible a través del mayor numero de relaciones, ya que
todo lenguaje, por el hecho de serlo, constituye un sistema co-
herente.

En el presente estudio de ALTAZOR se ha prescindido de
todo determinismo y nos hemos limitado a reflexionar sobre el
lenguaje desde un punto de vista preferentemente fenomenolo-
gico. El habla del poeta ha sido el tesoro linguistico que nos ha
proporcionado el material para estudiar todas las deformaciones
dinamicas de la imagen, las relaciones de las diversas imagenes
entre si y con la inteligibilidad de nuestro tiempo. De este estu-
dio de la lengua surge una significacion que establece la doble
proyeccion de Vicente Huidobro como hombre y como poeta, no
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como una actitud previa, sino como una conclusiéon de la inves-
tigacion realizada. La contradiccion aparente que esto encierra
constituye la situacion paraddjica de toda obra literaria en rela-
cién con su autor. Como dice Roland Barthes, toda obra literaria
es siempre dogmatica porque su lenguaje es siempre asertivo,
sobre todo cuando este lenguaje esta rodeado de una nube de
"precauciones oratorias". Una obra no puede resguardar siempre
la "buena fe" del autor: sus silencios, sus reacciones, sus inge-
nuidades, sus escrupulos, sus miedos, nada de esto se "dice" en
la obra, pero, al mismo tiempo, "escribir" es un acto que estd mas
alla de la obra; es aceptar la vision de un mundo transformado
a través de las palabras que tienen en su interior un sentido que
ofrecer, es proponer algo cuya respuesta jamas se conoce. El
escritor es lo contrario de un dogmatico, pero la obra siempre
es dogmatica.

El lenguaje -como la materializacion del fluido pensante
del autor- es susceptible de manifestar las complejidades que el
autor, consciente o inconscientemente, trata de encubrir, pues
ese lenguaje es una creacion que implica un sistema coherente
de relaciones que la critica reconstruye y del que extrae su sig-
nificado.

II

Altazor, el ave de las alturas, la que puede elevarse mas
que ninguna otra, y que anida en las cimas, en las cumbres ne-
vadas de los mas altos picos. El ave que divisa y otea mas uni-
verso que las demas pero que también es ladrén de presa alta,
que amedrenta, que azora a las otras. Simbolo de la altitud y de
la violacion, es Altazor violador y ladron de honras. Pajaro negro
de vientre blanco, rapaz y traicionero. Conjuncion de los extre-
mos, punto intermedio entre lo alto y lo bajo, entre lo blanco
y lo negro. Se vera blanco o negro, segun la posicion del que mi-
ra en el espacio: desde abajo, desde dentro, sera blanco; desde
arriba, desde fuera, sera negro. Desde "aqui" albura, nitidez;
desde "alli", oscuridad, tinieblas.

El poema ALTAZOR comienza con un tono profético: el arri-
ba, el afuera, tiene que morir; tiene que secarse lo que esta hen-
chido; tiene que oscurecerse lo que esta iluminado:
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"Altazor moriras. Se secara tu voz y seras invisible".

Moriras, pero no escaparas, porque esa muerte no es una
evasion, una huida, sino un hundirse, una profundizacién. No
es escapar de un estado lo que pretende el poeta. sino un hun-
dirse en el "dentro™ intimo, en el interior oculto, en el calabozo
de su propio escondite. La busqueda incesante del "yo" supone
una caida eterna, un descenso continuo a las profundidades, y

el ser, al igual que en la ascensién mistica, debe desprenderse
de todo lo que pueda embarazarlo, de todo lo que pueda com-
prometerlo:

"Limpia tu cabeza de prejuicios y moral*

Para alzarse hay que sumirse en el abismo del olvido; toda
levedad supone un deslastrarse, pero si la elevacion es un hun-
dimiento, los elementos se invierten; para interiorizarse hay que
retener todos los recuerdos, todos los pesos: habra que lastrarse.
Habran de vivirse todos los remordimientos y los rencores, todo
lo que en nosotros mira al pasado, para que haya un oscureci-
miento total del azor, es decir, para que veamos el azor desde
arriba. Hay que eliminar, eso si, lo externo, no lo interno: hay
que arrojar fuera lo superficial. los prejuicios y los cédigos.

Solamente en la caida es posible la resurreccion, la regene-
racion. Si no hay primero un viaje hacia el centro, no puede
existir la evasion. No hay evasién si no hay encierro. El placer
intimo del escape s6lo pueden experimentarlo los que estan en-
cerrados, y el goce mismo de la evasion sera mayor cuanto ma-
yores sean las dificultades que tenga que superar, cuanto mas
hondo sea su encierro. De ahi que tenga que dejarse caer con
todo su peso, con todos los pesos posibles:

"Déjate caer sin pensar en tu caida sin miedo al fondo
(de tu sombra

sin miedo al enigma de ti mismo
acaso encuentres una luz sin noche
perdida en las grietas de los precipicios".
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y se produce un caer constante, un cae, cae, cae, que se repite;
un cae a todo, al fondo del infinito, del tiempo, en infancia, en
vejez, en lagrimas, en risas, en una totalizacion cosmoldgica de
la caida, de lo pequeifio a lo grande y de lo grande a lo pequefio:

"Cae al fondo del infinito
cae del mar a la fuente".

Ha de ser una caida completa, sin miedo, sin vértigo, sin
gritos, sin lamentos y sin aspiraciones. La muerte de las alturas
tiene que realizarse en los abismos de las profundidades. En ese
mar que cierra de golpe la vida discursiva, ese "mar antropofa-
go" que engulle los rios que discurren, es el lugar donde se po-
dréd encontrar para empezar a conocerse.

111
"Yo estoy aqui de pie ante vosotros".

¢;Do6nde esta el peso mayor, en “estoy™ o en “aqui*?. Eii toda
expresion uno de los términos debilita siempre al otro. ElI "aqui”
tiene tal fuerza que su fijacion trasciende el aspecto ontoldgico,
tiene que trasladarse, como resultado, al mas alla, a un fuera.
Quiere encontrar la certidumbre de su fijacion. Es un encuentro
consigo mismo, pero todo encuentro supone primeramente una
busqueda. un haber salido. No hay posibilidad de encuentro si
no se ha salido antes para volver. La salida puede ser una as-
cension o una caida, y una caida es una ascension hacia abajo,
una ascension invertida. El encontrarse es serse, es decir, el ser
se inscribe en un circulo que habra de recorrerse. La falsa ilu-
sion de salirse produce también la falsa ilusion de encontrarse:
una espiral humana donde los dinamismos se invierten. No se
sabe si se trata de una evasién o se corre hacia el centro, como
el que esta en un torbellino. Es la vacilaciéon lo que impide lle-
gar al centro.

El poeta se inscribe ante el mundo en una espacializacion de
su pensamiento: el ser y el no ser. El espacio entre ambos se

confunde y se pierde la nocién de estar "aqui" y de estar "alli"".
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Pensamientos abiertos y pensamientos cerrados. Lo abierto y lo
cerrado en metaforas en las cuales el poeta expresa su aliena-
cion. De aqui parte la hostilidad agresiva de un estar "aqui',
porque "lo de dentro y lo de fuera son intimos, estan prontos a
invertirse y a trocar su hostilidad™'.

"Yo estoy aqui de pie ante vosotros
en nombre de una idiota ley proclamadora
de la conservacion de las especies

inmunda ley..."

El ser es un ser culpable; culpable, al menos, de ser. El es-
tar en el mundo en nombre de una ley inmunda, villana, una
ley que es trampa. no es estar en el mundo, sino en el submun-
do, porque se esta emparedado en un mundo de malas intencio-
nes. Nosotros oimos los gritos de esta alma sin tener una segu-
ridad de que esté dentro o esté fuera: lo que absorbemos es el
ser y la nada. El punto central del "estoy aqui" vacila, y ese
espacio exterior que lo circunda, pierde su vacio, es decir, pierde
su nada; perder la nada es perder la posibilidad de ser. Queda,
entonces, fuera de la posibilidad, se le expulsa de su reino y de
ahi su angustia. Esta angustia, este enclaustramiento, este en-
cierro, tendra que suponer una nueva salida, un querer salir de
él, y al salir, tendréa que volver nuevamente para encontrarse. Su
salida, en vez de ser una ascensioén, sera una nueva caida:

"Se me caen las ansias al vacio
se me caen los gritos a la nada
se me caen al caos las blasfemias

Si se hubiera encontrado no habria tenido que interiorizar-
se; si hubiera estado "aqui' no habria tenido que descender nue-
vamente. El "aqui” se ha convertido en un "alli", y su blisqueda
es la pesadilla:

"Perro del infinito trotando entre astros muertos
perro lamiendo estrellas y recuerdos de estrellas
perro lamiendo tumbas™

1 BACHELARD, Gastén. La poética del espacio. Breviarios del Fondo
de Cultura Econémica, N° 183, México, 1965, pag. 275.
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La pesadilla es una consecuencia de la duda entre la certi-
dumbre del aqui y la rotundidad del alli. El alma del poeta flo-
ta en ese espacio-tiempo, un espacio-tiempo que es vacilante y
equivoco:

"Todo ha de alejarse en la muerte esconderse en la muerte™.

La muerte es el centro de lo de fuera y lo de dentro: ale-
jarse es esconderse. La muerte es el vacio entre el aqui y el alli:
la nada vacilante. El ser se inscribe entre los espacios abiertos y
los espacios cerrados, pero ni se abre, ni se cierra; se entreabre,
que es lo mismo que se entrecierra. Todas las personas y toda
la historia de las personas en el horrible dentro-fuera.

Yo tu él nosotros vosotros ellos

ayer hoy mafnana

pasto en las fauces del insaciable olvido
pasto para la rumia del caos insaciable.

La sintaxis colabora: los pronombres vienen a soldarse, lo
mismo que los adverbios. y tod s al multiplicar las uniones, pro-
ducen. frases-palabras cuyas fachadas se funden en su interior.
La totalidad de los seres y la totalidad del tiempo, devorados y
rumiados por el olvido y el caos. Es el enfrentamiento del ser de
Codos los hombres con el ser del mundo, ""como si se tocaran
facilmente las primitividades". Y entre ellos, la angustia de la
vacilacion, la indeterminacién ontoldgica:

Justicia ¢qué has hecho de mi Vicente Huidobro?

Es la insituacion, el aniquilamiento, el ser que digiere en
su interior su propia nada, y que se prolonga indefinidamente
en el espacio v el tiempo:

Dadme el infinito coi-no una flor para mis manos.

El socratico "Gnozi Seauton™ ha perdido su significado,

porque, al intentar encontrarse, se ha perdido en ‘la pesadi-

lla ontolégica. EIl tormento, la angustia del poeta, no viene de
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fuera, sino de dentro. Su propia intimidad, traducida en una claus-
trofobia, es una consecuencia, a su vez, de un miedo a las altu-
ras. El temor del estar "alli"" produce el pavor del estar "aqui'.

"Una primera lectura de ALTAZOR haria pensar en todos
los acontecimientos que rodearon la vida equivoca de Vicente
Huidobro. que quiso ser iniciador, padre, origen, fuente de todo
y de todos""" que fueron la causa de su angustia y que arremetio
contra todos en este poema, especialmente contra Paul Revérdy.
al que constituy6é como blanco de su propia incertidumbre. Se
podria hablar aqui del "mediador"” de Paul Girard3: una me-
diacion interna que se traduce en la destruccion del Otro. Su
angustia, sin embargo, procede de su propia intimidad, de su
incertidumbre, de su inseguridad, de su vacilacién o quiza de su
impotencia.

La inmensidad de su propia intimidad se instituye en va-
lor primero para verse librado de todas sus preocupaciones, de
todos sus suefios y lograr no ser prisionero de su propio ser.

IV

Ojos avidos de lagrimas hirviendo
Labios avidos de mayores lamentos
Manos enloquecidas de palpar tinieblas
Buscando maés tinieblas

Esta fisiologizacion del adentrarse acentla la angustia, pues
el conocerse implica una naturalizacién de su propio encierro,
o de su propio entierro, para que no desaparezca ningun ele-
mento de su fondo, por muy escondido que esté. El poeta racio-
naliza las imagenes de sus propias experiencias internas para
asemejarse mas al pajaro que esta viendo desde afuera, para
fundirse con el pajaro: ojos avidos, desmesuradamente abiertos,
enrojecidos; labios avidos. alargandose hasta convertirse en un
pico, Y manos enloquecidas en un palpar, en un aletear.

2 TORRE, Guillermo de. Tres conceptos de la Literatura Hispanoame-
ricana. Editorial Losada, Buenos Aires. 1963. pag. 151.

3 GIRARD, René. Mentira romantica y verdad novelesgs, Edic. Bi-
bliot. Universidad Central de VVenezuela, Caracas. 1963, pag. 10.
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Este entierro en mi memoria

Este entierro que se alarga en mi memoria

Este largo entierro que atraviesa todos los dias de mi
(memoria

Seguir

No

La sensacion del hundimiento esta dada tanto por el con-
tenido mismo de las imagenes como por el aspecto externo de
ellas: el dentro v el fuera de la expresion misma, del lenguaje.
Comienza con los ojos avidos y termina en un No seco, termi-
nante, en una negacion, en un oscurecimiento total, en una Nada
a la que se llega "enterrdndose" prolongadamente.

Esconde el poeta su propia intimidad. pero no quiere se-
guir enterrandose:

Seguir
No

No quiere seguir profundizando en su Yo. por eso desea
que se rompan todas las barreras:

Que se rompa el andamio de los huesos
que se derrumben las vigas del cerebro
y arrastre el huracan los trozos de la nada al otro lado.

Quiere surgir sin haberse encontrado, quiere detenerse en
el hundimiento. Quiza haya entrevisto lo que se movia en el
fondo, quiza lo posea el vértigo de la caida, quizéa el miedo sea
lo que lo hace aferrarse a su aliento:

"Aférrate a tu voz embrujador del mundo”

Esta detencién en la caida, este corte de la expiracion, este
arrepentimiento del poeta, apuntado inconscientemente, es una
prueba de su insituacion; su indeterminacion es mas fuerte que
su deseo de elevarse. No hay resurreccion, y en consecuencia,
ascensién, Si antes no se cumple la bajada completa a los infier-
nos. El poeta que se habia identificado con Dios:
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"EIl poeta es un pequefio Dios"

habia dicho en HORIZON CARRE, quiere ascender sin haber
totalizado su caida, lo que supone una mistificacion de la reden-
cion; es una redencion fraudulenta y la ascensién seréd una asun-
cion. No podra elevarse por si mismo; tendra que recurrir a
unas alas como Icrro. a unos angeles como Maria, o tendra que
ser transportado en un carro de fuego. como Elias.

El escapar se hace vital y, como todo prisionero. se aferra
a cualquier posibilidad, a cualquier salida. El cosmos todo, que
para Huidobro es su imaginacion misma. como "creador”, es el
objeto de su posesion, posesion que seré tanto mas efectiva,
cuanto mas puede empequefiecerlo:

"La eternidad se vuelve sendero de flor"

La eternidad se ha miniaturalizado, se ha convertido en un
sendero”.

""Para el regreso de espectros y problemas™

de todos los pesos de los que no ha podido liberarse porque no
ha llegado al extremo de su infierno, en donde se hubieran in-
vertido los elementos. Es en el infierno donde se consumen los pe-
sos con el fuego de la purificacion, necesaria siempre para la
liberacion:

"Liberacién, jOh!, si la liberaciéon de todo

de la propia memoria que nos posee

de las profundas visceras que saben lo que saben
a causa de estas heridas que nos atan al fondo

Vv nos quiebran los gritos de las alas™.

El lenguaje es directo, practicamente vacio; esta desimagi-
nizado, no hay intervencion de la imaginacion, excepto en el
ultimo verso que prepara los siguientes. Las palabras no sopor-
tan la carga de la imaginacion; estan vacias porque no han lle-
gado al lugar donde podia llenarse; estan referidas a lo de fuera,
no a lo de dentro. En cambio en el ultimo verso y en los si-
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guientes se hacen mas enigmaticas las asociaciones, sufren las
palabras la transformacién de la imaginacioén:

"La magia y el ensuefio liman los barrotes

la poesia llora en la punta del alma

y acrece la inquietud mirando nuevos muros
alzados de misterio en misterio

entre minas (le mixtificacion que abren sus heridas
con el ceremonial inagotable del alba conocida".

Para poder aprovecharnos de estas imagenes, para poder
abrirlas y ver su contenido, nos tenemos que situar en el mismo
lugar en que se sitda el poeta en su ensuefio. en su imaginacion,
es decir. "entre minas de mixtificacion".

Estar entre minas es estar entre profundidades. entre un
infierno y otro, entre una profundiad conocida y otra todavia
desconocida. Es la posicion del ser que se esté investigando y
teme, o0 no quiere, seguir haciéndolo por miedo a perderse, por
miedo a no poder salir si sigue adentrandose. Es estar en una
encrucijada sin saber qué camino ha de tomarse. Lo esencial en
toda encrucijada es la vacilacion, la falta de voluntad, la abulia.

La abulia no es mas que un temor de perder lo que se po
see, por eso se manifiesta en los estados sociales en donde la
vida muelle provoca el "laissez (aire, lais,”ez passer”, pero cuya
tranquilidad es ficticia. De aqui la preocupacion constante de
esas clases sociales por dejar las cosas como estan, la preocupa-
cion por el orden, que no significa para ellos otra cosa que re-
primir todo lo que pueda perturbar esa estabilidad, y de aqui,
también, que sea tan dificil no pensar en represion cuando se
piensa en orden.

Entre esas minas, que son amenazas, tanto la conocida por-
qgue implica orden, como la enigméatica -mas amenazadora
aun-, el poeta confia su liberacion a la magia y al ensuefio,
términos confundidos en la palabra "imaginaciéon®.

El poeta no logra su liberacion, sélo la imagina. por eso ex-
clama:
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"Todo en vano

dadme la llave de los suefios cerrados

dadme la llave del naufragio

dadme una certeza de raices en horizonte quieto
un descubrimiento que no huya a cada paso.

Pide el poeta una llave que abra los suefios cerrados, una
llave que abra el naufragio. Suefios y naufragio son los objetos
que el poeta quiere abrir: lo que esta encerrado y lo que esta
hundido, es decir, quiere abrir su propia intimidad, de la que
no tiene la clave, la posesion de la cual le dara la certidumbre
de su ser, pero de su ser intimo, del ser que tiene sus raices en
un horizonte quieto, en un horizonte sin dinamismo, en un va-
cio. El abismamiento inconcluso del poeta, la abulia que deter-
mino su aferramiento, le impedira una ascension auténtica, se
vera privado de autenticidad en el fraudulento hallazgo de si
mismo, por eso su liberacion no es un suefio de vuelo dulce, no
es un flotar deslastrado que toque los confines del infinito, sino
un vuelo pesado, un vuelo hostil, una ascensién oscura, como la
ascension de un angel negro:

"Liberado de este tragico silencio

en mi propia tempestad

desafiaré al vacio

sacudiré la nada con blasfemias y gritos

hasta que caiga un rayo de castigo ansiado
trayendo a mis tinieblas el clima del paraiso™.

El ser secreto ha sido descubierto a pesar de su fraude, a
pesar de su mistificacion. Toda su grandeza estara manchada
de pequefiez, y pretendera la inconmensurabilidad. lo desmesu-
rado que cubre su insignificacion, en un juego de contradicciones,
de antitesis. de fuerzas contrarias que mutuamente se destru-
yen. Es una caida luciferiana, llena de blasfemias cuya causa
esta en la propia intimidad y que implica una responsabilidad
en la psicologia compleja del ser que cae. La caida demoniaca,
para que sea auténtica, tiene que proyectarse tanto cualitativa
como cuantitativamente; ha de tener un doble sentido: el real
y el imaginario, ha de ser metafisica y real. EI demonismo que
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apuntan los futuros "desafiaré" y "svcud_iré" y el clima del pa-
raiso que el gerundio "trayendo" arrastra del pasado, plasman
todos ellos la tonica de insituacion del poeta. El pasado feliz de
clima paradisiaco llevado a un presente tenebroso que asegura
un porvenir terrible. marca la ideologia del poeta que solo ve
felicidad en un pasado al que desea regresar.

\Y

Soy todo el hombre

el hombre herido por quién sabe quién

por una flecha perdida del caos

humano terreno desmesurado

si desmesurado y lo proclamo sin miedo
desmesurado porque no soy burgués ni raza fatigada

El poeta, después del acto "heroico" de desafiar al vacio,
tiene conciencia de haberse hallado por encima del universo,
por encima de todas las cosas; la conciencia de subir todo entero
hacia las cumbres, a la conquista del ser sobrehumano, pero
situandose paraddjicamente entre el burgués y la raza fatigada.
Se sitda "entre" y no "por encima' -que supondria la conquis-
ta del superhombre nietzscheano- porque las antitesis que con-
tindan rebajan su estatura:

Soy barbaro tal vez

desmesurado enfermo

barbaro limpio...

soy angel salvaje que cay6 una mafana

Poeta

antipoeta

culto

anticulto

animal metafisico...
animal espontaneo...
paradoja fatal...

flor de contradicciones...

Todo el contenido anterior es una respiracion fatigada: una
aspiracion intensa y una honda expiracion, que exhala mas que
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aspira. No hay ritmo entre sus deseos y sus congojas, entre sus
aspiraciones y su conciencia intima. La vacilacion es una causal
(le la arritmia, y, por tanto, del cansancio. La elevacion esta las-
trada por los pesos intimos de la conciencia, de su adentro in-
concluso que lo carga y le impide la ascension aérea: "la natu-
ralizacion de la cultura... es -segin Roland Barthes- el pe-
cado mayor de la ideologia pequefio burguesa... el instrumento
semiolégico de esa naturalizacion es la motivacion fraudulenta

del signo™.

La imaginacion aérea esta mistificada, aun cuando se co-
loque sobre el sepulcro de Dios, sobre el bien y el mal. No es
una fuerza auténoma porque necesita fuerzas de la tierra para
Su ascenso; es una materia que precisa para elevarse la ayuda
exterior. el afuera:

Sobre el sepulcro de Dios

sobre el bien y el mal

soy un pecho que grita y un cerebro que sangra
soy un temblor de tierra

los sismaografos sefialan mi paso por el mundo.

Su caminar, por tanto, es subterraneo y su impulso insig-
nificante hasta cierto punto, ya que los sismaografos registran
hasta las mas leves perturbaciones; si fuese imponente, devasta-
dor. haria saltar las agujas de esos sismografos. Por otra parte,
el "tono" de estos versos es "'grave”, no "agudo"; implica un
descenso progresivo: Dios - bien -- mal - pecho - cerebro -
temblor - tierra - paso. La altura es aparente. El poeta es un
ente aéreo. pero constituye un ser terraneo, que no vuela, sino
que se arrastra. Su paso por el mundo es un arrastrarse con toda
la carga de sus limitaciones:

Crujen las ruedas de la tierra

Yy vVoy pegado a caballo en mi muerte

voy pegado a mi muerte como un pajaro al cielo
como una flecha al arbol que crece

Citado por Gerard Genette: Figures, Paris, Du Seuil, 1966, p. 197.
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como el nombre en la carta que envio
voy pegado a mi muerte

voy por la vida pegado a mi muerte
apoyado en el bastén de mi esqueleto

Los elementos de estas imagenes no constituyen una fuerza
autdbnoma que le proporcione el impulso ascendente. No hay ve-
locidad ni aceleraciéon de un devenir; esos elementos, por su pro-
pia carga significativa, estan impidiendo la ascension. Ruedas
que crujen, flechas detenidas en su impulso horizontal, no ver-
tical; el hombre no surge hacia el cielo azul, sino que va pega-
do a su muerte, cerca del abismo, e inmerso e impotente en su
propia caida. Toda la sensacion de lentitud, de pesadez, anun-
cia una inmovilidad, una impotencia que lo aferra al submundo.
buscando el apoyo en lo mas frio y seco de su propia esencia:
su esqueleto.

VI

El sol nace en mi ojo derecho y se pone en mi ojo
(izquierdo

en mi infancia una infancia ardiente como un alcohol

me sentaba en los caminos de la noche

a escuchar la elocuencia de las estrellas

y la oratoria del arbol

"El mundo es mi imaginaciéon' habia dicho Schopenhauer.
y la posesion de ese mundo depende. como dice Bachelard' de la
mayor habilidad para miniaturizarlo. Huidobro encierra el mun-
do en un giro ocular, y esa miniaturizacion implica una aber-
tura del mundo mismo; es el signo de un mundo nuevo que debe
contener, como todos los mundos, los atributos de la grandeza.
El mundo que va a ponerse al descubierto para el poeta es el
mundo de su infancia. No hay, pues, liberacioén, sino adentra-
miento; regresion en el recuerdo, en la memoria, como antes la
hubo en la imaginacién y en el pensamiento. EI mundo exte-
rior se ha transformado en su pequefiez en un mundo de facil

| BACHELARD. Gaston: Op.cit, p. 198.
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manejo para calmarse en el recuerdo. La elocuencia de las es-
trellas y la oratoria del arbol es lo ideal y lo real de su infancia:
un elemento inasible y un elemento enraizado que no son mas
que la deformacion del universo entrevisto a través del cristal
del recuerdo. Deformacién que provoca su indiferencia presente:
Ahora la indiferencia nieva en la tarde de mi alma

Al tomar conciencia de su infancia, prorrumpe en el exa-
brupto destructivo del nifio mimado que rompe todos los jugue-
tes de su imaginacion:

Rd&mpanse en espigas las estrellas

partase la luna en mil espejos

vuelva el arbol al nido de su almendra

soOlo quiero saber por qué

por qué

por qué

soy protesta y arafio el infinito con mis garras
y grito y gimo con miserables gritos oceanicos
el eco de mi voz hace tronar el caos

En esta minimizacion de los elementos -estrellas que se
convierten en espigas, luna que se atomiza en cristalitos. arbol
gue se concentra en almendra- se respira una cosmicidad de
interiorizaciéon y ensimismamiento. Es una concentracién que
pide la explosion por las fuerzas mismas que la comprimen. El
pequefio espacio que aprisiona todos esos elementos tendra que
distenderse y provocara, antes de verificarse la distension, una
serie de complejos movimientos internos. La sugerencia utilita-
ria de las espigas y confortadora del nido, como la ludica de los
espejos, harian presagiar una explosion optimista; sin embargo,
manifiestan el elemento antitético que por su misma virtualidad,
revela la insituacion del poeta v, por consiguiente. la inconsis-
tencia e impropiedad del eco de su voz que hace tronar el caos.
La expansion de las mismas ondas provocadas por la explosion
tendréa igualmente toda la tonalidad de lo insincero.

Soy desmesurado césmico
las piedras las plantas las montafias
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me saludan las abejas las ratas

los leones las aguilas

los astros y los crepusculos las albas
los rios y las selvas me preguntan
¢qué tal como esta usted?

El "egoismo" que viene acentuandose desde las estrofas an-
teriores, cobra en ésta su tono mas elevado. Toda la minimiza-
cion cosmica se expandird ahora en un lenguaje mas directo, mas
vacio, que desemboca en la banalidad. La imaginacion se ha
agotado y las palabras nos llegan directas, precisamente cuando
tiene que poblar su creacion. De lo bajo a lo alto en lo mineral,
en lo vegetal y en lo animal; de lo alto a lo bajo en lo césmico
y en lo etéreo. La ascension de la piedra a la montaria, de la
abeja al aguila y de la rata al ledn, se contraponen al descenso de
los astros a rios, de los crepUsculos y albas a las selvas. La des-
proporcion entre la subida y la bajada da la medida de la des-
proporcion del poeta, y esa medida se resuelve en la pregunta
vacia que s6lo puede esperar una respuesta vacia, cuando no un
gesto silencioso de indiferencia o hastio. Esta dialéctica de lo alto
y lo bajo, de lo positivo y de lo negativo, esta vivida con una ima-
ginacion terrestre, es decir, no esta sensibilizada, pues no existe
la alegria de la ascension, ni, por tanto, el temor al descenso. La
pesadez es su caracteristica distintiva y el afincamiento, su des-
tino; por eso necesita el dominio tiranico, el imperativo domina-
dor que lo haga sentirse grande dentro de su propia pequefiez:

Traedme una hora que vivir

traedme un amor pescado por la oreja

y echadlo aqui a morir ante mis ojos

que yo caiga por el mundo a toda maquina

que yo corra por el universo a toda estrella

qgue me hunda o me eleve

lanzado sin piedad entre planetas y catéstrofes
Sefior Dios si TuU existes es a mi a quien lo debes.

No hay una ascensiéon y un descenso equilibrados; el peso
es siempre determinante y trasunta constantemente caida. No hay
vuelo, por eso se cae mas aprisa, "a toda maquina'. Lanzarse
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entre planetas y catastrofes no supone elevacion, sino descenso,
y esa bajada. que es vertiginosa, no expresa el temor al abismo.
Quien no le teme al abismo es incapaz de subir, es incapaz de
volar; no habra entonces sublimacién de valores verdaderos, sino
precipitacion de los falsos. La deuda de Dios es el resultado de la
propia incapacidad, y la duda de la existencia implica dudar del
deudor, o lo que es lo mismo. dudar de la realidad de la du-
da y por consiguiente no tener conciencia de acreedor. Esta deu-
da consciente del poeta es la que le hace precipitarse, hundirse
con un endurecimiento de las metaforas: "amor pescado por la
oreja’, "‘caer en el mundo a toda maquina”, o con una fosiliza-
cion de las mismas: "milagro que ilumina el fondo de nuestros
mares'', "Barco que se hunde sin apagar las luces™. Las metéforas
endurecidas o fosilizadas expresan necesariamente endurecimien-
to o fosilizacion de la imaginacion. El endurecimiento supone
un peso en laimaginaciéon y en el espiritu, un lastre que provo-
card y acelerara la caida, el hundimiento. Esa duda consciente
tiene que desaparecer, pero como el poeta es incapaz de superar-
la, tiene que recurrir a aquellos a quienes enfrenta para ordenar-
les:

Matad la horrible duda

y la espantosa lucidez

hombre con los ojos abiertos en la noche

hasta el fin de los siglos

enigma asco de los instintos contagiosos

como las campanas de la exaltacion

pajarero de luces muertas que andan con pies de espectro
con los pies indulgentes del arroyo

gue se lleva las nubes y cambia de pais

Esta desesperacion terrible se reduce igualmente a una inca-
pacidad para imaginar, para sofiar: 'la espantosa lucidez' vy el
estar "‘con los ojos abiertos en la noche™ configura un estado de
vela constante, de vigilancia permanente. Es el perseguido que
ve en todas partes ojos que acechan, el fugitivo que no puede
entregarse al descanso, perseguido por sus propios instintos, por
su intimidad que contagia el exterior. "Pies de espectro', pies si-
lenciosos que tienen que aguzar todos los sentidos del que siente
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el acoso. El fugitivo, el perseguido, siempre esta solo y en na-
die puede confiar. La desconfianza, la soledad, generan la vigi-
lia, la ausencia de suefio, la falta de imaginaciéon que se resume
también en un refugiarse en el pasado: “se lleva las nubes y cam-
bia de pais". Los suefos de infancia -las nubes- han cam-
biado de pais. Este regreso al pasado, este ansiado regreso a la
infancia, a los lares, al pais, es un regreso al claustro materno
en Ultima instancia. Todo regreso es una inversion, una concen-
tracion y un hundimiento. Esta imaginacion de la caida hace po-
sible que se lleven las nubes, que se lleven los suefos: es la cai-
da el, destino de los suefios del poeta. El suefio -"que devuelve
a los hombres a su patria aérea' arrastra al poeta lejos del aire,
lejos de la luz. Es un suefio pesado, un suefio que padece el mal
del abismo:

En el tapiz del cielo se juega nuestra suerte

alli donde mueren las horas

el pesado cortejo de las horas que golpean el mundo
se juega nuestra alma

y la suerte que se vuela todas las mafianas

sobre las nubes con los ojos llenos de lagrimas
sangra la herida de las ultimas creencias

cuando el fusil desconsolado del humano refugio
descuelga los pajaros del cielo

mirate alli animal fraterno

junto al abrevadero de tus limites propios

bajo el alba benigna

que zurce el tejido de las mareas.

Del tapiz del cielo al tejido de las mareas se extiende aho-
ra la imaginacioén del poeta. Del tapiz al tejido y del cielo a las
mareas. El tapiz, sugeridor de riqueza, bienestar, calor, distin-
cion y elegancia frente al tejido, implicativo de trabajo, industria-
lizacion, vulgaridad e indistincion. Del cielo quieto, apacible, al-
to y seguro, a la marea inquieta, desapacible, baja e insegura. La

2 BACHELABD, Gastén. EIl aire y los suefios, México, F. C. E., 1958,
p. 121.
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distancia de lo alto a lo bajo, de la especie al género, del bienes-
tar al malestar, mide la extension del poeta que esconde tras su
angustia la nostalgia del regreso.

El pesado cortejo de las horas que golpean el mundo ha he-
cho posible esta caida. El tiempo contundente contribuye al hun-
dimiento, a sumirse en lo comun, en lo general y colectivo, ale-
jandolo de lo clasista, de lo especial e individualista. En este hun-
dimiento, en esta confusién "‘sangra la herida de las tltimas creen-
cias" y los ojos se llenan de lagrimas por la lejania de las nu-
bes, por la lejania de los suefios. La caida para el poeta es una
enfermedad, un padecimiento del hombre que se ha sumergido
y mezclado en el "refugio humano”, que ha provocado la muer-
te de los "“péajaros del cielo™, que los "descuelga’™ de su nido con
un disparo "desconsolado” si, pero asesino. Los suefios aéreos,
los suefios de grandeza, caen de su nido y su caida es un padeci-
miento. La nostalgia del regreso y el deseo de ser lo que era,
hacen que el poeta mire el presente con los ojos cargados de ren-
cor, que vea a los hombres igualados como una procesion de
espectros, de condenados infernales, que se arrastran hacia la
tumba horrible, abierta como un ojo espantoso, sin luz:

Mira a lo lejos la cadena de hombres

saliendo de la usina de las ansias iguales

mordidos por la misma eternidad

por el mismo huracan de vagabundas fascinaciones
cada uno trae su palabra informe

y los pies atados a su estrella propia

las maquinas avanzan en la noche del diamante fatal
avanza el desierto con sus olas sin vida

pasan las montafas pasan los camellos

como la historia de las guerras antiguas

alla va la cadena de los hombres entre fuegos ilusos
hacia el parpado tumbal.

La imaginacion de la caida como una enfermedad de la ima-
ginacion de la subida, expresa la "*nostalgia inexpiable de la
altura™3 La caida esta signada por el desconsuelo y la desespe-

3 BACHELARD. Gaston, Op.cit, p.120.
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ranza, pero el poeta elimina la esperanza de volver a subir
porque se hunde en su misma culpabilidad.

No hay vision de la caida; no hay ningun elemento visual,
ni real ni metafoérico. Por eso no existe el vértigo, ni el miedo
al abismo. La caida, el hundimiento, crea el abismo, en lugar
de ser el abismo la causa de la caida.

La realidad de la caida no es ajena, por tanto, al ser que la
padece. Ese sufrimiento tiene que ser la causa misma del hun-
dimiento, es decir, la sustancia misma del sufrimiento es el
lugar donde hay que buscar esa realidad, pues todo sufrimiento
en resumen se sustenta en la angustia.

\41

Angustia angustia de lo absoluto y de la perfeccion
angustia desolada que atraviesa las orbitas perdidas
contradictorios ritmos quiebran el corazén

en mi cabeza cada cabello piensa otra cosa

El sufrimiento se estrecha mas, se hace mas angosto, mas
angustioso y provoca primero la desaparicion de la conciencia
del ser fisico y la pérdida después del ser moral: una caida en
el interior mismo del ser, una caida ontoldgica. Caida ontolégica
esencial y existencial que origina primero el desfallecimiento,
la inmovilidad después y, por ultimo. el vacio total de lo fisico
y de lo espiritual, de lo real y de lo imaginario.

Un hastio invade el hueco que va del alba al poniente

un bostezo color mundo y carne

color de espiritu avergonzado y de irrealizables cosas

lucha entre la piel y el sentimiento de una dignidad
[debida y no otorgada

nostalgia de ser barro piedra o Dios

vértigo de la nada cayendo de sombra en sombra

inutilidad de los esfuerzos fragilidad del suefio

La busqueda de la conciencia, los esfuerzos para volver
a subir constituyen la base para poder tomar conciencia del vér-
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t,gc. Las contradicciones, las oposiciones y antitesis son la ex-
presion de una dialéctica entre la vida y la muerte, dialéctica
que acentua el vértigo.

Un corazén que "se quiebra”, una cabeza en la que "cada
oab'llo piensa otra cosa", el colorido mundano y carnal del
bostezo y una imaginacién que va "cayendo de sombra en som-
bra”™ son expresiones que realizan el enlace entre la metafora
y la imagen: caracterizan la imagen literaria de la caida pro-
yectando el espiritu en todas direcciones con la evocacion de un
pasado nuclear y un futuro lleno de temores por la "inutilidad

de los esfuerzos" y por la "fragilidad del suefio™.

La llegada al abismo de su ser, a lo negro del azor, supone
el enfrentamiento al Otro, al

"Angel expatriado de cordura”

El nifio dulce de Chile, el adolescente acomodado que algun
dia "podria estar de Ministro reconstituyendo la Patria", como
le escribiera en una carta su madre', es ahora un angel expa-
triado, un angel negro, que esta condenado a un vuelo mudo, a
un vuelo bajo. Es el ente alado que esta situado en la escala
mas baja del vuelo y que rumia todos los rencores atavicos fren-
te al Otro al que trata de silenciar. a la parte de su Yo que no
quiere deslastrarse:

¢Por qué hablas? ;Quién te pide que hables?
Revienta pesimista mas revienta en silencio

¢ Quién eres tu habitante de este diminuto cadaver
[estelar?

Atomo desterrado de si mismo con puertas y ventanas
[de luto

¢De doénde vienes? ; Adénde vas?

¢Quién se preocupa de tu planeta?

1 MONTES, Hugo. Poesia actual de Chile y Espafia. Col. Panoramas,
Edic. Sayma, Barcelona. 1963. Pag. 129.
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La caida ontoldgica es necesaria para renacer, para volver
a subir, y esa caida tiene que estar acentuada por la mengua
del ser para que aumente la sensibilidad. La disminucion del
ser que hay en el poeta deslastrard su humanidad y este alivio
puede hacer posible la ascension. Esa sensibilidad debe estar so-
metida a las influencias fisicas de la palabra, de aqui que el dia-
logo entre los dos integrantes de su propia esencia actie como
un fluido que trabajaréa la propia materia aérea cuando haya
atenuado su materia terrestre. El poeta pide entonces.

"Dadme dadme pronto un llano de silencio
un llano poblado como los ojos de los muertos™

"La llanura es el sentimiento que nos engrandece" ha dicho
Rilke, y se podria afiadir que esa llanura es lo absoluto de la
profundidad y ahi es donde el poeta ha entrado verdaderamente
en el volumen de si mismo tan pronto como viva la conquista
de su propia intimidad, cuando conozca la unidimensionalidad
de su ser.

Esta tan lejos de lo terrestre que su conocimiento tiene el
signo de lo ilimitado y comienza a vivir el mundo conquistado
de su propia inmersion.

VI

Su unioén con el Otro, su alienacion, tiene toda la significa-
cion sorpresiva del encuentro buscado y ansiosamente deseado:

"Te hallé como una lagrima en un libro olvidado
con tu nombre sensible desde antes en mi pecho
tu nombre hecho de palomas que se vuelan

traes en ti recuerdo de otras vidas mas altas

de un Dios encontrado en alguna parte

y al fondo de ti misma recuerdas que eres tu

el pajaro de antafio en la clave del poeta".

El poeta estd mirando ya desde su abismo y su mirada es
indicio de ascension; estd mirando hacia afuera y esta viendo
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la blancura del azor: lagrimas, palomas, vidas mas altas, Dios,
son elementos implicativos de pureza, de blancura, de alto
azor visto desde abajo: "EI pajaro de antafio en la clave del
poeta”.

Se inicia la gestacion de la caida hacia arriba, se gesta
la ascension. Los elementos que provocaron la caida abismatica
han de invertirse en la caida ascensional para provocar el im-
pulso necesario y poder emprender el vue'.o. Ese vuelo que es la
liberacion del poeta esta cargado de "voluptuosidad”. Es el suefio
del seductor que seduce, por eso se acumulan las imagenes amo-
rosas para que con el impulso voluptuoso pueda soltarse, pueda
liberarse de su propo encierro, de su hundimiento.

"Suefio en un suefio sumergido

la cabellera que se ata hace el dia

la cabellera al desatarse hace la noche
la vida se contempla en el olvido

s6lo viven tus ojos en el mundo

el Gnico sistema planetario sin fatiga
serena piel anclada en las alturas
ajena a toda red y estratagema

en su fuerza de luz ensimismada

Ya hemos dicho que el ser del hombre se inscribe como
un ser de superficie, de la superficie que separa el Yo del Otro,
Yy en esa zona es donde la palabra tiene que dominar todos los
fendmenos del ser. Es el lenguaje poético el que lleva en si mis-
mo la dialéctica del "aqui" y del "alli", de lo cerrado y de lo
abierto. EIl lenguaje poético, la expresion de ese lenguaje, es

quien va a abrir lo que el sentido encierra.

El hombre esta en el umbral de la *cabellera que se ata-
y de la "cabellera que se desata”, entre el dia y la noche, en
esa penumbra, en esa preaurora. El poeta que no ha llegado al
fondo oscuro de si mismo en una totalizaciéon absoluta de su
hundimiento, que no ha concluido su abismamiento por la fuerza
de su abulia, esta aun vacilante y esa vacilacion solo podra afir-
marse por la expresion poética. La afirmacion de su vacilacion
implica la desapariciéon misma de lo vacilante; la detencién del
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vaivén imposibilita igualmente, en el plano de lo real humano,
el ascenso, y, por tanto, la permanencia en el umbral de las
aspiraciones y de las renuncias. Esa 'serena piel”, aunque libre
de redes y de trampas, -ese azor-, esta sin embargo anclado,
inmoévil, ensimismado en su fuerza luminosa. El éxtasis del azor
es una inmovilizacion. La imagen poética provoca en conse-
cuencia la detencion del impulso ascendente, pero la imagen
en si logra el ascenso y su culminacion mediante su fusién con
la luz. Alcanza la ascension y conquista el éxtasis en el plano
de lo poético, pero continta aferrado en el plano de lo humano,
por no haber cumplido el viaje total hacia el centro, hacia el
dentro.

Su vision del arriba, del fuera, su vision de la parte blanca
del azor, tiene que ser angustiada:

Se oyen caer lagrimas del cielo
y borrar en el alma adormecida
la amargura de ser vivo

El alma esta "adormecida"”, es decir, no esta limitada por
los dos absolutos imprescindibles que hacen posible el suefio:
la noche y el silencio. El poeta no ha llegado a la elementalidad
vital. Permanece en el duerme-vela, en el umbral, en lo entre-
abierto o entrecerrado, es decir, en la insituacioén, en el afinca-
miento del nivel psiquico en el cual lo aconsciente se convierte
en experiencia consciente en el "umbral . de la conciencia" de
la psicologia.

La vida onirica, el "suefio sumergido™, alcanza mas pureza
cuanto mas libera de la opresion de las formas: "borrar en el
alma adormecida la amargura de ser vivo”, la amargura de
estar despierto, de estar fuera.

Estar en el umbral es situarse en la encrucijada de dos
direcciones igualmente simbodlicas: el mundo de los hombres y
el mundo de la soledad. El mundo de la soledad es el mundo
poblado de los suefios, el mundo de la imaginacion. EI mundo
de los hombres es el mundo desolado de la realidad. Lo vacio
del fuera y la plenitud del dentro. Solamente se llena el vacio
de la realidad vaciando nuestro interior, asi es como
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Se hace liviano el orbe en las espaldas

Pero su interior, su dentro, permanece lleno y sélo puede
ver al azor desde el umbral de su consciencia y, desde ahi, mi-
rara a un lado la alegria, al otro la tristeza y la melancolia
nostalgica:

Mi alegria es oir el ruido del viento en tus cabellos
(Reconozco ese ruido desde lejos)

El paréntesis cierra y encierra la alegria liberada en
su mirada hacia afuera, y su vision se adentra:

Cuando las barcas zozobran y el rio arrastra troncos
[de arboles

eres una lampara de carne en la tormenta

con los cabellos a todo viento

tus cabellos donde el sol va a buscar sus mejores suefios

En toda figura literaria, ya lo habia dicho Pascal, hay au-
senciay presencia. La interpretacion de una figura literaria, su
"traduccion”, no es decir en lenguaje "comun" lo que el poeta
quiso decir porque, como en cierta ocasion dijo André Breton,
"*si lo hubiera querido decir, lo habria dicho”. No eslo mismo
sentido que significacion; la significacion es la relacion entre
el sentido y la expresion que lo manifiesta, es decir, el signo que
lo hace visible. La palabra poética '‘la lampara de carne'™ no es
una carne que ilumina, una carne que despierta las sensaciones
oscuras o dormidas, sino realmente una lampara de carne que
tiene cabellos sueltos al viento. Esta es su presencia ; la ausencia
no es el significado, sino el sentido, y la poesia nada tiene que
ver con el sentido sino con el significado.

La separacion entre el sentido y el significado es la sepa-
racion del hombre que siente, del hombre que expresa, la dis-

tancia del hombre humano y del hombre poético.

El lenguaje poético, el lenguaje de presencia, es el que
expresa la ascension; el lenguaje de ausencia, el sentido del hom-
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bre es el que expresa la otra vertiente. el que manifiesta la
contradiccion.

A través de la palabra poética. Huidobro el poeta, el "crea-
dor". se elevara; pero Huidobro, el hombre. el "creado™ o "cria-
do", permanecera en la incertidumbre de su propia insituacion.
No ha logrado la fusion de los dos; no llegdé a la unién del Yo
y del Otro porque no concluyo6 el descenso. Vicente Huidobro
no logré anular la realidad de su ser, por eso su huida es la
huida del Otro. El vuelo, el viaje alado, el viaje positivo hacia
las alturas, es el viaje del Otro.

IX

El Otro, el "creador”, el poeta, escapa de las redes del Yo
y rompe el arpa de la imaginacion, rompe el instrumento de
lo sofado, de lo irreal, para ejecutar la realidad de su imagina-
cién. EI creador que ha pensado, que ha sentido el mundo,
tiene que expresarlo: el poeta es un pequefio dios"™ que cons-
truird su creacion; el verbo tiene que manifestar y nombrar
las cosas para que existan:

Basta sefiora arpa de las bellas imagenes
de los furtivos como iluminados
otra cosa otra cosa buscamos

La busqueda consiste en encontrar el procedimiento para
la creacion de su mundo. El instrumento es el lenguaje y el
procedimiento tiene que ser un procedimiento linguistico. Hui-
dobro, creador de un mundo poético, conoce a la perfeccion
el instrumento que tiene que manejar. La estructura de su
mundo tiene que estar basada en la estructura misma del len-
guaje que sirve de medio.

Todo mundo, toda creacién, ha de establecerse en tres rela-
ciones y el mundo del lenguaje también es tridimensional: una
longitud, una latitud y una profundidad. La significacion del
mundo poético tiene que radicar en su profundidad, a la que
no puede llegarse sin que haya una longitud, es decir, una rela-
cion asociativa o de linealidad, y sin que haya una latitud, es
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decir, una relacién opositiva o de virtualidad. De la friccidon de
ambas relaciones surge esa tercera dimensioén que es la signi-
ficacion que se proyecta en el signo que la simboliza.

Independientemente de la formulacién tedrica de la tridi-
mensionalidad del signo linglistico en relaciones sintagmaticas,
paradiginaticas y simbdlicas de la linguistica estructural, el
poeta construye su creacion a través de este procedimiento.
Huidobro comenzara por las asociaciones, seleccionando los ob-
jetos-palabras que van a entrar en la composicion de su mundo.

El mundo real que rodea al "creador' constituye un caos
en el que los objetos y sus acciones estan confundidos. El poeta
ha de escogerlos para soldarlos en abstracciones concretas que
manifiesten el mundo de su imaginacion. Es el verbo, la pala-
bra poética, la que materializara los nuevos objetos. Asi vere-
mos aparecer los tres reinos: animal, vegetal y mineral en un in-
tercambio de acciones, en una nueva funcionalidad. Comienza
el poeta por la antesala de la metafora, por el simil:

Sabemos posar un beso como una mirada
plantar miradas como arboles

enjaular arboles como pajaros

regar pajaros como heliotropos

tocar un heliotropo como una musica
vaciar una musica como un saco
degollar un saco como un pinguino
cultivar pinguinos como vifiedos
ordefiar un vifiedo como una vaca
desarbolar vacas como veleros

peinar un velero como un cometa
desembarcar cometas como turistas
embrujar turistas como serpientes
cosechar serpientes como almendras
desnudar una almendra como un atleta
lefar atletas como cipreses

iluminar cipreses como faroles

anidar faroles como alondras

exhalar alondras como suspiros

bordar suspiros como sedas



derramar sedas como rios

tremolar un rio como una bandera
desplumar una bandera como un gallo
apagar un gallo como un incendio
bogar en incendios copio en mares
segar mares como trigales

repicar trigales como campanas
desangrar campanas como corderos
dibujar corderos como sonrisas
embotellar sonrisas como licores
engastar licores como alhajas
electrizar alhajas como crepusculos
tripular crepusculos como navios
descalzar un navio como un rey
colgar reyes como auroras
crucificar auroras como profetas

Las asociaciones, las concatenaciones, conformaran acciones
diversificadas: humanizacion, vegetalizacion y cosificacion de
elementos. Esta necesidad de humanizar, vegetalizar y cosificar
objetos pertenecientes a reinos distintos manifiestan una actitud
subjetiva de hondo significado.

En el reino vegetal: los arboles se enjaulan, los vifiedos se
ordefian, las almendras se desnudan, los cipreses se iluminan,
los heliotropos se tocan y los trigales se repican. Priva la ani-
malizacién de los objetos vegetales.

En el reino animal: los pajaros se riegan, los pingtinos se
cultivan, las alondras se exhalan, las serpientes se cosechany
los gallos se apagan. Priva la vegetalizacion aunque los gallos
son fuego y las alondras halito. Los humanos se cosifican lefian-
dolos, colgandolos o crucificandolos. En todos hay una vegetali-
zacion sin vida, desanimada o desengafiada. Pé&jaros, serpientes
y hombres tienen en comun lo vegetal animico, alentador, pero
los hombres se hacen cosas, utensilios. Los que tienen vida, hali-
to, alma (&nima), o estan enraizados o constituyen un signo
de utilitaridad.

En el reino mineral hay animalizacion, humanizaciéon y
vegetalizacion: se deglellan los sacos, los veleros se peinan, los

- 45 -



cometas se desembarcan, los faroles anidan, los rios tiemblan,
las banderas se despluman, los crepusculos se tripulan.

La virtualidad caracterizadora del mundo del Otro se en-
frenta a la realidad del mundo del Yo. La inversion del mundo
de la imaginacion, del mundo de la creacién poética, correspon-
de a la version o traduccién del mundo de la realidad. Los ele-
mentos que establecen el enlace seran !'os objetos vacios: besos
y profetas; besos que se posan y profetas que se crucifican. Ele-
mentos ambos que no han sufrido transformacién, que no se han
llenado. Vacio del amor y vacio de la fe que manifiestan la
angustia y la desesperacion del poeta creador de un mundo
imaginario que trasunta su propia subjetividad.

X

No hay tiempo que perder

ya viene la golondrina monotémpora

trae un acento antipoda de lejanias que se acercan
Viene gondoleando la golondrina

Al horitafia de la montazonte
la violondrina y el goloncelo

Ya viene la golondrina
ya viene la golonfina
ya viene la golontrina...

Las palabras desarticuladas en el caos comenzaran a unirse
y no por casualidad. La creacion es un efecto y la causa esta en
la voluntad del creador. Es causalidad y no casualidad el prin-
cipio orientador de estas dislocaciones. Los vacios del antipoeta
y antimago, seran la plenitud del poeta creador y mago de la
palabra. Vacio de fe y vacio de amor seran plenitud amorosa en
las nuevas articulaciones.

Montafa y horizonte, violoncelo y golondrina, intercambian
su composicion, creandose nuevos objetos que participan mutua-
mente de los atributos que los caracterizan en el mundo real.
Lo grande se empequefiece y lo pequefio se agranda; lo material
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se anima y se materializa lo animado. La inversion del mundo
real implica la traduccion del mundo imaginativo. Esta inver-
sion de los signos se logra mediante la permutacion y metatesis
sildbica primero, y fonética o fonémica después: golondrina-go-
lonfina-golontrina. La sonora "d" se ensordece en "t" pasando
por una aspirada "f'". El ensordecimiento crea sin embargo una
sonorizacion semantica: golondrina-golontrina, a través de una
aspiracion: golonfina. El objeto real se adelgaza por la plenitud
que encierra toda aspiracion y se convierte en un nuevo objeto
con atributos arménicos, cambiando su naturaleza.

Se aprecian igualmente todas las reminiscencias de una fe
antigua, de una fe que enlaza con el mito de Noéy el arca,
en la "golondrina monotémpora" que viene gondoleando. La
infancia del mito y el mito de la infancia, anunciador lumi-
noso de la creacion poética: creacion luminosa y lidica como la
imaginacion del nifio, inconcebible sin la armonia, que no es
otra cosa que dislocacion de amor.

Se llenan de notas los hilos telefénicos
se duerme el ocaso con la cabeza escondida
y el arbol con el pulso afiebrado

Pero el cielo prefiere el rodofiol
su nifio querido el rorefiol

su flor de alegria el romifiol

su piel de lagrima el rofanol

su garganta nocturno el rosolfiol
el rolariol

el rosifiol

La armonia musical en una estructura aérea vitalizada y
sensibilizada, constitutiva de una escala por donde sube el amor
al niflo que permanece en la lejania: "el recuerdo de otras vidas
mas altas" donde habia un Dios; "el pajaro de antafio en la
clave del poeta'. La nana arrulladora que vela el suefio del
ocaso gue duerme como un nifio, que duerme "con la cabeza
escondida". El ocaso del Yo es el oriente del Otro. La ascension
del poeta es la caida del hombre.
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XI

Ya se han verificado las asociaciones. Ya la creacion tiene
su longitud, y habra que situarla en el plano espacial. Las aso-
ciaciones tienen que ocupar su sitio, tienen que ser yacija para
que las paradojas loégicas engendren las paradojas semanticas
de que habla Bertrand Russell.

Se sabe que la paradoja presenta una oposicion frecuente-
mente arbitraria o puramente verbal. Pasar de la paradoja a la
contradiccion es quiza lo mas facil: basta traspasar una de las
fronteras que separan ambos mundos. La paradoja esta preci-
samente en el punto intermedio. equidistante y exacto entre lo
uno y lo otro.

Aqui yace Carlota ojos maritimos

se le rompid un satélite

Aqui yace Marcelo mar y cielo en el mismo violoncelo
Aqui yace Angélica anclada en el puerto de sus brazos
Aqui yace Alejandro antro alejado ala adentro
Aqui yace Altazor azor fulminado por la altura

Hay un intento de conciliacién en toda paradoja de los
elementos que se contraponen, de avenencia de los contrarios:
de la unidad y la pluralidad, de la identidad y la diferencia,
de lo bueno y de lo malo, en una palabra. del Arte y la Natu-
raleza, en torno a 'los cuales giran todos los demas.

La Naturaleza y el Arte se enfrentan como dos contrarios
y en esta antitesis. en el umbral de estos contrarios

Aqui yace Vicente Huidobro antipoeta y mago

la conjuncioén de las paradojas anteriores: cuando es antipoeta,
yace; cuando es mago, yace; cuando es antipoeta es mago,
cuando es poeta es antimago: el poeta y el hombre como con-
trarios. EIl poeta ascendente y el hombre yacente.

En este juego de oposiciones en que el Arte imita a la Na-
turaleza, y la naturaleza de la creacion poética imita al Arte,
estéa la dialéctica vertiginosa del prodigio creador, en donde el

48—



juego favorito del poeta consiste en hacer pasar lo de la Natu-
raleza al Arte y viceversa. Al igual que en los poetas barrocos,
hay en Huidobro una visible predileccidon por establecer un
juego entre el objeto de su creacién y su creacién misma, entre
el mundo y el lenguaje. Juegos de palabras, jardin encantado y
laberinto verbal que lo aliena de nuevo:

Estoy perdido

no hay mas que capitular

ante la guerra sin cuartel

y la emboscada nocturna de estos astros

Xl

La vuelta a la realidad sume de nuevo al poeta en la bus-
queda incesante de su Yo: esta profundidad es la tercera dimen-
sion de su creacion y la que manifestara su proyeccion signi-
ficativa.

Se abre la tumba y al fondo se ve un rebario
[perdido en la montafia

La tumba es el ser oscuro del mundo que participa de todos
los poderes subterraneos; es la casa que tiene una sola pared
y toda la tierra detras de esa pared; la tumba se abre cuando
la vida se cierra. El poeta se encierra y se entierra en las pro-
fundidades de la tumba, se sume en la hondura de su Yo y ve:

La pastora con su capa de viento al lado de la
[noche

y ese mirar profundo hacia adentro puede sosegar su alma con
la visiobn amorosa de la madre lejana en el tiempo y lejana en
el espacio. EI consuelo, sin embargo, es momentaneo, porque
sigue profundizando; el buscador apasionado cava y cava y cava
y hace mas activa esa profundidad:

Se abre la tumba y al fondo se ve un desfile
[de témpanos de hielo

Se abre la tumba y al fondo se ve el otofio y el
[invierno
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Se abre la tumba y al fondo se ve una enorme herida
que se agranda en lo profundo de la tierra

Este ahondar, este hundirse, tiene la intencién de aniquilar
en lo mas profundo todo lo que en nosotros es tierra, lo que es
"pasado intimo oculto™ a fin de que pueda resplandecer el doble
aéreo al que aspira. Surgir, libre como el aire, del calabozo de
su propio escondite.

Se abre la tumba y al fondo se ve una selva de
[hadas que se fecundan

Cada arbol termina en un pajaro extasiado
y todo queda adentro de la elipse cerrada de
[sus cantos

El arbol es el simbolo de la rectitud, de heroica rectitud,
de la constancia vertical. El hombre como el arbol es un ser en
el cual unas fuerzas confusas vienen a ponerse en pie. El arbol
ayuda al hombre a superar la cima, a vivir una vida aérea.
Su impulso le viene de sus raices profundas. El arbol une lo
infernal con lo celeste, la tierra con el aire.

Cuando se vive la imagen del arbol, cuando se suefia en
arbol, se suefia en ser pajaro, porque todo arbol es un depésito
de vuelo. La imagen del nido, sugerida, implica una nostalgia
del pasado, de la infancia tiernamente cobijaday al mismo
tiempo una ensofiacion de poder, porque la imagen del nido
no se siente con la nostalgia de una vida céalida y quieta.

Se abre la tumba y al fondo se ve la hirviente nebulosa
que se apaga Yy se alumbra

Ahora es la nebulosa lo que se divisa en el ahondar de la
tumba. La imagen de la nebulosa participa tanto de la imagen
de la nube como de la imagen de la Via Lactea, la imagen de
la leche. Esa opacidad de la nebulosa y sus implicaciones ma-
ternales podria interpretarse como un recuerdo difuso de una
infancia lejana, de apacible bienestar y bien alimentada tran-
quilidad, frente a un presente agobiante donde
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Danzan luminarias en el cadalso limitado
en donde las cabezas sangrientas de los astros
dejan un halo que crece eternamente

La vision terrorifica de las cabezas sangrientas que sugiere
el "terror revolucionario™ en el presente actual, frente al pasado
remoto de la nebulosa opulenta y confortable, sitdan frente a
frente al Yo y al Otro del poeta, en el umbral paraddjico de
los contrarios, en la insituacion del hombre que quiere ser poeta
volviendo a ser nifio y que no es capaz de afirmarse como hom-
bre y a la vez como poeta.

En tanto un tropel de peces
se petrifica lentamente.

Los peces, los pajaros del mar, los suefios y ensuefios de
las profundidades, quedan petrificados, insensibles, muertos e
inmoviles. La conviccion ultima decepcionante, el ultimo desen-
gafio de quien quiso elevarse sin haber apurado hasta lo altimo
el amargo caliz de la propia intimidad y, que si logré despe-
garse como poeta y crear un mundo de extraordinaria belleza,
sucumbi6 a la vision de su interior en donde todas sus ilusiones
se habian petrificado.
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