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Resumen

Muchas autoras españolas de pos-guerra civil, encontraron en la
literatura una forma de exponer sus propios problemas existenciales y
desde una postura autoral en primera persona escribieron un enriquece-
dor conjunto de narrativas del YO donde se da énfasis al desbordamien
to de la interioridad. Las autobiografías, los diarios íntimos, las memo
rias, por ejemplo, fueron los géneros más usados por las protagonistas
que narraban desde una condición marginal debido a que los cánones
de elaboración literaria eran estrictamente masculinos. Este trabajo
quiere mostrar que en los relatos de Leticia, Matia y Andrea, protago
nistas de las obras Memorias de Leticia Valle (1985), Primera memoria
(1997) y Nada (1995) de las autoras españolas Rosa Chacel, Ana María
Matute y CarmenLaforet, respectivamente, es común el uso de stream
of consciousness y el monólogo interior, como recursos narrativos en la
exposición de la interioridad fragmentada de las protagonistas.

Palabras clave: Recursos narrativos, interioridad, stream ofconsciousness, na
rrativa femenina.
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Andrea, Matia, Leticia: Stream ofConsciousness
and Interior Monologue

Abstract

Many post-civil war Spanish women authors found in literature a
way to expound their own existential problems, and from a first-person,
author's position, wrote an enriching set of narratives of the self that
emphasize the overflow ofinteriority. Autobiographies, intímate diaries
andmemoirs, forexample, were thegenera most commonly used by fe-
male protagonists who narrated from a marginal condition because the
canons of literary production were strictly male. This work intends to
show that, in the stories of Leticia, Andrea and Matia, protagonists in
Memorias de Leticia Valle (1985), Primera memoria (1997) and Nada
(1995) by the Spanish authors Rosa Chacel, Ana Maria Matute and
Carmen Laforet, respectively, stream of consciousness and interior
monologue are commonly used as narrative devices to explain the frag-
mented interior of the protagonists.

Key words: Narrative resources, interiority, stream ofconsciousness, feminine
narrative.

Introducción parecidas circunstancias socio-polí
ticas configuran tres mujeres que

En Ana María Matute, Rosa Cha- narrando en primera persona recuer-
cel y Carmen Laforet (a pesar de la dan su infancia y pre-adolescencia
distancia que separa a las tres narra- cargadas de nostalgia y de perpleji-
doras), principalmente entre Rosa dad y tienen como denominador co-
Chacel y Ana María Matute, hay va- mún la singularidad de que las tres
ríos elementos narrativos y estructu- narrativas están estructuradas en fór
rales comunes. Memorias de Leticia ma de memoria, cuyo foco de aten-
Valle de Rosa Chacel salió publica- ción son los traumas de la infancia
da por primera vez en 1940, Nada que repercuten directamente en las
de Carmen Laforet en 1945 y Ana relaciones afectivo-familiares. La
María Matute publicó Primera me- memoria trae los recuerdos de ese
moria en 1960. Las tres autoras os- periodo especial de su vida frente a
cuando en la misma edad y viviendo la necesidad de entender su propia
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historia. Las protagonistas Leticia,
Matia y Andrea oscilan entre los 12
y 14 años. La familia de clase media
alta, hostil y desestructurada, es la
matriz generadora de sus conflictos,
por lo que están prácticamente aban
donadas en su carácter de niñas
pre-adolescentes, lo que lleva a pro
vocar confusiones, desconciertos e
intolerancias para vivir el presente.
Sin poder superar los traumas de la
infancia, recuerdan con detalles a
los abuelos, el padre ausente, la ma
dre muerta, la convivencia con tíasy
tíos, o con familiares desconocidos.
Estas novelas surgen en la primera
época de la pos-guerra civil españo
la, periodo en el que los modelos de
comportamiento femenino eran defi
nidos a través de la Sección femeni
na de lafalange, institución coman
dada por Pilar Primo de Rivera,
quien aseguraba que las mujeres
"nunca descubren nada", porque les
falta, desde luego, "el talento crea
dor reservado por Dios para inteli
gencias varoniles; nosotras no pode
mos hacer nada más que interpretar
mejor o peor lo que los hombres han
hecho" (Martín Gaite, 1987: 91).
Periodo ese en que se determinó que
la mujer debería dedicarse a las la
bores de ama de casa - cuidar del es
poso y de la prole - soportando ca
llada, aun si el esposo tuviera sus
propias amantes. Sin embargo, nues
tras autoras se aventuraron a correr

riesgos y con rebeldía buscaron es

pacio en la escritura para definir su
personalidad literaria. Fue a través
de la literatura que consiguieron
ubicarse impetuosamente como pro
ductoras dentro del patriarcado capi
talista, donde el hombre poseía toda
la autoridad y control de la palabra.
Es por esto que en los rasgos de sus
primeras producciones están per-
meados silencios, culpas, temores,
insatisfacciones, ansiedades, males
tar profundo, porque los géneros
más utilizados serán aquellos que
permiten llegar al lector a manera de
confidencias, como si el interés pri
mordial fuese mantener una conver

sación privada o subrepticiamente
contaran sus secretos para que nadie
más los escuche, que es una manera
de mostrarnos el verdadero y lamen
table papel de la mujer en una cultu
ra patriarcal (Nichols, 1992: 08). En
las primeras manifestaciones son co
munes como técnicas narrativas el

monólogo interior, el fluir de con
ciencia, los soliloquios, formas pe
culiares a los llamados géneros inti-
mistas; formas narrativas en primera
persona consideradas como géneros
menores que siguieron su curso
apartado de las altas literaturas y
que, a pesar de estas valoraciones,
contribuyeron a definir su posición
como escritoras, en el amplio espec
tro de géneros difundidos por el ca
non masculino.

Los personajes de las primeras
narrativas, con bastante frecuencia
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son femeninos y será, a través de
ellos, que las autoras se decidan a
mostrar lo que se mantenía silencia
do, fragmentando a las mujeres y a
la sociedad, de manera que las pro
tagonistas se revisten de testigos de
su existencia, de lo que viven, de los
condicionamientos sociales, pero
buscan nuevos derroteros como por

ejemplo en la voz de Andrea, narra
dora testigo, que al analizar su es
tancia en la casa de la calle Aribau
como una experiencia que la ha he
cho crecer, decide dejar Barcelona,
tal como se puede notar al final de la
novela, como bien señala Martin
Gaite (1987: 93). En la exposición
de esas experiencias las narradoras
protagonistas procuran recoger los
trazos del pasado para reconstruirlos
y mostrar las crisis que atravesaron
durante la infancia y pre-adolescen-
cia, aunque esto aguce los recuerdos
de dolor e incomprensión. Aspectos
significativos en las tres memorias
son los correlativos a los avatares de

la vida que les sobrevienen en la re
lación con la familia, el ambiente y
los amigos. Parecen micro y macro-
estructuras que recogen los destellos
de escenas vividas donde la emo

ción aflora catárticamente.

Natia, protagonista de Primera
memoria, (1997), recuerda la figura
grotesca de su abuela en la otrora
casa monástica y lujosa, la cocina
con finas porcelanas sin uso, guar
dadas en los armarios. Al abuelo, en

sus recordaciones lo evoca como

"un murciélago muerto y hecho ce
nizas detrás de la biblioteca" (Matu
te, 1997: 14), al ver el retrato anti
guo y sin color colgado de una pa
red. A la abuela, que siempre dio
muestras inequívocas de su papel
autoritario, la evoca vestida siempre
a la antigua con las mismas ropas y
usando joyas vetustas que con el pa
sar del tiempo perdieron su brillo
original. Natia recuerda que a nadie
de la casa le importaba ella, a no ser
a su primo Borja que la presionaba
dirigiéndolay enseñándole a mentir;
a veces la abuela le prestaba aten
ción apenas para observar los cam
bios físicos que le asegurarían un
buen casamiento. En Memorias de
Leticia Valle (1985), Leticia, la me
morialista, huérfana de madre y cer
cada por un ambiente de soledad y
hastío, recuerda la distancia que
siempre hubo entre ella y su padre,
un coronel lisiado, postrado en una
silla de ruedas. Fue separada de su
casa materna y llevada a vivir a una
ciudad distante con una tía, donde
no hacía más que recibir clases pri
vadas con una profesora. Irreveren
te, precoz e inteligente, al regreso de
la irremediable visita a la iglesia,
donde las figuras de los santos nada
le dicen, murmura: "hasta el mes
que viene no tendré que confesar
me" (Chacel, 1985: 8). Perspicaz,
encuentra con otra familia el cariño

que se le niega en su propia familia.
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En la novela Nada (1995), An
drea, una muchacha de provincia, re
cuerda su llegada a la casa de su
abuela materna en Barcelona, para
seguir sus estudios en el Instituto,
luego de la muerte de sus padres en
la guerra. En sus recuerdos describe
la casa familiar de la calle Aribau
con los signos de la decadencia: de
terioro físico, humedad, telarañas,
olores rancios, luces tristes, muebles
amontonados que se venden para co
mer, es decir, revive la miseria hu
mana y económica en que se vivía.
Sus familiares son violentos, mezqui
nos, sórdidos. Los hermanos de su
madre se amenazan mutuamente so
bre su pasado vergonzoso. Rememo
ra la figura gastada de su abuela, la
infelicidad de las mujeres y su poder
de decisión, como en Gloria, o inde
cisas como la tía Angustias que, re
primida y represora, decide entrar a
un convento al no poder asumir la
condición de amante de su jefe.

En efecto, sentimientos de odio,
rencor, envidia, desamores, violen
cia, humillación deambulan en el
entorno familiar de estas protagonis
tas. La precariedad de sentimientos
positivos que puedan hacer la huma
nidad más fraterna es común a las
familias de nuestras narradoras. En
las tres memorias se teje un ritmo
descriptivo de manera semejante
donde el espacio se vuelve ensorde
cedor y aprisionador y, necesaria
mente, hay que huir, buscar afuera

la armonía de lo que no se encuentra
en el seno familiar. En las tres nove
las se imprime una marca indeleble
que habita en la memoria de laspro
tagonistas aludiendo a la vigencia de
un mundo familiar y social en crisis
donde las autoras, en su configura
ción, remiten a una concepción de
vida, a sistemas de valores decaden
tes y en cuyo telón de fondo, en la
línea de interpretación de Galdona
Pérez (2001: 94), debe ser conside
rado "el contexto socialmente enra
recido y culturalmente descompues
to" de la pos-guerra civil.

Narrativa y memoria

En las tres novelas se trata de re
velar o de desvelar mediante la escri
tura literaria lo más profundo de la
experiencia individual, que es una
forma de descubrir o representar as
pectos de la memoria autobiográfica
por medio de la memoria ficcional.
Este género narrativo es un espacio
que el ser humano encuentra para re
fugiarse y contar a los otros intimida
des de sus problemas existenciales
que, generalmente, no son exclusiva
mente individuales y sí colectivos.
Lo peculiar es que el YO habla de sí
mismo, desde su propia interioridad,
en un acto de revelación que al mis
mo tiempo que intenta exteriorizarse,
también pretende esconderse o, posi
blemente, encontrarse. De este modo,
se puede entender la escritura de la
memoria como una forma de comu-
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nicación, un acto liminal o más bien
dicho, una manera de cruzar el um
bral de la esfera privada a la esfera
pública para la liberación del desa
sosiego. Para liberarse de los frag
mentos del pasado, para desligarse
completamente de la persecución de
los fantasmas es necesario exorci

zarlo mediante la escritura, afirman
muchos escritores y artistas, Hart-
man (2000), Semprún (1995), Gag-
nebin (2006), entre otros. Solamente
el arte con sus recursos estéticos po
dría contribuir a la representación de
las heridas más profundas. Nuestras
escritoras optaron por trabajar la
memoria ficcional para estetizar la
experiencia individual con miras a
la interpretación del sentido social,
es decir, que se trata de un proceso
artístico complicado donde el mis
mo trabajo estético, de modo conco
mitante, es parte de la narrativa,
como una manera de configurar un
pasado y presente traumáticos y vis
lumbrar racionalmente el futuro de

la sociedad, pues en la narrativa de
las memorias se traban diálogos con
la realidad inmediata y recrean una
visión retrospectiva que intenta en
tender el pasado y el futuro en una
superposición dialéctica temporal.
En tal sentido, no se trata de aludir a
simples recuerdos, sino que se trata
de analizar y enjuiciar los hechos de
la vida pasada tomando como crite
rios hechos de la vida actual. Es por
esto que se transita de un periodo a

otro, a manera de saltos, con el pro
pósito de anular la linealidad tempo
ral para mostrar las contradicciones
del paso del tiempo, la hostilidad del
entorno y el aprisionamiento de la
circunstancia.

Stream ofconsciousness
y monólogo interior

El stream ofconsciousness es una
característica de la prosa del siglo
XX, principalmente en los trabajos
de Proust, Virginia Woolf, Faulkner,
Joyce, Richardon y de manera pecu
liar en W. James, usada para expri
mir la continuidad de los procesos
mentales, cuya representación ha
sido buscada por algunos escritores
contemporáneos. W. James creó el
término para indicar que la concien
cia no está fragmentada en segmen
tos sucesivos, no hay junturas, sino
un flujo sucesivo (Motylova, 1977:
66). Por esto se valora mucho el le
gado teórico de esos autores pues hi
cieron "del monólogo indiferencia-
do un instrumento que permitió si
tuar en un mismo lugar lo vulgar y
lo profundo" (Motylova, 1977: 66).
Según los estudios realizados por
Burunat (1980), fueron James Joyce
y W. Faulkner los modelos seguidos
por los españoles contemporáneos
para situarse en la narrativa que in-
cursiona en la interioridad, los cua
les se sustentan en estudios de base

filosófica y estudios analítico-psico-
lógicos en los que se asienta la téc-
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nica del stream of consciousness
que entra en juego en la literatura.
En la misma línea de interpretación
Motylova opina que bajo la influen
cia de ambos el escritor se ha con
vertido en "el abanderado de la in
tuición, en su incesante lucha contra
la lógica y la razón", aspectos que
han aparecido en las novelas en que
el autor, "tal cual un psicoanalista
somete a sus héroes a un examen

clínico" (Motylova, 1977: 67).
El stream ofconsciousness es un

concepto de naturaleza psicológica
que nombra los múltiples conceptos
de la actividad mental y el monólo
go interior es una técnica propia
mente literaria, de aprehensión y
presentación del flujo de conciencia.
Desde ese punto de vista, creemos
que es importante la influencia de
los estudios teóricos realizados por
Bergson y James, como los de la
psicología moderna, a partir de
Freud, en la elaboración estética de
la prosa contemporánea, como opina
Motylova. Para Burunat, (1980), es
necesario considerar el concepto
bergsoniano defluir, su estilo poéti
co, su forma discursiva, la fluidez en
la estructura, aun las comparaciones
y analogías, pues todo ese fluir se
adapta con acierto a la literatura,
principalmente a las nuevas técnicas
que ocupan el espacio de la elabora
ción estética. En efecto, el novelista
al echar mano del stream of cons
ciousness busca, por encima de

todo, la representación de la perso
nalidad y de la experiencia indivi
dual en términos de sensibilidad ar
tística (Burunat, 1980: 6). Es por
esto que el sistema de Bergson es
mucho menos mecánico que el psi
cológico y mucho más estético, de
tal forma que elfluir ininterrumpido
de nuestros pensamientos es para
Bergson la durée, un proceso creati
vo de evolución que por sí mismo
no conduce al análisis lógico ni al
intelectual. De esta forma la durée,
o tiempo psicológico, será el punto
clave de la narrativa del stream of
consciousness e, incluso, de ese
nuevo concepto de la experiencia
como un constante fluir que solo se
puede comprender en términos in
tuitivos sustentado por la interpreta
ción bergsoniana. De aquí que la
importancia de la filosofía de
Bergson en la novela contemporá
nea estriba en un enfoque estético de
la vida que convierte al autor en un
artista más que un filósofo, especial
mente en sus ataques a la conceptua-
lización de la realidad. Los concep
tos, según Bergson, citado por Buru
nat, impiden el fluir incesante de la
realidad, y como son esencialmente
estáticos son, por lo tanto, incapaces
de darnos la idea de cambio que
descansa bajo toda experiencia (Bu
runat, 1980: 7). En tal sentido, para
establecer la dirección y continuidad
del fluir de conciencia, el novelista
se tiene que valer de toda clase de



32

Rhina Landos Martínez André

Revista deLiteratura Hispanoamericana No. 63, 2011

recursos temporales, lingüísticos,
narrativos y otros, que muchas veces
han de encontrarse en el acto mismo

de la escritura.

Matute, Chacel y Laforet conocie
ron de cerca estas nuevas técnicas
narrativas de la literatura anglo-sajo-
na y fueron influenciadas por ellas,
como se puede verificar en la estruc
tura de las obras. En la medida que la
memoria de las protagonistas co
mienza a abrirse para dar paso a los
recuerdos más marcados de hechos,

situaciones o personas es donde se
observa que la técnica usada por las
tres autoras se aproxima a un stream
of consciousness, conocido también
comoflujo de conciencia o corriente
de conciencia - que para algunos es
lo mismo que el monólogo interior.
Algunas veces esos términos se usan
como sinónimos para la representa
ción de la experiencia individual de
un nuevo modo, de forma más con
vincente y natural en términos de
sensibilidad literaria (Burunat, 1980:
4). En la exposición de la memoria, o
sea en el fluir ininterrumpido de la
interioridad, para el caso de nuestro
estudio, en la relación entre el pre
sente de la narración y el presente de
lo narrado, por distantes que parez
can, no hay una distancia, una sepa
ración marcada que los determine o
sitúe. El pasado no es un bloque
opuesto al presente, sino un elemento
de fluctuación en la modulación del
tono y los hechos que componen la

trama, todo lo cual parece indicar
que se anulan las fronteras entre pa
sado y presente, y estos se amalga
man porque las emociones pasadas
se reviven de manera intensa y cau
san malestar. Hay que tomar en
cuenta que los recuerdos no todos
son gratos, aluden a angustia, temo
res, miedos, soledad, incertezas, fal
ta de amor familiar o deterioro en

las relaciones familiares. Pasado y
presente se confunden en el fluir in
terior de las narradoras. Es así como

la durée se materializa en la narrati

va. El tiempo interior es el aspecto
que marca la memoria porque este
está en oposición a la cronología vi-
vencial cotidiana, y en la expresión
de está durée radica el único y verda
dero trabajo de representación estéti
ca. Sobre esto Burunat expone que el
tratamiento del tiempo es esencial en
este nuevo proceso de novelar: "Las
horas, los días, los meses y los años
constituyen representaciones simbó
licas" (Burunat, 1980: 5), o sea, que
el tiempo hay que entenderlo como
periodos de tiempo psicológico, por
que la durée bergsoniana, no se pue
de medir. El tiempo al ser medido se
convierte en espacio, pierde su cuali
dad esencial. La verdadera noción

del tiempo es la subjetiva, la inmen
surable. "Es el tiempo mental que
hace a las novelas convertirse en ríos

en constante fluir, el román fleuve,
donde los recuerdos y las visiones
constituyen el punto de partida" (Bu-
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runat, 1980: 7). Siendo esto así, los
recuerdos y deseos de las protago
nistas aparecen mezclados, donde el
tiempo "se vuelve la esencia purade
la realidad, una sucesión de cambios
cualitativos que se pueden fundir
unos en otros, sin límites precisos, a
manera de un devenir constante que
es en sí mismo la realidad" (Buru
nat, 1980: 7). De acuerdo con
Bergson, Burunat expone que el pa
sado permanece siempre en la con
ciencia individual y espera la opor
tunidad de salir a la superficie cuan
do se presenta el encuentro con un
objeto externo que produzca una re
miniscencia, de modo que concien
cia y memoria son términos parale
los. En la memoria el recuerdo se
vuelve continuo y aparece como un
río que fluye sin interrupción porque
es el río de la conciencia. Mediadas
por estas circunstancias existe una
serie de novelas que parecen no te
ner comienzo ni fin y que, a veces,
se presentan con unos espacios va
cíos que dejan incógnitas, o historias
que no cuentan nada, porque en de
finitiva estas son unas novelas que
siempre se están haciendo ante la
vista del lector ya que es el mismo
lector quien contribuirá con su ela
boración. Es una técnica que carac
teriza lo que es tan peculiar en W.
Faulkner. Las dificultades y oscuri
dades que algunas de ellas puedan
presentar/suponer, o la especial ten
sión a la que obligan al lector, pro

ceden de buena parte de haber que
brado la línea tradicional del relato,
alterando su cronología, abriendo
alusiones, cargadas de reticencias,
de símbolos, de silencios. Algunas
de estas técnicas son comunes en la
narrativa de nuestras novelistas.

Leticia, Matia, Andrea

Leticia Valle, por ejemplo, es uno
de los modelos narrativos quemás se
aproximan al stream of conscious
ness porque narra desde casi un esta

do semiinconsciente, en un devaneo
onírico sobresu infancia y la relación
con su familia, sus experiencias con
las tías, su entorno, y lo declara de
una forma irónica, sarcástica, contra-
puntística, con claras idas y venidas
al pasado, sin parar. Una verdadera
introspección de análisis, conclusio
nes, análisis y más conclusiones. En
el fondo de toda la narración, como
ella lo expone, vive una eterna sole
dad, de modo que desdeque se inicia
la introspección hay varios momen
tos de tensión. Veámoslo:

El día diez de mayo cumpliré doce aflos.
No sé por qué hace ya varios días que no
puedo pensar en otra cosa ¿Qué me im

porta cumplir doce años o cincuenta?

Creo que pienso en ello porque, si no,
¿en qué voy a pensar? (Chacel, 1985:7).

Se siente el peso de la tensión a
partir del ritmo que le impregna el
movimiento rememorativo relacio
nado con la escasez de sentimientos
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de afecto familiar. Presente, pasado
y futuro son indicadores de un tiem
po inamovible, inmutable. Su infeli
cidad remite a la poca importancia
que tiene para ella y para su familia
la proximidad del aniversario, a pe
sar de que la fecha es todo lo contra
rio para toda chica que entra en la
pre-adolescencia. La fecha será un
día como cualquier otro, lleno de
pesimismo y hastío: "Y es que pen
sando, me pregunto: ¿qué va a suce
der? Y no va a suceder nada" (Cha
cel, 1985: 7). Este enunciado es la
muestra de una existencia monóto

na. Luego, los juegos del tiempo se
arremolinan y como torbellino sur
gen los recuerdos traumáticos de
otros momentos más difíciles de en

tender si se toma en cuenta su edad,
por ejemplo, el enamoramiento de
su profesor de historia, casado, pa
dre de familia, sin que haya una de
claración verbal o formal, de parte
de ella o él y que, al final, termina
en una tragedia. En sus reflexiones
Leticia cuestiona la actitud de su pa
dre ya que no consigue comprender
las razones de la incomunicación

entre ellos. A través de diálogos in
teriores se pregunta y nos cuestiona:
"Pero ¿a qué viene este discutir? Es
tamos muy lejos, como siempre es
tuvimos, con la diferencia de que
ahora la distancia es una ventaja
para mí: me aisla, es mi propiedad"
(Chacel, 1985: 08), para entender
que el alejamiento de la familia no

importa más, aunque las secuelas se
dejan sentir en el mismo discurso,
pues esos cuestionamientos están di
rigidos a su padre.

Ese diálogo interior de la protago
nista se escinde en varias recordacio

nes simultáneas que intensifican las
sensaciones de soledad e incomunica

ción al punto de que la memoria se
meja la corriente de un río que en
cuentra, al fin, un lugar para desem
bocar donde pasado y presente se jun
tan para interpretar los hechos de ayer
de manera subjetiva, extrayendo con
clusiones que no parecen ser las con
clusiones de una chica de once o doce

años. En su fluir interior se focaliza

una óptica de pesimismo radical don
de el recuerdo de la familia y el des
pertar del amor se convierten en tema
central. Las antiguas heridas vuelven
a abrirse y se restablece el diálogo
con los fragmentos, mostrando de esa
manera, que entre pasado y presente
no hay distancia ni tiempo en el que
se pueda hablar de memoria indivi
dual sin remitirse a los hechos que
guarda la memoria colectiva (Hal-
bwachs, 2006), porque todas las re
cordaciones están ligadas a un entor
no y a un espacio específico familiar
y social.

Es interesante observar que la ca
tarsis de estas reminiscencias la lleva

a pensar en el tiempo primero y ori
ginal de su existencia, donde tiempo
cronológico y tiempo psicológico se
encuentran hasta 'recordar' y 'sentir'
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cuando estaba enel útero materno, y
en este devaneo retrospectivo piensa
que solo allí encontró el verdadero
amor, tal es la incomprensión de los
otros. En la soledad de su habitación
donde seencuentra ahora secompara
con una rama de hiedra que asoma
por su ventana que, tal como ella, no
puede huir, ni escaparse; vive la vida
lentamente, prisionera en un espacio
y un tiempo. En esos saltos, los re
cuerdos de hechos, que hicieron
cambiar el rumbo de la rutina, toman
forma los relacionados con el desper
tar de los sentimientos de atracción
por el sexo masculino, como le acon
tece a toda chica que se deslumhra
por su profesor de inglés, por ejem
plo, y comienzan a mudar de foco los
intereses.

En la configuración literaria de
los sentimientos y la personalidad
que Chacel elabora de Leticia, esta
tiene una peculiar precocidad para
analizar la psicología de las perso
nas al entenderlas en sus sentimien
tos y emociones y contagiarse con
facilidad de situaciones afectivas,
más no sucumbe ante esto por no
dar muestras de fragilidad. La prota
gonista recuerda, para el caso, el
momento cuando vio a su maestra

después de varios días de ausencia:
"Al abrazar a la maestra [...] Me re
tuvo un rato estrujada sobre su enor

Cursiva nuestra.

me pecho, y a punto estuve de
echarme a llorar yo también pero no
sucumbí" (Chacel, 1985: 136). En el
vaivén de reminiscencias hay mo
mentos en que los recuerdos extra
vasan en lo emocional por su incom
prensión de modo tal que no consi
gue explicar el significado de ciertas
actitudes tomadas intempestivamen
te, emocionalmente.

Acaso algún día, con los años adquiera
una condición que ahora me falta: el sen

tido de la continuidad. No logro imaginar
siquiera lo que harán las personas mayo
res al día siguiente cuando han hecho una

gran barbaridad, cuando se han puesto en
ridículo o se han entregado desenfrenada

mente a una emoción, pero quiero creer

que obrarán en consecuencia. Me parece
lógico que, según los caracteres, unas se

mantengan en su disparate y otras disimu

leno se esfuercen en borrarlo. Yo nopue
do hacer ninguna de esas cosas, yo nosé
más que morir con el último chispazo de
mi energía (Chacel, 1985: 137).1

En el devaneo catártico de nues
tra memorialista aflora la frescura y
la espontaneidad que comporta toda
chica irreverente en sus doce años,
pero a través del discurso podemos
entrever, también, que se halla el
dolor de la incomprensión, de la fal
ta de cariño, de la incomunicación,
es por esto que se pasa del presente
al pasado y viceversa porque el trau-
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ma de la infancia es difícil de supe
rar. Es importante también registrar
que en el constante vaivén de la me
moria la protagonista hace un auto
análisis de sí misma y de las muje
res, en particular, dandomuestras de
entender la psicología femenina.
Alude a la escondida tristeza de la
abuela, a la soledad de la tía soltera
que la ayudaba a dormir, a su maes
tra de escuela también soltera, dedi
cada al servicio de enseñar, sustitu
yendo el papel de madre o esposa, a
las amigas solteras de la tía que se
encargaban de hacer labores, a la
profesora de piano que pasa casi de
sapercibida cuando el marido regre
sa de trabajar y tiene que dividir el
tiempo entre cuidar de los hijos, dar
aulas y cocinar para él, tal vez vi
sualizando su propio futuro. Sin de
jar de referirse a algún sentimiento
que la haya dividido, la memorialis
ta pasa de un recuerdo a otro sin que
se pierda el hilo conductorde la me
moria registrando aquellos momen
tos que marcaron el periodo que vi
vió en la pequeña ciudad de Siman
cas. El movimiento temporal se rea
liza a través de discursos directos o

de interrogantes inexplicables aun
después de que el tiempo ya no es el
mismo. El pesimismo es más per
ceptible en ciertos momentos de ma
yor introspección ante ciertas deci
siones intempestivas que tomó sin
mayor reflexión, y al revivir las he

ridas expone el vacío que dejaron:
"...Mi voluntad se agota brusca
mente y con ella mi memoria y mi
entendimiento, como si se volcase el
recipiente que los contenía y no que
dase una sola gota" (Chacel, 1985:
137). Veamos como el fluir de los
hechos remite a las reflexiones del
presente donde el pesimismo es la
nota que ronda la existencia.

En el día de hoy, ya distante de los he

chos, puedo traer a la memoria aquellos
momentos de agitación reviviendo sus

más pequeños detalles, porque la que
actuaba en ellos era yo misma, la que

soy ahora; pero el día después, ¿quién
era yo el día después? Solo puedo recor

darlo como se recuerda lo ajeno, como

si me hubiera visto a mí misma, desde

una ventana, salir de mi casa con la car

tera debajo del brazo. Yo no era más que

un muerto que andaba. Tengo que volver
a emplear esa expresión. Aunque más

que un muerto era una autómata: algo
que nunca había vivido, porque después
de la muerte queda el cadáver con sus

modificaciones naturales y después de

un terremoto quedan las ruinas, pero

después de la muerte no queda ni la se

ñal (Chacel, 1985: 138).

En la perspectiva temporal nues
tra narradora parece ser 'atópica' en
el sentido de que no encuentra un
lugar o una casa en la cual colocarse
de manera adecuada a lo largo del
eje cronológico de su historia, como
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do familiar que Leticia nos presenta
con una mirada crítica es la de un

macromundo sin comunicación po
sible ni con los seres ni con las co
sas. Un mundo frío y seco, sin amor,
sin comunicación en el que prevale
cen las relaciones automáticas, secas
y frías. Similarmente, en Matia, la
memorialista de Primera memoria
(1997), la irreverencia es peculiar en
su discurso y el paso del tiempo del
pasado al presente no tiene ninguna
diferencia; en el fluir de la memoria
los dos tiempos se superponen para
exprimir la melancolía de lo que no
fue posible entender en el pasado.
De la misma manera que en Leticia,
el comienzo de la narrativa alude a
la matriarca de la familia -la abue
la- dueña de la casa donde fue lle
vada a vivir al quedar huérfana de
madre y padre. Los recuerdos más
intensos giran en torno de esta figu
ra por la peculiaridad de su carácter.
Y la recuerda de esta manera:

Mi abuela tenía el pelo blanco, en una ola

encrespada sobre la frente que le daba

cierto aire colérico. Llevaba casi siempre
un bastoncillo de bambúcon puño de oro,
que no le hacía ninguna falta, porque era
firme como un caballo [...]. Supongo que
Borja heredó su gallardía, su falta absolu

ta de piedad. Yo, tal vez, estagrantristeza

puede sentirse en el fragmento ante
rior, ya distanciada de los hechos.
Eso no significa que pertenezca a
otro mundo y debe irse a buscar otro
lugar fuera de este, esto se debe a
que el presente pierde todo privile
gio verdadero de vida.

... De lo de ahorano quierodecirnada,no

quiero que resulte conmovedor mi sufri

miento; al contrario, si sigo escribiendo es
sólo porque no quiero pasar por alto esta
redde detalles grotescos que se teje alrede
dormío, para mibien (Chacel, 1985: 168).

Leticia cierra su memoria con el
fin de 'adaptarse' al mundo frivolo
que los otros familiares le ofrecen,
pues su padre y su tía han tomado
otros rumbos. Los tres están separa
dos y como tales van a vivir su sole
dad. Ella, en vez de huir, ha utiliza
do el mecanismo de extravasar la
memoria dando rienda suelta a su

interioridad -stream of conciuosness-
mediante la escritura, pero parece que
resulta mucho más fragmentada y tris
te porque toma conciencia de su actual
soledad. Aun rodeada de otros, el ace
cho del pasado vuelve, sin embargo,
intempestivamente: "Al entrar en mi
cuarto me acordé de que al día si
guiente era el 10 de marzo. Miré la
rama de hiedraque subía por el marco
de laventana y había crecido lo que yo
había calculado" (Chacel, 1985: 170).

A través del stream of conciuos-
ness, materializado en monólogo in
terior, la negatividad del micromun-

(Matute, 1985: 9)2.

A pesar de ser menos tenso el dis
curso y el tiempo haber transcurrido
vacío este no es menos traumático.
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La continuidad del pasado se deja
sentir en el presente al hacer énfasis
en las secuelas que dejara. Así, las
referencias tienen que ver más bien,
con un tiempo perdido irremisible
mente y el stream of conciuosness
comienza a fluir, precisamente, des
de la infancia. Los resultados de esa

infancia perdida se reflejan de inme
diato en las primeras páginas en que
se destapa la memoria de la protago
nista: "... Yo, tal vez, esta gran tris
teza". Es la acción del tiempo psico
lógico que aflora para marcar la
afluencia del pasado y entender el
itinerario fracasado de vida en su

esencia de existencia. En la superpo
sición de pasados sobre pasados, tal
como puede verse en el fragmento
siguiente, se vislumbra la melanco
lía que ahora vive, o sea, que es el
destello de un tiempo que no puede
ser olvidado.

Las referencias a la abuela conti

núan exacerbadas pues describe sus
actitudes y comportamientos morbo
samente, porque es a partir de ella
que giran todos los recuerdos nega
tivos. La abuela es el foco directo y
principal de los recuerdos:

En el índice y anular de la derecha le bai

laban dos enormes brillantes sucios [...]

con sus viejos prismáticos de teatro in

crustados de zafiros falsos escudriñaba

2 Cursiva nuestra.

3 Bastardilla nuestra.

las casas blancas del declive, donde habi

taban los colonos [...] (Matute, 1987: 10).

Por su corta edad no consigue en
tender el significado que tienen los
diálogos entre Antonia, la gobernan
ta, y la abuela, referentes a la guerra
civil recién iniciada. Hoy entiende
que ese era el motivo por el que esta
ban prisioneros en la isla del declive.
En la voz de Antonia, la tergiversa
ción de los hechos al respecto, es
palpable la ignorancia de la situación
y de ideas que pueden haber sido
transmitidas por la misma abuela.

Oíamos de labios de Antonia, el ama de

llaves ("Dicen que en el otro lado están

matando familias enteras, que fusilan a

los frailes y les sacan los ojos... y que a

otros... les echan en una balsa de aceite

hirviendo...")... y seguíamos... empapa

dos de calor, aburrimiento y soledad, an

siosos de unas noticias que no acababan

de ser decisivas (Matute, 1987: 10) .

En el fragmento anterior puede
verse la superposición de pasados
más distantes con otros más cerca

nos, que remiten a la durée bergso-
niana al referirse a los hechos que
causaron más impacto.

Además de la imagen y presencia
de la abuela, otro aspecto en el que
se enfatiza en la obra es lo relativo a

la guerra civil que se había desatado
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en el continente. Esos recuerdos no
remiten al tiempo cronométrico de
relojes y almanaques, tienen durée
réelle, realidad espiritual, cuyo rit
mo es múltiple e infinito y se en
cuentra en íntima relación con el es

tado de ánimo y hasta con las cosas
que circundan. Son recuerdos de lo
que no se podía entender en aquella
época y que era motivo por estar
temporalmente en la isla.

El uso del discurso directo que
forma parte del stream ofconscious
ness tiene mucha articulación en el
fluir rememorativo de Matia cuando
parece revivir varios momentos de
mayor impacto en el pasado y ad
quirir vida, color y movimiento en
el presente:

...la pisadas macizas de la abuela, que
olfateaba como un lebrel nuestras huidas

al pueblo, al declive, a la Ensenada de

Santa Catalina... Para escapar y que no
oyera nuestros pasos, teníamos que des

calzarnos. Pero la maldita descubría, de
repente, cruzando el suelo, nuestras som

bras alargadas. Con su porcina vista
baja, las veía huir (como vería, tal vez,
huir su turbia vida piel adentro), y se le
caía el bastón y la caja de rapé (todo su

pecheromanchado) (Matute, 1997: 19).

- ¡Borja!

- Ya nos vio la bestia...

Bastardilla nuestra.

- ¿A dónde ibais...sin Lauro?

- íbamos un rato al declive...
(Matute, 1997: 20) 4

"Estoy cansado, Señorito Borja... la hu
medad me acentúa la afonía....Yo..."

"¡No te calles!"(Matute, 1997: 21).

Además de la abuela, serán Borja
y Lauro, apodado El Chino, las per
sonas que ocupan el mayor espacio
en los recuerdos de Natia, el grupo
que con mayor incidencia recibió la
injerencia violenta de la abuela. Hoy
se constituyen en reticencias muy
significativas cuyas impresiones re
producen las circunstancias marcan
tes de una fuerza arrolladora, perso
nificada en la abuela, que hiperbóli
camente es zoomorfizada para indi
car el carácter represivo de quien di
rigía la casa y las personas a modo
de una tiraníadoméstica. A pesar de
ciertos momentos de rebeldía que la
protagonista demuestra, es una for
ma de protestar y rechazar contra
una forma de vida sin sentido y una
tiranía que destruye la personalidad.

La protagonista nos quiere retra
tar a la abuela: su cuerpo, sus ojos,
sus manos, su rostro, su silueta, su
peinado, su vestidos, sus zapatos, su
carácter, su personalidad, sus vicios,
su insolencia, su tiranía, sus adita
mentos, su miseria moral, su pobre-
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za económica, su decadencia social,
de diversas maneras y en variadas
situaciones porque fue ella la gene
radora de la soledad que ahora la co
rroe espiritualmente. En la catarsis
de sentimientos tristes que ahora
afloran intentando encontrar una ex

plicación a la soledad del presente,
descubre su intimidad más profunda
y no encuentra más que fragmentos
de la infancia y la imagen materiali
zada de la abuela, rectora y modela
dora de su personalidad, observando
el vacío que genera el silenciamien-
to de la infancia por la falta de afec
to familiar. Y lo recalca:

(Aquí estoy ahora, delante de este vaso
tan verde,y el corazónpesándome. ¿Será
verdad que la vida arranca de escenas
como aquéllas? ¿Será verdad que de ni
ños vivimos la vida entera de un sorbo,

para repetirnos después estúpidamente,
ciegamente, sin sentido alguno?) (Matu

te, 1997: 20).

Es así como Matute sitúa con pre
cisión en un lugar distanciado de la
metrópolis ese micro espacio de su
frimiento con un personaje que en
carna la maledicencia sin importar
las secuelas que esto ocasiona en los
chicos adolescentes y que hoy son
las marcas imborrables de un pasado
fragmentario. La abuela es la figura
arcaica que seculariza y personifica
un modus vivendi que no confluye
con los intereses de las nuevas gene
raciones. De esa manera, el fluido

amorfo de la memoria de Natia, la
duree bergsoniana, se devana entre
la experiencia interior, los conteni
dos marcantes de la conciencia que
confluyen entre pasado y presente
para confundirse con sus actuales e
inestables estados de ánimo y el re
chazo de todo.

Matia encara el pasado de ingrati
tudes, intrigas, mentiras, hipocre
sías, deslealtades, inmoralidades,
como un periodo de su vida en que
fue manipulada, conducida, dirigida,
sin entender, en la época, el sentido
que todo aquello tenía. Hoy, en la
distancia que separa los hechos de
ese tiempo, su mirada se dirige al
origen, causa primera y postrera, a
la autoridad desmedida de la abuela,
por la manipulación que hizo de to
dos quienes le rodeaban y la violen
cia moral o física que usó a su favor.
La ignorancia e impotencia de Ma
tia, por su corta edad, la lleva intem
pestivamente a transformarla en un
adulto del cual nace una madurez in

tempestiva que la lleva a entender lo
que en aquella época no conseguía
comprender: el papel dictatorial de
la abuela y la hipocresía de Borja.
En el fluir de conciencia de la me

morialista, lo que se vivió es tan
denso que ha penetrado en todos los
contornos de su ser de tal modo que
el tiempo no ha conseguido disolver
la brumosidad de la figura matriar
cal que torna inteligible su explica
ción de persona, por lo cual se usan
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metáforas e hipérboles para aludir a
ella, pues lleva el lastre de una cul
pabilidad indefinida e irreductible.
El pasado es tan presente que la vida
no tiene futuro. La dureé bergsonia-
na se materializa permanentemente
en presente porque lo exterior e inte
rior se amalgaman en un devenir
constante. El fluir de conciencia
aquí es dramático y tenso hasta el fi
nal de la novela. La autora ocupa di
versas estrategias para mostrar el
proceso de rememoración catártico
de Matia. Evocaciones, feedbacks,
reticencias, diálogos interiores, di
rectos e indirectos, silencios, gritos
y otros configuran la memoria es
cindida de Natia que en su monólo
go tenso y perverso nos coloca fren
te a su historia y las muchas histo
rias juveniles que se atravesaron en
su camino desorientando su existen
cia. Tal vez con este ejercicio de ca
tarsis Natia encuentre algún sosiego
en la inestabilidad de su existencia.

En la obra Nada, Andrea nos co
loca frente a la vida angustiante de
un corto periodo de su vida, donde
sintió frío y hambre y sufrió desa
mor e intrigas. El pasado se le revela
doloroso, instigante, como exploran
do cada instante vivido en la miseria
humana. La relación temporal es de
superposición de planos, y a modo
de ejercicio catártico también quiere
exorcizar el pasado para liberarse
del peso que agobia la existencia.
En su relato, a pesar de tratarse de

los recuerdos de una breve estancia
con unos familiares desconocidos, y
al parecer hay cierta calma en su ex
posición, cuando comienza a descri
bir sus recuerdos, la narrativa no es
menos tensa ni menos angustiante
ya que desde su llegada a Barcelona
(pues viene de una ciudad del inte
rior) se siente sofocada al conocer a
casi todos los parientes que la obser
van como si fuese un bicho raro. La

abuela no la reconoce más, la tía
Angustias, Gloria, la esposa de Juan,
su tío, Antonia, la empleada, las fi
guras femeninas de la casa se le pre
sentan como temibles espectros de
la medianoche. Cercada por un am
biente asfixiante y, observada por
todas las mujeres que salieron a su
encuentro en la oscuridad, Andrea
recuerda haber visto el deterioro de
la casa donde tenía que vivir, la ex-
trañeza que las figuras femeninas le
provocabany la pobreza que gritaba
en las paredes. Luego, los intempes
tivos saltos a otros pasados se hacen
presentes en la memoria de Andrea

y compara otros tiempos de su in
fancia, la casa rodeada de alegría,
abundancia y de una familia feliz;
para contraponer ahora una sensa
ción total de inseguridad al tener
que convivir diariamente con seres
extraños y con los otros familiares
que aún le falta conocer: "Tenía una
sensación de inseguridad frente a
todo lo que allí había cambiado, y
esta sensación se agudizó mucho
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cuando tuve que pensar en enfren
tarme con los personajes que había
entrevisto la noche antes - "¿Cómo
serán?" pensaba yo" (Laforet, 1995:
23). Los sentimientos de desprotec
ción y abandono surgen con tristeza
y se perciben en las dudas que dila
tan el tiempo. Recuerda que en me
dio de la suciedad y los vejestorios
conviven, además de los extraños
seres humanos que habitan en la
casa de la Rúa Aribau, tres animales
que contribuyen a recargar la pesa
dez del ambiente: un perro, un gato
y un loro, símbolos de la discordia
permanente que violenta el ambien
te.

En ese flujo de la memoria, puede
verse que Andrea comienza a contar
con detalle un periodo de su vida
que le afectómucho porque inicia la
narración desde su llegada a esa
casa hasta su partida a otra ciudad
con una amiga. Como la adolescente
que era, bien podría recordar aspec
tos agradables de su vida: sus estu
dios colegiales, o, al contrario, sobre
la reciente muerte de su madre, o so
bre sus expectativas de vivir con su
nueva familia a quien visitaba con
su madre cuando pequeña, sin em
bargo, ella opta por descargar su
memoria a partir de su llegada a
Barcelona y el impacto que la ciu
dad y la familia le causan. Andrea
evoca con detalles los diálogos vio
lentos que se sucedían cotidiana

mente entre todos: hermanos, tíos,
abuela, la esposa de Juan y aun, con
la gobernanta de la casa, pues le
causaban mucho sufrimiento por los
gritos, amenazas de muerte e impro
perios malsanosque se dirigían:

- ¡Me estás provocando, Román!- Gritó
- ¡Tú a sujetarte los pantalones y a ca

llar! -dijo Román, volviéndosehacia él.

Juan se acercó con la cara contraída y se

quedaron los dos, en actitud, al mismo
tiempo ridicula y siniestra de gallos de

pelea.

- ¡Pégame, hombre, si te atreves! - dijo
Román- ¡Me gustaría que te atrevieras!

- ¿Pegarte? ¡Matarte! ... Tedebierahaber

matado hace mucho tiempo...

Juan estaba fuera de sí, con las venas de

la frente hinchadas pero no avanzaba un

paso. Tenía los puños cerrados.

- Aquí tienes mi pistola- le dijo

- No me provoques, ¡canalla! ...No me

provoques o...

- ¡Juan! -Chilló, Gloria- ¡Venaquí!

- ¡Aquí tienes mi pistola!- decía Román,
y el otro apretaba más los puños.

Gloria volvió a chillar: -¡Juan! ¡juan!

- ¡Cállate, maldita!

- ¡Ven aquí, chico! Ven

- ¡cállate!

(Laforet, 1995: 29-30).

Son escenas que se repiten hasta
dejarla exhausta de gritos, perpleji
dad y sufrimiento pero, tenía que
convivir con ellos. ¡Esa era su fami
lia!
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Andrea, igual que Leticia y Natia,
es una chica perspicaz e inteligente,
entiende el carácter de los adultos,
por lo tanto, sabe entender los diálo
gos, las malicias, la miseria en que
se vive, la falta de sentimientos de
cariño y principalmente, el desamor
entre ellos. El uso de este tipo de
diálogos, sean directos o indirectos,
las reticencias, las llamadas de aten
ción como alusiones al lector en me
dio de paréntesis y otros, bien como
los entrecomillados y diálogos trans
critos a manera de diálogo teatral
que remiten a discursos emitidos en
el instante de las acciones en que
fueron elaborados, son indicadores
de los diversos recursos temporales
de que se ha echado mano en el pro
ceso de auscultamiento de la memo
ria que, como un intensofluir, salen
a la luz para remitirse a la fragmen
tación que le produjo la permanen
cia en la calle de Aribau. En su mo
nólogo interior Andrea evoca, cómo
la vida en un pequeño espacio se
hizo demasiado tensa y mediocre.
Recuerda el único momento que la
abstraía, como encerrado entre un
corto paréntesis, cuando disfrutaba
de la belleza de la música que toca
ba su tío Román y la abstraía de la
realidad inmediata trayéndole una
breve armonía espiritual, una "ar
monía sin luz", nos dice ella.

Junto a esos recuerdos de placer
que la música le ocasionaba -breví
simos instantes- los otros no son

nadaplacenteros: susprimeras expe
riencias en la universidad, su amis
tad con su mejor colega de estudios,
Ena, sus primeras sensaciones de
atracción por el sexo masculino, sus
decepciones, el hambre, el deseo de
gritar, el influjo que ejercía el tío
Román, la desilusión que se lleva al
conocer el otro lado de la personali
dad de Román, en fin, la vida mise
rable y monótona de todos los días,
son la causa del deterioro psicológi
co. Son los recuerdos nada agrada
bles que llenan la memoria de esta
chica adolescente que viene a Bar
celona con unas perspectivas de me
joras económicas, académicas y so
ciales pero termina desilusionada al
conocer las relaciones entre los fa
miliares, entre los amigos y de la so
ciedad en general.

Todos los movimientos tempora
les oscilan entre la tristeza del re
cuerdo, la nostalgia de unos parien
tes con vínculos más armoniosos y
el sentimiento de un tiempo perdido,
porque nos cuenta su historia de

vida para que evaluemos el sufri
miento de una chica joven entre fa
milias bestializadas por la angustia
económica y, particularmente, el de
terioro de la mujer en un periodo di
fícil para la sociedad española, con
el objeto de entender las secuelas
psíquicas que deja esta forma de
vida. Es así que en Andrea, en el
flujo ininterrumpido de su memoria,
el pasado se manifiesta como tiem-
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po histórico para relatar con detalles
el deterioro psicológico -durée
bergsoniana- durante la adolescen
cia. Quiere decir que la narración
explota aludiendo metafóricamente
al vacío intenso que se ha dejado de
vivir, tal que si se hubiera retirado
una fracción de vida y el espacio es
taría recubierto con dolor. Si bien no

se presenta un futuro incierto para la
protagonista, pues ella consigue dis
tanciarse del espacio degradado de
la casa de Aribau, alejándose con su
amiga que, como bálsamo, llega
para retirarla del desastre. Adquiere
así una nueva energía al descubrir
que puede romper con las trampas
de la vida en familia que la aprisio
nan, pero que nos indican que no
son más que la representación de las
macro-relaciones sociales del perio
do de pos-guerra.

A manera de conclusiones

Podríamos finalmente agregar
que la experiencia que cada protago
nista ha vivido aparece y reaparece
oscura y presente en una oscilación
permanente que difícilmente puede
borrarse e interpretarse para encon
trarle sentido. Es una luz negra que
deviene en dolor y tristeza. Cada
una de las protagonistas convive con
un doloroso pasado que no se trans
muta ni acaba, permanece y no se
agota ni se destruye, es continua
mente retomado. El tiempo, por tan

to, vuelve más impetuoso, como una
metáfora insistente que busca su ali
mentación y su realimentación en el
presente: la durée de la experiencia
que se mantiene es perceptible en
todas las protagonistas y se configu
ra de manera casi similar.

Con la experiencia personal, el
tiempo pasado no se agota porque
los pensamientos y las experiencias
se deslizan para permanecer en un
extrañamiento inmemorial y definir
el lugar de lo humano. La resisten
cia de los recuerdos alcanza una

condición material, su presencia es
siempre actualizada e incómoda; es
la durée bergsoniana de la memoria
que como un río en eterno fluir no
llega nunca a su desembocadura
para encontrar su estabilidad en la
armonía de las otras aguas. Mientras
tanto, va arrancando y destruyendo a
su paso todo lo que de vida material
o inmaterial pueda existir.

Con la metáfora de esta corriente

de conciencia pareciera que las tres
chicas quisieran exorcizar el pasado
para liberarse del peso que deviene
siempre impetuoso. La reflexión de
las autoras traduce la relación entre

tiempo, memoria y literatura que es
lo mismo decir historia y literatura,
o sea, entre memoria e historia so
cial. El interés reside también, en
mostrar el tedio, el desengaño, la hi
pocresía, la violencia en su configu
ración cotidiana y su intención, ima
gen y símbolo del hastío, del sinsen-
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tido, del absurdo que ocasiona la
violencia política hasta conseguir
modelar el mundo caótico de la rea
lidad humana. Un devenir constante
de flujos temporales dimensiona la
catarsis de nuestras protagonistas
para mostrarnos que la mujer fue un
elemento más en el entramado com
plejo de las relaciones sociales y fa
miliares durante el periodo de pos
guerra civil española.

Las técnicas del stream of cons
ciousness y monólogo interior han
contribuido en la organización del
flujo ininterrumpido de pensamien
tos que atraviesan el alma y subra
yan el proceso mental de la concien
cia que se desarrolla en forma de río

o corriente, ya que los pensamientos
fluyen ininterrumpidamente; esto,
para darle más naturalidad a la ex
posición de la narración, principal
mente cuando se trata de catarsis

emotiva y la interioridad aflora es
pontáneamente. En la literatura del
Yo o sea en la literatura íntima es
donde más se dan estos reflujos de
expansión interior, como decíamos
en las primeras páginas. Nos referi
mos a los géneros autobiográficos
como la memoria, la autobiografía o
el diario íntimo, considerados géne
ros menores de los cuales nuestras

narrativas tienen mucho de peculiar.
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