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Resumen

El presente trabajo es un acercamientoa la palabra poética de tres
poetas colombianos contemporáneos: Piedad Bonnett, Juan Gustavo
Cobo Borda y María Mercedes Carranza; más específicamente a sus li
bros De circulo y ceniza (1996)y Tretas del débil (2004), Musa Incle
mente (2001), De amory desamor (2003) y Tengo miedo (2003) res
pectivamente. La investigación se divide en tres partes, en cada una de
las cuales se analiza, y muchas veces compara, a uno de estos escrito
res. La poesía en ellos usa como instrumento a la palabra escrita, dán
dose con ésta trascendencia y totalidad. En estos textos poéticos se re
fleja tanto sus quehaceres poéticos, temáticas generales como la toma
de conciencia acerca de lo que es la palabra y la poesía.
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Glimpses in the Air: Readings and Words
from Three Contemporary Colombian Poets

Abstract

The present study is an approach to the poetic word of three con
temporary Colombian poets: Piedad Bonnett, Juan Gustavo Cobo
Borda and María Mercedes Carranza, more specifically, an approach to
their books, De círculo y ceniza (1996) and Tretas del débil (2004),
Musa Inclemente (2001), De amory desamor (2003) and Tengo miedo
(2003), respectively. The research is divided into three parts; in each
part, one of these writers is discussed and sometimes compared. Their
poetry uses the written word as a tool, giving it transcendence and to-
tality. These texts reflect poetic concerns, general topics such as aware-
ness about what the word and poetry are.

Key words: Word, poetry, poem, poet.

Palabras, palabras desplazadas y mutiladas,palabras de otros,
fue lapobre limosna que le dejaron las horasy los siglos.

Jorge Luis Borges

Parte primera: revuelos en ran una vez Hesnor Rivera, Eugenio
De círculo y ceniza al planear Montejo, Cavafis.
las Tretas del débil Así, entre esos "hombres sin ciu

dades" de los que habla Eugenio
Al leer cualquiera de estos dos li- Montejo podría encontrarse también

bros de la escritora colombiana Pie- Piedad Bonnett. La ciudad ha dejado
dad Bonnett, el lector se encuentra de ser el refugio plácido abierto a la
ante una poesía descriptiva, llena de poesía y en este siglo ha traído con-
un lenguaje sencillo que habla de la sigo un sin número de innovaciones
cotidianidad. cada cual más ruidosa, que van in-

En su libro De círculo y ceniza, la tentando acallar la voz del poeta. La
vida en la ciudad se hace presente, realidad va cambiando rápidamente,
el cómo ella plasma su poesía desde Una vez más Eugenio Montejo lo
la ciudad: su ciudad; como lo hicie- deja claro cuando dice que "esa rea-
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El poema De círculo y ceniza da
nombre a otro de sus libros. En éste,
la aliteración juega un papel muy
importante, así como la musicalidad.
Si el lector lo lee en voz baja no po
drá apreciar la riqueza y la intención
bien lograda del beso que mueve a
la boca y de la boca que se va mo
viendo en un beso a medida que lee.
En esta posibilidad del poema se
muestra esa metáfora del lenguaje
de la que habla Octavio Paz cuando
dice que "El lenguaje tiende espon
táneamente a cristalizar en metáfo

ras" (Paz, 1956: 34). Pero aquí no se
muestra solamente una espontanei
dad. Hay una notable intención por
parte de la creadora; en relación a
esto Gladys Madriz discutía sobre
si, un escritor y luego un lector rea
lizaban tanto su escritura como su

lectura de una forma inocente y de
sinteresada.

La escritora de De círculo y ceni
za utiliza intencionalmente la alite

ración para llegar a ese efecto y no
es casualidad el empleo de palabras
como: "boca, libélula, tropel, potros;
o presentar versos como: boca para
los besos dibujada; libélula de san
gre, llamarada; como un tropel de
potros me atropellan". Hay otros
elementos en este poema como las
imágenes coloridas (Relámpagos de
nieve hay en tu risa); el simbolismo
del poder oculto; el poder de la na
turaleza, inmemorial, primitivo y
originador.

Boca para los besos dibujada, / donde

duerme tu lengua tentadora. / Todo el

vino del mundo está en tu boca, / todo el

pecado / y la inocencia toda. / Boca que

calla y cuando dice, oculta. / Capaz de

toda la verdad tu boca, / de toda la ver

dad y la mentira.

También queda el misterio reve
lador del nombre, esa "pluralidad de
sentidos" que es la palabra (Paz,
1956: 47). De círculo y ceniza... se
ve en De la pertenencia profunda de
un significado a la vez presente y
oculto; en círculo el pasado, presen
te y futuro en una continuidad circu
lar y repetitiva que como el ave fé
nix renace y vuelve a morir eterna
mente y sin tiempo; en ceniza ese
donde hubo un fuego, donde existió
el día y la vida, la esperanza que fue
y que quizá pueda ser, el recuerdo.
Es ese caminar el mismo camino en

círculos entre un fuego apagado, en
tre una esperanza y un deseo oculto.
Se muestra una Piedad Bonnett

como esa "prestidigitadora de las
palabras" de la que habló hace un
tiempo Rosa Navarro Duran (Nava
rro, 2004: 29). Ya Roland Barthes lo
explicaba en Hablar/besar:

Imaginemos para esta doble función, lo

calizada en un mismo sitio, una transgre

sión única nacida de un uso simultáneo

de la palabra y el beso: hablar besando,

besar hablando. Hay que creer que esa

voluptuosidad existe, ya que los amantes

no dejan de "beber las palabras en los la-
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lidad se localiza del modo más noto

rio en la pérdida de la ciudad como
centro espiritual donde halla su
arraigo privilegiado la poesía"
(Montejo, 1983:13-14). Ese arraigo
poético privilegiado se muestra en
poemas como Domingo, En el exi
lio, Cinco y media, Bogotá...

Al lector, es un poema revelador y
conciliador entre el yo poético del
poeta con el yo poético del lector ha
ciendo parte de este su sentimiento.
Desde el epígrafe de Jorge Luis Bor-
ges, pasando por esas preguntas irres-
pondibles: "¿Esto era todo?/ ¿Esto
que nos han dado?", hasta el cierre
que esboza una respuesta, siempre
con múltiples y hasta opuestos signifi
cados: Una canción lejana... (...) "y
palabras, palabras astilladas, / pala
bras mutiladas por el tiempo". ¿Cuál
canción y en qué tono, con qué instru
mento ejecutada? Las palabras son
breves canciones (tienen entonación,
duración, melodía, ritmo...) así que...
A veces es manifiesto el diálogo, esa
conversación entre el texto y el yo del
lector, eso que Gladys Madriz esta
blece como "escucha activa, apasio
nada, que expone al ser a otra cosa
que se es o que podría ser" (Madriz,
2006: 20). Es como leerse a sí mismo
en otra. A veces se siente venir y mu
chas otras veces no se encuentran las

palabras para decir el cómo o el qué
ocurre.

Hay un ritmo propio del habla,
como dice Octavio Paz, en esta poe
sía que se acerca muchas veces a la
rima. Mas esa rima se da en la se

mejanza de fonemas de timbre pró
ximo y puede ser tanto perfecta o
consonante o parcial o asonante;
pues parecieran que no rimaran y no
están estructurados los versos en es

trofas numeradas. Poemas como:

Éxodo, La batalla del fuego, llevan
una musicalidad y una rima al final
de los versos que no siempre se deja
ver y no tienen exactamente una
rima y una métrica establecida; aun
que es poesía contemporánea y está
escrita con versos libres.

De igual manera el poema: La
batalla del fuego, da nombre a una
parte del libro que encierra poemas
donde se batalla con el fuego de las
pasiones. Así:

La batalla del fuego / Esta es la batalla

del fuego. (...) / Este es el triunfo del

fuego. (...) / A los que no conocen los

azotes del fuego, / la muerte, traicionera,

tomará por asalto. (...) / Esta es la más

dulce cruzada. / Batallas hay de amor en

esta guerra. (...)/ Esta es la lucha de los

labios ardidos, / de los sueños perennes y

el amor desbocado. (...) /... la victoria

del fuego desbocado.

La pasión que mueve el mundo de
lo sensible y sensorial, y el mundo de
las palabras a un mismo tiempo.



14
Milka García

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 63, 2011

en el que se entera de su fuerza
como mujer y de cómo puede luchar
y aún vencer siendo tan débil: ...
"Yo pensaba que el mundo era cosa
de hombres, / mientras mis senos /
crecían en abierta rebeldía". Este li

bro no es más que una lucha de un
ser fuerte enmascarada en la debili

dad que le ha sido impuesta por la
sociedad a través del tiempo.

Este poemario de Piedad Bonnett,
recuerda una pena -tristeza, miedo,
locura...- que aún no se va y el fiero
alacrán escondido entre la música de

fondo que se esconde enmascarado
se despierta, salta emponzoñando
sobre el corazón y despierta el dolor
oculto que recuerda el estar vivo.
Pareciera de verdad que algo hermo
so termina, pero seguramente justo
al lado, en la otra arista, algo hermo
so comienza.

Parte segunda: enamorando
a la Musa Inclemente

Hay una verdad que se demuestra
en un texto poético como la Musa In
clemente, de Juan Gustavo Cobo Bor
da, de la cual habla Eugenio Montejo:

El poeta moderno es duro (...); fustiga o

se burla, impreca o ironiza, acaso porque

ya se sabe separado de esa pureza ino

cente. Es algo que no se deja definir fá

cilmente, pero que vemos corroborado en

el arte de nuestro tiempo; quizá por esto

la poesía se ha vuelto más solitaria

(Montejo, 1983: 113).

Así como Bonnet, Juan Gustavo
Cobo Borda deja entrever en su poe
sía este sentimiento, esta muestra de
la realidad, cruda, cruel, que le lleva
a ironizar, a burlarse, a reclamar de
forma abiertamente poética a otro
que podría ser su propio círculo so-
ciocultural colombiano. Quizá por
eso pertenece al grupo de la "Gene
ración sin nombre" así como al de

"una generación desencantada".
Uno de los poemas de este libro,

donde se refleja lo antes mencionado
y que, a su vez, establece una comu
nicación estrecha entre su autor-emi

sor y el lector-receptor, es el N° I:

He aquí

el arte más antiguo:

el milenario arte

de perder el tiempo

sin remordimiento alguno.

Este poema pertenece a una sec
ción del libro denominada Secuen

cia en donde el autor va haciendo

reflexiones poéticas en torno a la es
critura de poesía -aunque también
podría entenderse desde el amor-.
Entonces escribir y escribir poesía
se va transformando en un perder el
tiempo sin remordimiento alguno
(se refiere un poco a la visión desde
afuera, del otro, del que no entiende
la poesía ni su proceso liberador ni
creador, la del 'hombre común';
todo esto entendido y comprendido
piadosamente desde esta otra orilla,
desde adentro, desde el que lee, ama
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bios amados". Lo que saborean entonces,

en la lucha amorosa, es el juego del sen

tido que se abre y se interrumpe: la fun

ción que se turba: en una palabra: el

cuerpo farfullado (Barthes, 1975:154).

Palabra, pasión, boca y beso se
unen en una muestra de un senti

miento amoroso dirigido por el ór
gano sexual más grande e importan
te del cuerpo y la mente: el cerebro,
la imaginación.

Pero ningún delirio romántico,
ninguna muerte nocturna, la realidad
y su duro peso gravitatorio, ruidosa
mente aplastante, se deja introducir
en el lector desde las Palabras ini

ciales de Tretas del débil.

La poeta toma al lector por su
lado débil y le hace una treta. Desde
el poema I, inicia una serie de confi
dencias de su infancia -como una se

ñora de cincuenta y tantos años que
rememora estéticamente su niñez y
sus lugares comunes, cosa que afir
ma el verso final del último poema
de Tretas del débil: "Algo hermoso
termina: ... recoge las migajas que
deja la memoria-". Ese texto viene
siendo una respuesta a una interro
gante de cómo escribir acerca del
nacimiento; a esa tristeza envuelta
en miedo del: Ya no hay regreso, del
no regresar al vientre materno, a la
protección, a la inocencia.

Los poemas de Tretas del débil
parecen comenzar de una forma ino
cente y ligera, tratando un tema ba
nal y cotidiano, pero encierran parte

de ese sentimiento de soledad, de
esa estupefacción ante las extrañas
formas del amor, de la crueldad y el
miedo constante. Al final, los versos
de cierre dan una estocada mortal

dando profundidad y trascendencia
al poema; tales como: Poema 9:

...No lo sabíamos: / nacemos ya mordi

dos, hermana por la muerte. De Reciclan-

do: .. .porque dijo mi abuela / que al mor

der el que toca se vuelve uno invisible, /

y eso quiero. De Filosofía de la consola

ción: ... no saben / que infecunda es la

paz donde no habitas.

En cuanto al nombre, Tretas del
débil, se figuran ciertas significacio
nes. Encierra un poco de esa: ".. .furia
de los débiles" que menciona en el
poema 5; de esa "verdad que le falta a
este poema" de Quizá diría. En este
libro Piedad Bonnett habla desde su

yo como mujer, como ese ser y sexo
débil, desde la concepción de "la mu
jer-cántaro", la múltiple mujer que
hay en cada una y que es tenida en
menos. Ella hace uso del único poder
que le han relegado, a duras penas y
recientemente: la palabra: "Yo, que
siempre he creído en las palabras"
dice en el Ofertorio. Pero la autora no
se queda en esa imposibilidad de ser
tomada como un ser débil, feo, temi
ble e imposibilitado, se idea un plan,
una forma de vencer: "Yo era viento",
dice en el poema 4: lapoesía.

Desde el inicio y sobre todo en el
poema 5 da una pista del momento
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y crea poesía); en un perfume de
rosa leído en el olfato, en un pretex
to de silencio, en una duda temblo
rosa que va encontrando sus res

puestas destacadas a la luz de un pa
seo por la literatura (Shakespeare,
Homero, mitos medievales cantados
por juglares quizá Tristán e Isolda);
finaliza con ese "momento revela
dor" del que habla tanto Eugenio
Montejo (Montejo, 1983: 110) como
Ortega y Gasset (Ortega y Gasset,
1956: 54). Súbitamente se descubre
y revela una verdad que ya se sabía
pero que no se había advertido; el
lector, la llevaba dentro y el poeta
no hizo más que subrayarla, revelar
la, leerla en el interior del lector y
sacarla a la realidad con otras pala
bras. De esta experiencia deviene
ese asombro, ese silencio del lector.
También es "poesía,... expresión de
nuestras verdades profundas" (Mon
tejo, 1983: 116).

"El alma se afina / al tratar de de
cir lo más suyo" en la escritura, en
la búsqueda del cómo decir lo que
esconde recóndita y codificadamen-
te; "y en el silencio estricto / donde
la ciudad por un segundo / ya no
hiere ni descuartiza", es el momento
tanto de la escritura como de la lec

tura donde la ciudad y el entorno
moderno -generalmente ruidoso- se
calla, enmudece al instante de la
creación, del encuentro con la lectu
ra de uno mismo en el poema; "una
vasta mano tibia / nos sostiene irre

conocible", la poesía sosteniendo el
silencio, la burbuja resguardada, la
poesía leyendo al lector en sí mis
mo.

En la obra de Cobo Bordahay un
tono intimista, a la vez que una ex
presión sintética, concentrada. La
búsqueda de la metáfora es en ella
más trabajada que en la poesía de
Piedad Bonnett, aunque el lenguaje
continúa siendo sencillo, hay atisbos
de complejidades en los giros que
utiliza para crear imágenes, referen
cias mitológico-literarias, reconoci
miento del cuerpo y del alma. Acer
ca su entorno familiar, a esa como
didad cercana y confiada de la fami
lia y los hijos, la poesía musical del
alma presente en el poema: "Un
poema cada día"; a la metáforapoé
tica de la ciudad y sus afueras mez
cladas con realidad y literatura.

Las referencias mitológicas grie
gas y literarias se dejan ver desde el
título, La Musa Inclemente, que re
mite necesariamente a los griegos.
Atravesando las cuatro partes que
conforman el poemario, el lector
puede toparse con diferentes acerca
mientos a la obra de Homero, Sha
kespeare, personajes y situaciones
encontrados en las obras de diferen

tes autores de la literatura occiden

tal. Igualmente, hay una muestra de
conocimiento del arte musical y es
piritual que se deja entrever entre
los versos de los poemas: Canción
para que duerma una niña, Laflau-



16

Milka García

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 63, 2011

ta mágica, Música sagrada. Así en
la primera parte del libro, el poeta
habla abiertamente de termas grie
gos, lo cual se deba a su labor como
embajador en Grecia. El poema En
la casa de los Átridas hace una con
junción de ciudades: Atenas y algu
na ciudad portuaria y desértica de su
Colombia natal.

Otro poema con ésta temática es
Ulises vuelve a casa, él como un

Ulises trajinado por el tiempo y la
vida, vuelve con confianza y com
plicidad a su ítaca-casa que es la
amada y "La dicha rasga el pecho"
en el abrazo del encuentro. Las últi

mas dos estrofas de este poema de
jan varias historias entrecruzadas: la
de Dédalo e ícaro en su escape del
laberinto, la de Ulises mismo cru
zando el mar hacia su ítaca anhela
da, la propia que intenta confiar
Cobo Borda y la del día a día que
despierta en el lector.

La blanca diosa trae a la memoria

un fajo de lecturas junto a las Sirenas,
algunas canciones populares, las his
torias que narra la Ilíada sobre Troya,
el deseo divino "ese llamado perento
rio / por el cual Helena sigue a París /
y otea ya el rojo de los incendios".

Así los hombres

fantasean con su deseo,

pero aquella mujer,

sombra en las axilas,

vientre que ha parido,

es de nuevo una adolescente

que camina descalza sobre la arena.

El cuerpo amado es imaginado, la
imaginación, la fantasía toma parte
en ese triángulo del deseo que plan
tea Girard entre el sujeto (el hombre)
y el objeto deseado (la mujer) (Gi
rard, 1963: 8). Platón, en El Banque
te hacía referencia a que el deseo de
algo (por ejemplo: la fuerza) se daba
por la necesidad de poseer ese algo
(la fuerza), porque se carecía de eso
y una vez poseído, no existe más
necesidad y el deseo se extingue. De
manera que estos hombres de los que
habla el poeta son un reflejo de ese
amor que posee y vive todo occiden
tal donde el deseo necesita un media

dor y se desea lo que no se posee; el
mediador es la fantasía y lo que no
puede poseerse, la adolescente. Pero
Octavio Paz acerca una verdad:

es claro que podemos seguir amando a

una persona, a pesar de la erosión de la

costumbre y la vida cotidiana o de los es

tragos de la vejez y la enfermedad. En

esos casos, la atracción física cesa y el

amor se transforma (Paz, 1993: 213).

El amor y el deseo en una relación
de pareja -matrimonial- según la teo
ría de Girard se va transformando y
modificando. La mujer trajinada por
la vida vuelve a ser, gracias al amor
como mediador, una vez más desea
da como cuando adolescente, conti
núa siendo esa Blanca diosa.

Poemas como Obra, Estado de
Gracia, En la desgarradura, En la
selva oscura, y Mito exponen el
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tema del amor y el deseo de modo
reiterativo. Deseo sexual, ese amor
olvidadizo que "aprende a deletrear
la palabra siempre", la descripción
de la unión sexual en el coito, el éx
tasis del orgasmo corporal, el reco
nocimiento del uno en el cuerpo del
otro. Lo que Octavio Paz afirma
como el amor en tanto padecimiento
lo hace "porque es carencia y deseo
de posesión de aquello que desea
mos y no tenemos; a su vez, es di

cha porque es posesión, aunque ins
tantánea y siempre precaria" (Paz,
1993: 213). Esto se debe a su senti
do corporal y no espiritual.

Otro poema enmarcado en esta
misma temática es Postal, donde la
distancia, las ansias, la rabia, de no
poder poseer lo que se desea estable
ce el triángulo del deseo con la sepa
ración; aquí la confianza, necesaria
en toda separación por distancias fí
sicas, quizá geográfica (un viaje), la
metamorfosea en una blanca flor. En

este sentido, Octavio Paz señala que
"el amor es una flor de sangre" (Paz,
1993: 211); de manera que, mientras
el amor (amor pasión) es una flor
rojo sangre, la confianza(otro tipo de
amor) es una flor blanca.

En Amante, presenta a la amante
como la ciudad y a ésta como la
amante. Hay una conjunción entre la
tercera estrofa de éste poema:

Estás aquí, con tus gafas, / y la cariñosa

atención / con que una mirada / es capaz
de dar sentido / a un mundo tan mudable

con la primera estrofa de En la selva os

cura: Te conozco por fin / por temblor y
por risa. / Por ojos / que sólo a mí me mi

ran / y me aseguran que existo.

Esta mirada de la amada que ge
nera su mundo, su existencia, es el
reconocimiento de la otredad, del
otro como parte esencial de su ser y
existir; esto es lo que Paz explica
como el comienzo del amor: "El

amor comienza con la mirada: mira

mos a la persona que queremos y
ella nos mira ¿Qué vemos? Todo y
nada" (Paz, 1993:214).

Ya en Un mal día, Saldo, Balan
ce, Estafa, Tortura... y otros, el de
seo y el amor han abandonado su re
ciprocidad requerida y el poema se
desgarra en un sin amor, en la nada,
el vacío, un sin deseo, un reproche.

En el poema Meteora se ve cómo
el hombre es ínfimo en relación al
infinito del universo expandiéndose
a "x" años luz por segundo. El "Se
rás hueso... serás polvo... No que
dará memoria", son muestras de su
creencia cristiana en la momentanei-

dad y corto tiempo del hombre. El
hombre pasará, la religión, el viento,
la piedra; mientras, la tierra aún se
guirá rondando el universo como un
meteoro -de ahí: Meteora-. Como el

universo se expande -según dicen
los científicos- "Más cerca del cielo

/ cada siglo / la tierra se pierde / en
la distancia".

Ortega y Gasset decía en su sec
ción de Poesía que "Poesía no es na-
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turalidad, sino voluntad de amanera-
minento... A veces se le quiebran
las alas, y recae en la prosa para vol
ver a iniciar el proceso de alquitara-
mientos sucesivos" (Ortega y Gas
set, 1956: 51). Eso -en cuanto a for
ma- precisamente hace Cobo Borda
con poemas como Necrofilia, La ac
triz y el poeta, El artista y su mode
lo. El verso se expande y abarca
todo el ancho de la página y se enca
balga tomando forma de prosa, la
cual toma sus pausas con la puntua
ción más que con el verso.

En el poema La dictadura del
amor y Exhorto, está presente el
amor sufrido que mencionan Denis
de Rougemont y la filósofa Roxana
Kreimer, el triángulo del deseo de
Girard toma sus matices y el amor
se acerca a la muerte como decía

Octavio Paz; el tema y forma musi
cal presentes en poemas como Fuga
y Las cuatro estaciones... Las pala
bras que se unen y nos acercan una
vez más, temáticamente, a Juan
Gustavo Cobo Borda a Piedad Bon

nett en el poema Harto de Palabras
y Al Lector. Las palabras, son todo
lo que hay y lo que resulta incómo
do, lo estéril y lo posible... en fin...

Parte tercera: palabras De amor
y desamor, y de Tengo miedo

María Mercedes Carranza es otra

poeta de la palabra. Darío Jaramillo
Agudelo en el prólogo a su libro:

Tengo miedo, declara que "su arte
consiste en que puede mediatizar la
emoción" y la mediatiza a través de
esas frágiles palabras, porque refle
jan su procedencia latinoamericana
y sobre todo colombiana, poemas
como Ledesma, Bogotá, No vivo en
unjardín de rosas, Los muros de la
patria mía lo demuestran.

A su vez Johannes Pfeiffer en su

texto La Poesía, hace unas aclara
ciones importantes en relación a
esto al asegurar que "la poesía es
arte que se manifiesta por la pala
bra" (Pfeiffer, 1951: 36) la palabra
hecha imagen y sentido, no sólo co
bertura, forma. Así mismo hace una
diferenciación entre la filosofía y la
poesía asegurando que

la gran tarea de la filosofía es determinar

y afinar las palabras para convertirlas en

conceptos de la mayor energía y preci

sión posibles. En la poesía, por el contra

rio, lo esencial es vivir las palabras en

toda su virginal plenitud de sentido y

plasticidad; la intuición se eleva sobre la
comprensión, la imagen sobre el concep

to (Pfeiffer, 1951:27-28).

Una conjunción entre ambas -fi
losofía y poesía- es lo que ocurre en
la poesía de María Mercedes Ca
rranza, como en el poema: Situacio
nes. Ya lo decía también en el poeta
Juan Liscano cuando aseguraba de
ella que había estudiado Filosofía:

Conoce las variadísimas apreciaciones

conceptuales de las nociones de Tiempo
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y Espacio, que se contradicen, se aso

cian, se fundamentan en el "pasar" o en
el "estar", y desde el desarrollo del he

braísmo y de la Grecia secular, buscan
las relaciones difíciles de fijar entre la
condición existencial, la trascendencia, el
alma, el espíritu, y la muerte enigmática,
siempre escondida, desde los inicios mis

mos poéticos (Liscano, 2003).

y no hay que olvidar sus estudios
universitarios en estas dos ramas de
las humanidades.

Amenazadas, inservibles, viejas,
usadas, bulliciosas, dichas, incumpli
das, olvidadas, solitarias, dolorosas,
vanas, mortecinas, como arte, como
perdedera de tiempo, simuladoras,
putas, que intentan... las palabras
llevan y traen, tratando de, por fin,
expresar verdaderamente lo que de
ben decir sin conseguirlo. Por eso esa
tristeza, esa soledad, el vacío; sin
embargo es mediante ella que logran
sobrevivir los poetas en esa tierra
violenta, en ese nopaís del que habla
María Mercedes Carranza:

Granpoderde la palabra contra el caos y
el horror; de la necesidad de reemplazar
las balas por las palabras; de la poesía
como intermediaria entre la impotencia y
la realidad, entre el miedo y la realidad,

entre el fatalismo y la realidad; de la poe
sía -en fin- como arma para afirmar e im

poner la presencia de la vida y del amor:
contra la muerte, la vida. Pero es posible

que ante nuestra realidad esas no sean

más que palabras vanas, mistificadoras

deundíaa díacada vez más degradado y
degradante, de una cotidianidad que cae
en el abismo del terror y la injusticia a
una velocidad tan excepcional que nos ha
convertido a los colombianos de hoy en
testigos de una sucesión de costumbres,

acontecimientos y aberraciones que han
producido cambios radicales en todos los

dominios espirituales y sociales del país,
como creo que en otros lugares del pla

neta tales cambios solo han podido verse

-si es que se han visto- a lo largo de un
tiempo muy extenso y de las vivenciasde
varias generaciones... ¿Podemos hablar

de poesía? Lo cierto es que durante el

2001,cercade mediomillónde personas,
en su mayoría de los estratos bajos, se

beneficiaron de los servicios de la Casa

Silva, buscaron la poesía en talleres, con

gresos, conferencias, recitales, concur

sos, visitas guiadas, eventos infantiles,

publicaciones y exposiciones, promovi
das y organizadas por nosotros. Y mu

chos miles de colombianos en todo el

país recordaron el Paraíso Perdido (la
existencia de la justicia, de la paz, del
amor, de la alegría) en un libro, una obra

de teatro, una pintura o en una música.

Eso tal vez ayuda para algo... tal vez (Ca
rranza, 2002).

La palabra es renovada por el ha
bla y por la poesía y es de ésta de la
que se arma en la lucha la poeta co
lombiana. Es el arte y la poesía como
palabra esperanzadora también,
como portadora de paz, de alegría, de
ayuda. Es esa ayuda que ofrece la
contribución reparadora de la lectura
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en los espacios de crisis de los que
habla Michele Petit (2005) en su
texto Leer & Liar, en el cual muestra

varios ejemplos en los que la lectura
ayudó tanto a niños como a adultos a
comprender y asimilar sus experien
cias de vida. Hablando de la cultura

que cada experiencia vivida da al ser
humano, Graciela Maturo afirma es
tas actividades de la palabra-poesía,
pues es en ese espacio"donde se per
fila como actividad compensatoria la
poesía, es decir, la creación de un
lenguaje viviente, con una nueva ca
pacidad instaurativa y simbólica"
(Maturo, 2004:215).

Pero esa palabra esperanzadora y
reparadora no se nos muestra en sus
textos, es más bien el reproche iró
nico y cínico, es el pedir cuentas de
Métale cabeza:

Cuando me paro a contemplar

su estado y miro su cara

sucia, pegochenta,

pienso, Palabra, que

ya es tiempo de que no pierda

más la que tanto ha perdido. Si

es cierto que alguien

dijo hágase

la Palabra y usted se hizo

mentirosa, puta, terca, es hora

de que se quite el maquillaje y

empiece a nombrar, no lo que es

de Dios ni lo que es

del César, sino lo que es nuestro

cada día. Hágase mortal

a cada paso, deje las rimas

y solfeos, gorgoritos y

gorjeos, melindres, embadurnes y

barnices y oiga atenta

esta canción: los pollitos dicen

píopíopío cuando tienen

hambre, cuando tienen frío.

Es el reclamo a ese ser que perso
nifica la Palabra, la exigencia de que
muestre de una vez la verdad y que
diga certeramente lo que se quiere
decir, que no sea tan usada por todos,
tan vendida a cualquiera y que se
acerque de una buena vez, dejando
los regodeos superfluos de la forma,
a ese ser que somos y sentimos y a
ese otro que también nos pertenece,
como le pertenece a todo el latino
americano esa sencilla y realista can
ción infantil. Trata de reivindicar el

verbo sacrificando todo fácil lirismo,

ya lo decían Pfaiffer y Jaramillo.
Por su parte, Eugenio Montejo

habla acerca de esa

sensibilidad esencialmente católica ese

intento de forjar un arte que prescinda de

Dios y que en poesía, que por sobre todo

es expresión de nuestras verdades pro

fundas, la contradicción se advierte a me

nudo más de lo que sospechamos y final

mente su afirmación de que el poeta trata

de leer a Dios en su lengua original, con

vencido desde su nacimiento de que las

ajenas traducciones muy poco sirven

(Montejo, 1983: 117-118).

María Mercedes Carranza trata

con Dios y con los temas bíblicos de
esta misma manera. Así como se

queja abiertamente de la palabra, lo
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hace de Dios y su obra, aunque no
tan explícitamente. En este caso
tambiénes mediadora la palabra.

En el poema sobran laspalabras,
se advierte este reclamo no sólo
contra ella o contra Dios en sí, sino
también contra su concepción y uso,
cuestionándolas. De manera que el
asesinato que necesita, -tan común a
su cultura colombiana, penado por
Dios y por la ley humana, pero que
ocurre impunemente a diario y nada
puede hacerse- ella va a ejercerlo
contra palabras fundamentales como
Amistad, Amor, Solidaridad, Frater
nidad, Libertad, Igualdad, Esperan
za, Dios, Civilización, Libertad...
Tras la fecha precisa -martes 24 de
junio- ocurre el asesinato, quizá por
que es lo que se recuerda de ese mo
mento, quizá para que entre a for
mar parte de la historia.

Otro poema que demuestra parte
de lo queseñala Eugenio Montejo es
Babel y usted. La historia bíblica de
la torre de Babel donde se confun
dieron las lenguas y desde donde se
diseminaron las tribus humanas por
el mundo según la lengua o palabras
que usaban, es la parábola del des
gaste y el deseo de renovación. Ese
anhelo de poder unir pasado y pre
sente, la historia de babel y el día a
día del usted. La aliteración que pro
voca con el "Si" sirve para intensifi
car ese deseo de que la palabra, de
verdad, pueda sobrevivir a todo
cuanto plantea; ya sea que soporte

plancha, quitamanchas, cansancio,
abusos...

Patas arriba con la vida abre un
camino a otros aspectos del día a día
colombiano en el que vive Carranza.
La muerte y la mortalidad; el vicio y
las virtudes, la mentira y la verdad
sin bordes aparentes de distinción o
separación; el miedo y la lista de lo
que ha hecho con su vida:

...arrendé mi alma

a la hipocresía: he traficado

con las palabras,

con los gestos, con el silencio;

cedí a la mentira:

he esperado a la esperanza,

he amado al amor,

y hasta un día pronuncié

la palabra Patria;

acepté el engaño:

...y en esas estoy.

Soy un dechadodel siglo XX.
Y cuando el miedo llega

Me voy a ver televisión

Para dialogar con mis mentiras.

Y aquí menciona varias palabras
de las que ha asesinado, como al
amor, a la esperanza.

Este uso de las palabras en María
Mercedes Carranza, se acerca a eso
que Roland Barthes describe como
"palabra-color":

...cuando digo que una palabra es her

mosa, cuando la empleo porque me gus
ta, no es en absoluto debido a su encanto

sonoro o a la originalidad de su sentido,

ni a una combinación "poética" de ambas
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cosas. La palabra me entusiasma según
esa idea de que voy a hacer algo con ella:
es el estremecimiento de un hacer futuro,

algo como un apetito. Ese deseo sacude
todo el cuadro inmóvil del lenguaje (Bar

thes, 1975: 141).

Así cuando ella emplea las pala
bras, no son hermosas ni llevan en
canto sonoro ni originalidad en el
sentido, definitivamente va a hacer
algo con ellas y ese algo es revelar
la realidad que la carcome por den
tro.

Varios poemas sobre la palabra
leen esa desazón, ese saberse nada
del que habla Darío Jaramillo Acu-
delo en el prólogo al libro de María
Mercedes Carranza, Tengo miedo,
cuando dice que "el poeta que escri
be el poema desde el tono, el voca
bulario y las convenciones del ha
bla, por anticipado sabe que no va a
inventar nada". No hay nada nuevo
debajo del sol dice el poeta en Ecle-
siastés, nada nuevo que decir de lo
mismo, porque ya está dicho. Pala
bras que a través del tiempo han
sido demostradas como una pérdida
de tiempo, un decir lo mismo de
siempre y nunca. Esa, La misma his
toria,

No sé si se trata de un tema más

de escritores sin oficio...

No sé si se trata de un tema

de escritores sin oficio

o de la vida que, otra vez,

puede sorprendernos.

dice Carranza, de lo ya contado y
que aún puede sorprendernos.

Otro poema -más dramático por
cuanto es su arte poética así como
premonitorio de su muerte- que tam
bién describe su particular visión so
bre la escritura de poesía y las pala
bras es Cuando escribo, sentada en
el sofá. Su arte poética se llena de
búsqueda de palabras que suenen
como "las aguas estancadas, turbias
/ de raíces y fango" que lleva dentro,
ese "golpe en la escalera de los pa
sos... como disco rayado" también
quiere oírlo en sus palabras. Pero
ella escribe en un lugar que ya no
existe, en la oscuridad y en la sole
dad, rodeada de voces de muertos,
de vacío. Al final del poema se reve
la su escritura: "palabras que no tie
nen destino / y que es muy probable
que nadie lea / igual que una carta
devuelta. Así escribo". Allí se ve re

flejada, en esa lista de escritores
"sin oficio" y ese quehacer sin desti
natario, acercándose al verso de
Juan Gustavo Cobo Borda, al arte de
perder el tiempo sin remordimiento
alguno; y quejándose con Piedad
Bonnett de ese asunto viejo y gasta
do que viene rodando con las pala
bras a través del tiempo del que trata
en su poema: Al lector. Finalmente,
ella misma demuestra, apegada sin
querer al poema La misma historia,
que ya no tiene confianza en sus pa
labras, están muertas, vacías de sig
nificado y de vida:
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NUNCAES TARDE Me he cansado

No le tengo confianza de mis Palabras'
amis palabras. se las presto.
Flotan muertas ahora Para elcaso' es lo misma
Ante sus ojos, Sin embargo, nunca es tarde para
simulan decir decir lo mismo, de la misma o de di
quieren hablar ferente manera. Entre lengua y habla
intentan parecer. y entre todos los hablantes se com-
Acceden alos sueños pleta la lengua en lapalabra. Las pa-
de cada uno, los míos, labras no son solamente del que las
los suyos; diez mil usa en ese determinado momento,
espejos ala vez, nos las prestamos unos a otros: para
putasgenerosas el caso, es lo mismo.
sirven a dios y al diablo.
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