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Resumen

Este trabajo aborda el estudio de la representación de las diferen
cias humanas en cuanto al género, su relación con el origen y el estatus
social periférico. La reflexión se apoya en los postulados del grupo de
investigación sobre Estudios Subalternos, y en algunas nociones de se
xualidad- propuestas por Michel Foucault, que tratan ciertas preocupa
ciones morales. El concepto de Subaltemidad acoge diferentes matices.
No obstante, en este artículo -más allá de ejemplificar algunos casos re
currentes-, haremos énfasis en aquél que abarca a los sectores contra-
hegemónicos por oposición al poder de la supremacía heterosexual,
concebido como contrato social, en particular, en sociedades conserva
doras. Asimismo, en estas líneas se ofrecen ejemplos de la ruptura de la
polaridades entre roles masculinos y femeninos. La reflexión pone de
relieve las tensiones discursivas entre voces antagónicas. También re
cuerda, este trabajo, cómo los países subdesarrollados no alcanzan a en
trar por completo en el proceso de la globalización. Por último, se deta
lla hasta qué punto los estereotipos culturales pueden incidir en la
emancipación profesional y económica de los particulares.
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Patriarchate versus Pluralism: Antagonistic
Powers in Sexualidad de la Pantera Rosa

(Sexuality ofthe Pink Panther)

Abstract

This work approaches the representation of human differences con-
ceming gender, its link with origin and peripheral social status. The reflec-
tion is based on the postulates of a research group on subaltem studies, and
on some notions of sexuality proposed by Michel Foucault, which deal
with certain moral concems. The concept of subalternity has different nu-
ances; nevertheless, this article -beyond exemplifying some recurrent
cases- will emphasize the nuance that includes the counter-hegemonic sec-
tors that oppose the power of heterosexual supremacy, conceived as a so
cial contract, particularly in conservative societies. Likewise, this article
offers examples of the rupture of polarities between masculine and femi
nine roles. The refiection highlights the discursive tensions between an-
tagonist voices. This work also remembers how underdeveloped countries
are not able to enter the globalization process completely. Finally, the arti
cle details up to what point cultural stereotypes can influence the profes-
sional and economic emancipation of individuáis.

Key words: Gender, subaltern, sexuality, hegemony, masculine.

El afán de analizar conductas se- lisis semiológicos. No obstante, sus
xuales de ciertos héroes de series presunciones ya no sorprenden ni si-
americanas , cómics y personajes de quiera al lector menos advertido. Y
cuentos tradicionales se inscribe en es que sin ningún resquemor, tanto
una amplia y vieja tendencia de ana- el énfasis de algunos trabajos forma-

Fredric Wertham publicó su célebre libro titulado Seduction ofthe Innocent (Seducción
de los inocentes) en el que esboza la orientación sexual de Batman, y de otros persona
jes, como nociva para los niños. Este es tan sólo un primer caso de estudio clásico sobre
el cómic identificado a principios del siglo XX y bastante respetado en el que se aborda,
de manera abierta, la conducta homosexual de los personajes principales de la serie:Bat-
man y Robin. Pero existe también una amplia difusión, sobre todo folletinesca -y, por
tanto, sin ningún soporte teórico-, que adjudica diversas orientaciones sexuales a una
larga lista de personajes de cómics y superhéroes.
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les como de críticas sin fundamen

tos sólidos -e incluso el acervo de la

memoria colectiva- tienden a denos

tar la supuesta aberrada orientación
sexual de ciertos sujetos-iconos. La
afrenta se funda en una falta de co

rrespondencia, en apariencia, con el
patrón de conducta heterosexual. In
cluso algunas hazañas eróticas de
ciertos personajes ya muy mediati
zados sea a través de la literatura, la
prensa o la televisión son casi siem
pre descritas como insuperables por
el común de los humanos. Se trata

de análisis especulativos y con poco
soporte teórico que en algunos lec
tores provocaba risa. Pero esto no
sólo se debía al cometido lúdico que
era obvio sino que, a la vez, dichos
acercamientos rompían con esque
mas convencionales para abordar
ciertos tabúes sociales. En principio,
para muchos habitúes adjudicar una
identidad sexual a cualquier cómic,
personaje público de carne y hueso
o literario, llegó a convertirse en una
práctica universal. Aunque vale de
cir -y en esto se centrará el estudio
de manera general y con un valor

iconográfico, el cómic permite ilus
trar problemáticas mucho más com
plejas y de imaginarios muy diver
sos, tal como plantea el colombiano
Efraim Medina Reyes en su novela
Sexualidad de la Pantera Rosa (Bo
gotá, 2004). Desde la lectura de las
primeras páginas, este texto sugiere
una reflexión por la vía de los estu
dios de género y la representación
de las diferencias humanas, su rela
ción con el origen y el estatus social
periférico. En correspondencia con
el corpus de investigación recurrire
mos a ciertos postulados y presu
puestos teóricos planteados por el
Grupo de Estudios Subalternos en
los que se analiza cómo "la demo
cratización otorga prioridad a una
reconceptualización del pluralismo
y de las condiciones de Subalterni-
J 2
dad al interior de sociedades plura
les" (Manifiesto inaugural 1998:
85). Al abordar algunos aspectos so
bre la diversidad humana, y admitir
que no todo grupo de individuos dis
fruta de la misma receptividad en el
plano social, (pensemos en los ex
cluidos de manera deliberada por los

El concepto de Subaltemidad fue propuesto por el Grupo Surasiático de Estudios Subal
ternos, en particular, por los investigadores Ranajit Guha y Gayatry Spivak en su volu
men seminal titulado SelectedSubaltern Studies. La noción elaborada por estos investi
gadores hindúes fue retomada por un grupo de docentes de universidades americanas y
aplicada a ciertas realidades latinoamericanas. Ileana Rodríguez sintetiza la noción de
subalterno "como lógica de un cierto sistema de representación de las sociedades post-
coloniales, y [...] como la personificación de dicho concepto en toda situacin de subor
dinación" (Rodríguez, 2001: 5).
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proyectos nacionalistas en manos de
la ideología hegemónica), resulta
imperativo estudiar, entre otros, al
gunos matices del concepto de se
xualidad. Si bien se trata de una no

ción muy general y ampliamente es
tudiada como esencia misma del

hombre, echaremos mano, en parti
cular, de ciertos postulados del gran
pensador francés Michel Foucault,
quien hizo una de las más relevantes
contribuciones teóricas sobre el

tema en el siglo XX.
En Sexualidad de la Pantera

Rosa la voz central enuncia la postu
ra respecto a su identidad sexual
desde un locus ambiguo, al tiempo
que se interroga sobre el valor que
tiene cierta simbología en el seno de
una sociedad machista. Desea ex

plorar diversas formas de Subalter-
nidad según la tendencia sexual, el
oficio y el estatus que podría osten
tar dentro y fuera de su lugar de ori
gen. La voz es habitante de Ciudad
Inmóvil: una urbe que huele mal,
plagada de cierto tipo de ciudadanos
calificados de poco "serios", en el
contexto de un país que desde el si
glo XIX ha centrado su identidad
única y exclusiva en el hombre de la
montaña. El costeño se define, pues,
por oposición al "cachaco" . En

efecto, la ficción nacional acoge la
figura patriarcal estereotipada contra
la que se opone el sujeto anticon
vencional que personifica el narra
dor de Medina, y que podríamos ca
lificar de postmodemo. Recordemos
que el padre antioqueño, poblador
de la cordillera y trabajador de cafe
tales, es el modelo que debe seguir
todo ciudadano ejemplar: aquél que
logra, entre otras cosas, ser padre de
doce hijos y cumplir así con irrebati
bles preceptos católicos. La percep
ción negativa sobre los habitantes de
las costas, en particular del trópico,
se legitimó mediante el supuesto
"neutro y objetivo" discurso de la
ciencia. La idea acerca de que había
una raza superior y otra inferior sir
vió para argumentar de forma mani-
queísta el éxito de la gestión econó
mica y de la organización social de
algunas regiones. La "raza supe
rior", por supuesto, se desarrollaba
en climas fríos y podía ofrecer me
jores beneficios para el conjunto na
cional. Si bien el hombre de las cos

tas tiende también a ser estereotipa
do tanto como aquél de la montaña,
la supremacía no puede surgir de
esos climas tropicales donde prospe
ra el ocio, el baile, el choteo y la
mamadera de gallo.

Traemos a colación las teorías de Alfonso Muñera con respecto a la construcción de la
nación colombiana en cuyas fundaciones nunca hubo una "visión nacional" sino grupos
de "élites regionales con proyectos e identidades diferentes." En Colombia, el término
cachaco tiene generalmente una connotación despectiva al referirse a los habitantes de
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Sin embargo, en Ciudad Inmóvil,
tanto el narrador-personaje -de ori
gen costeño- como otros sujetos que
la habitan, se enorgullecen de su
casco histórico y de su clima tropi
cal. Así, el cuestionamiento que se
hace respecto del entorno geográfi-
co-cultural es extemo al contexto

que describe el narrador. El mismo
autor declara, en una de sus más po
lémicas entrevistas, cómo se condu
ce el elemento humano de esa re

gión sin entrar en consideraciones
sobre la generalización que conlleva
todo cliché: "Soy un sujeto del Cari
be colombiano donde nadie se toma

demasiado en serio" (Araujo, 2004:
1). El marco narrativo citadino abar
ca a la ciudad del Caribe con un

acendrado ingrediente africano y,
por extensión, a America Latina,
donde reina una mezcla de azar con

capitalismo salvaje. Se trata de ciu
dades con un estatus subalterno en

relación con grandes metrópolis de
alto desarrollo tecnológico. La Su
baltemidad que se adjudica al ima
ginario cartagenero tiene sus oríge
nes remotos en la colonia

La élite de Santafé de Bogotá [...] basó su

propia posición sobre la construcción de

una imagen negativa de Cartagena. Santafé

habló sobre el clima pestilente del Caribe,

su falta de luces, su escasa población, su

geografía marginal (porque el reino era

ante todo andino) (Muñera, 1996: 1).

La esencia urbanística que confor
ma el caos genera en sus ciudadanos
indiferencia ante las vicisitudes del

prójimo. Ya Ornar Calabrese en su
texto La era neobarroca (1989: 132,
134) ha discurrido sobre ciertos mati
ces del concepto de orden en la cul
tura occidental. Arguye, por ejemplo,
que el común denominador tiende a
oponer la noción de orden a la de de
sorden. La primera se asocia con la
importancia de prever los hechos, de
contar con una secuencia de acciones

según un itinerario necesario por ra
zones de economía, de tiempo y de
organización. La segunda que, para
dójicamente, también alude a un or
den permite explicar el azar, lo inin
teligible, lo que puede o no ocurrir.
Ésta última noción caracteriza de
manera muy puntual el funciona
miento de la ciudad que describe el

la ciudad de Bogotá, caracterizados por su comportamiento muy frío aunque refinado
en cuanto a su educación, al modo de hablar, vestir y expresarse (1996) 29-49.
Nos inspiramos en la dicotomía élite-subalterno que plantea Gramsci para identificar la
relación de poder que existe entre países periféricos y desarrollados.
Para descifrar el supuesto desorden del Caribe hay que conocer los presupuestos prag
máticos y culturales. En otras palabras, la convivencia en ese contexto es indispensable
para comprender la dinámica entre sujetos, por lo general basada en acuerdos tácitos
(Grice, 1975).
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narrador de Efraim Medina. Lo que
allí ocurre sólo lo entienden los

miembros de la comunidad. Es de

cir, aquéllos que comparten ciertos
presupuestos pragmáticos. Recorde
mos que América ha sido descrita
como "un laboratorio de las desme

suras" (Villoro, 2006: 19).
Por otra parte, la mayoría de sus

habitantes no es autónoma desde un

punto de vista financiero pero sus vi
das se ven compensadas por otros
factores de carácter aleatorio y, en su
mayoría, de naturaleza humana. Surge
así una filosofía de vida a la que recu
rre un gran número de ciudadanos
para hacer frente a ciertas carencias
materiales. Pero las posibles solucio
nes no son más que estrategias opor
tunistas. A pesar del contexto de po
breza material, la voz que actúa como
narrador-personaje afirma su predilec
ción por un oficio considerado preca
rio: ser músico. Y es que si bien el
ejercicio profesional de ciertas artes
tiene un carácter provisional y caren
te, en un imaginario tercermundista
este estatus reviste otra trascendencia.

Se impone, por lo tanto, la necesidad
de relativizar la trascendencia de las

elecciones del futuro profesional
puesto que el azar puede constituir un
factor determinante para el éxito ma
terial. Esto resulta concluyente en so

ciedades amodorradas y ancladas en
tradiciones de vieja data hispánica,
cuya lógica sigue el orden que dicta
la confusión. Aunque dedicarse a las
artes por oficio no significa, en efec
to, convertirse en un profesional de
socupado, en el marco de la novela
esta vocación sí deteriora la institu

ción e imagen patriarcal del macho
proveedor.

Partiendo de esta premisa, la hi
pótesis de trabajo se erige un discur
so dominante que determina la se
xualidad, roles y proyectos válidos y
al mismo tiempo contiene rupturas y
tensiones en su seno. La concepción
restringida de la supremacía hetero
sexual coexiste de manera antagóni
ca con un discurso alternativo que
aunque toma cuerpo paulatinamente
en ese imaginario, tiene cada vez
más receptores porque sustenta la
pluralidad soslayada. La conducta
del narrador se inscribe en la noción

de Subaltemidad que propone Gyan
Prakash "como una abstracción usa

da para identificar lo intratable que
emerge dentro de un sistema domi
nante" (Citado por Rodríguez, 2001:
7). En este contexto, apunta Nancy
Chodorow, que el comportamiento
heterosexual es un contrato social

(1994: 33, 69). Su voz es la de un
sujeto erótico aquél que se entu-

6 La traducción es mía.

7 En el sentido que privilegia Georges Bataille, el erotismo que caracteriza a este sujeto
se debe a la transgresión de lo prohibido (1957: 280).
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siasma tanto con una mujer como
con un hombre el cual persigue un
único ideal: acostarse con alguien
sin cuestionar la naturaleza de su gé
nero ni reprimir tendencias vocacio-
nales a pesar de que lo desacreditan.
La pregunta que se hace todo lector
agudo ya fue formulada por Michel
Foucault en su célebre texto L 'usage
des plaisirs (1984: 15-16) al respec
to de: pourquoi le comportement se-
xuel, pourquoi les activités et les
plaisirs qui en relévent, font-ils
l'objet d'une préoccupation morale?

Más complejo es aún lo que ocu
rre en el imaginario del escritor co
lombiano donde los roles tradiciona

les del patriarcado que construyen lo
hegemónico se oponen a una visión
menos retrógrada como aquella que
vehicula el ya muy mediatizado
símbolo de la Pantera Rosa. Vale

aclarar que el cómic aunque puede
operar como signo discriminatorio
persigue un objetivo premeditado:
poner en evidencia la antítesis del
poder masculino perentorio e ilus
trar una gran diferencia con respecto
a la idea dominante del rol sexual y
sobre todo social. Ser hombre o mu

jer no es, al menos en este texto, una
consecuencia meramente biológica
(García Dussan, 2005). Si bien la

Pantera Rosa no habla en sus prime
ras apariciones televisivas, tanto el
lenguaje de su cuerpo como su esté
tica son potencialmente expresivos y
podrían percibirse incluso como
subversivos. Pero la imagen que
proyecta el cómic que puede inter
pretarse como una resistencia al mo
delo del pater familias- no deja de
aludir a un sujeto capaz de empren
der proyectos y alcanzar metas.

El icono creado por Isador Friz
Freleng durante los años sesenta re
presenta, entre otras cosas, la aper
tura que intenta aminorar la dificul
tad social que vive todo sujeto su
balterno para subsistir en socieda
des consideradas retrógadas. En
otros términos, simboliza la libertad
de orientación al tiempo que mues
tra un excelente ejemplo de toleran
cia. Por su naturaleza ambigua, la
Pantera Rosa se relaciona a diestra y
sinistra sin establecer distingos de
origen, clase y orientación sexual.
La caracteriza una torpeza iniguala
ble a la hora de ejercer cualquier
oficio al tiempo que sale de sus
aprietos gracias a una tenacidad pa
tológica. Semejante a la conducta de
este icono, es la del narrador-perso
naje de Ciudad Inmóvil quien no co
mulga con un orden simbólico tradi-

8 Nació el 21 de agosto de 1905 en Kansas City.Missouri, EEUU.
9 El "subalterno [...] por definición no está registrado ni es registrable como sujeto histó

rico capaz de acción hegemónica (visto, claro, a través del prisma de los administrado
res coloniales o de las élites criollas educadas" (Manifiesto 86).
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cional, sino con el de un subalterno

definido como "un sujeto negocian
te, activo, capaz de elaborar estrate
gias culturales de resistencia y de
acceder incluso a la hegemonía"
(Castro-Gómez, 1998: 23). Sin em
bargo, tanto su origen latinoameri
cano, condición que implica un esta
tus estereotipado desde la óptica co
lonizadora, como su ambigüedad de
género, le truncan un futuro promi
sorio dentro y fuera de sus fronteras
de acción. A pesar de su predisposi
ción para acceder a un estatus respe
table en calidad de artista, el narra
dor-personaje forma parte de los que
nunca han sido "sujeto histórico ca
paz de acción hegemónica." Al ex
trapolar este concepto al de colonia,
constatamos que durante largos si
glos el poder ha estado en manos de
potencias militares como Inglaterra,
España, Francia. Asimismo, el esta
tus acaudalado ha sido simbolizado

tradicionalmente por los oficios de
médico, abogado e ingeniero que
funcionan como estereotipos de la
masculinidad. Él, en cambio, elige
ser músico.

La pregunta implícita que infiere
el lector ideal podría ser interpre

tada como una insinuación ofensiva:

¿adonde vas con esa carrera artísti
ca? En este interrogante subyace
una actitud inquisitiva contra todo
sujeto masculino que decide alejarse
de las preferencias que, en principio,
definen su patrón de conducta. Pero
no sólo se trata de una rebeldía a los

modelos pre-establecidos sino que la
definición de su rol social no se fun

da en las polaridades tradicionales.
La ruptura consiste en ejercer un rol
que no se corresponde con su esen
cia masculina o que, desde un punto
de vista pragmático, no es bien re
munerado. Efectivamente, en contra
de aspiraciones materiales y roles
convencionales, el narrador-perso
naje pone en tela de juicio la moral
burguesa. Por convicción ideológi
ca, no le interesa el sueño "america
no" tras el que -da a entender- se
oculta un vacío de valores humanos.

Este sujeto no persigue, por tanto, el
ideal del éxito material cifrado en

adquirir casa, vehículo nuevo y bue
na educación, contraer nupcias,
aprender modales y aceptar una co
tidianidad asfixiante marcada por
privaciones materiales. Tampoco
cree en claves mágicas para una

10 Aquél que conoce ciertos presupuestos culturales e identifica algunos topónimos que re
miten a Colombia. Humberto Eco (1999,73) define al lector ideal como 'lector modelo':
receptor instruido poseedor de presupuestos culturales y de hábitos de estudio. Así
como la escritura se nutre en gran medida de la lectura y -luego de un proceso de rein
terpretación textual- forma al lector ideal la noción de contexto intratextual de la novela
resulta esencial para el estudio del texto.
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convivencia exitosa en una sociedad

en que el fallido menos severo sería
catalogarla de senil:

La mujer sabe que tiene a su mandril be

biendo cerveza y mascando salchicha

frente a la tele cada largo domingo. El

hombre entiende que esa bruja maldita

con que se casó va exigirle algo de ac

ción cada cierto tiempo. Ambos desea

rían matarse de una buena vez y entonces

cada uno agarra a su crío y le hace mi

mos y dice: Todo sea por los niños (Se

xualidad, 49).

Este narrador que se perfila como
subversivo interpela al lector sobre
cómo el sueño americano podría ser
un ejemplo que debemos imitar.
Desde su punto de vista, no sola
mente hay ausencia de principios al
truistas en esa sociedad, sino que -y
lo plantea a partir del ejemplo de
Estados Unidos y otros países desa
rrollados, establece lazos de explo
tación típicos de una relación cen
tro-periferia que tienen repercusión
directa en la vida de todo pueblo lla
no. Esto se ve reflejado, por ejem
plo, en cómo América Latina fue
concebida semejante a un depósito
de desechos radioactivos y, a no ser
por la creación de la convención de
Basilea, todavía no se habría deteni
do este proceso (Véase Conven
ción). A pesar de la crítica implícita
-que recuerda cierta militancia con
tra imperialista-, el cometido es
ofrecer diversos ejemplos de lo su

balterno. En efecto, arguye el narra
dor que una noche los habitantes de
Ciudad Inmóvil estaban estupefac
tos al sentir frío en pleno Caribe, sin
saber que el cambio climático se de
bía a desechos tóxicos traídos por un
barco americano y enterrados en una
playa cercana (Sexualidad 161). A
esto agrega el narrador: "Hacen lo
mismo enÁfrica. Es de lo que habla
Deleuze en Las sociedades de con

trol" (Sexualidad 161).
Paradójicamente, los responsa

bles de este acto pernicioso prego
nan democracia, libertad e igualdad
de oportunidades. Pero no es sólo
una manera bien camuflada de ex

pandir el ámbito de poder y domina
ción, sobre el que ya se ha discutido
mucho, sino que esta relación reafir
ma el peso de la dicotomía coloniza
dor-colonizado. Se la puede identifi
car en diversos ámbitos geográficos
-además de Latinoamérica, en Asia
y África y en múltiples aspectos de
la existencia humana. Esta es la Su

baltemidad en términos de Walter

Mignolo "que [...] está presente en
el sistema interestatal estructurado

por la colonialidad del poder" (Ro
dríguez, 2001: 8). En este proceso
de expansión cultural -más con fines
de apropiación material que de
"evangelización" e imposición cul
tural- las naciones colonizadoras le

garon algunos aspectos positivos.
Desde el siglo XIX, por ejemplo, el
género romántico -que se había ex-
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pandido en Europa- influyó en las
artes y la literatura latinoamerica
nas. Fue incluso adoptado por mu
chos intelectuales y, antes de esto,
en ciertos países de América Latina
y de manera específica en el área del
derecho, el código civil se había ins
pirado en el napoleónico. Con el
transcurso del tiempo, el modelo
francés de las artes va a interesar ex

clusivamente a una élite que con
éste legitima su cultura. Pero aunque
el aporte francés haya sido valioso
para los habitantes de Ciudad Inmó
vil, en el siglo XX y XXI Francia
pierde su poder expansivo. En efec
to, el discurso del narrador vehicula

estereotipos negativos, cuyo mensa
je denuncia la actitud avasalladora
de todo pueblo colonialista. No obs
tante, al referirse con humor a sus

experiencias con franceses desde su
condición subalterna no queda claro
quién tiene la supremacía:

Los franchutes habían ingresado en mí

lista negra. Un francés me había roto la

nariz en la escuela y otro me había quita

do una chica en la playa. No soportaba su

música, su cine, sus perfumes (el Chanel

No. 5 huele a podrido). Recuerdo que

Alice, una amiga de F, solía decir que

todo el resto de Europa detestaba a los

franceses por falsos, tacaños y pretencio

sos. (Alice vivió cinco aflos en Nantes)"

[...] En Ciudad Inmóvil a menudo se les

usaba como referente: Más aburrido que

un francés. Más hediondo que un francés.

La tiene más pequeña y flácida que un

francés. Y en cuanto a la nariz: La tiene

más larga y torcida que un francés. O en

discusiones teológicas: más puta que

monja francesa {Sexualidad, 187).

Tras los así llamados valores re

publicanos de la sociedad francesa:
libertad, solidaridad y fraternidad se
ocultan, según el narrador-persona
je, ánimos, tendencias ideológicas,
preferencias por el origen, posicio
nes políticas, promoción del arte,
mercado de productos de exporta
ción y otras cuestiones no tan meno
res, sino más bien negativas que
contradicen la supuesta aceptación
de la diversidad. Ciertas leyes re
cuerdan, por ejemplo, que no es lo
mismo haber nacido en París que en
Ciudad Inmóvil. Pero el narrador

plantea ciertos contrasentidos: por
un lado, se refiere en términos peyo
rativos tanto a USA como a Francia

al mencionar algunos pasajes de la
historia acerca de la economía de sa

queo y la política intervencionista;
por otro, sueña con transformarse en
un exitoso cantante de rock y blues
y no de cumbia y vallenato que son
géneros de música nacional en el
medio musical norteamericano. As

pira, incluso, a que su nombre figure
entre los famosos de Nueva York ya
que allí se vislumbra el éxito mien
tras que Ciudad Inmóvil "muestra su
indolencia bajo el calcinante sol"
(Sexualidad, 309). Sus ídolos musi-
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cales no son, paradójicamente, Los
corraleros del Majagual quienes,
por cierto, tuvieron una excelente
recepción en Venezuela, y cuyos tí
tulos y letras -conformados por una
oralidad primaria y repetitiva carac
terística del Caribe- aludían a silue

tas femeninas y rasgos de la natura
leza tropical. En su lugar, el nombre
que figura entre los favoritos del na
rrador-personaje es James Newell
Osterberg. Este sujeto, mejor cono
cido como Iggy Popp, fue uno de los
innovadores del Punk Rock en Esta

dos Unidos durante los años sesenta.

Entre sus intelectuales predilectos
no figura García Márquez -a quien
trata de "Momia"- (Miranda, 2003:
1), y con respecto a otros afirma:
"De haber sido un asesino en serie

mi prontuario de víctimas lo encabe
zarían Neruda y Benedetti" (Sexua
lidad, 164).

A partir de estas paradojas se re
vela el eje bipolar en el discurso del
narrador-personaje: por un lado de
plora las aspiraciones materiales de
la clase media y por otro lamenta
sufrir carencias económicas y en
consecuencia experimentar la frus
tración por no poder consumir,
como por ejemplo cuando alude
-entre otras marcas de prestigio- a
Nike, que el capitalismo le recuerda

sin compasión (Sexualidad, 172).
Castro Gómez, en su texto "La
translocalización discursiva de Lati

noamérica en tiempos de la globali-
zación" (1998: 10-13), explica el rol
que debemos ejercer (si podemos)
para insertamos en este proceso:

"[...] es que cada uno de nosotros, en la

medida en que se vincula formalmente a

las redes mundiales de intercomunica

ción (por ejemplo, viendo televisión,

consumiendo símbolos de prestigio,

usando los medios de transporte rápido o

escribiendo un texto como éste en el or

denador se constituye en un agente de la

globalización" (10).

"lo que para unos es libertad de elección,

movilización y consumo, para otros es la

sentencia a vivir en las condiciones más

elementales de sobrevivencia física" (13).

Atrapados, pues, entre su pobreza
material y sus sueños inalcanzables,
el narrador-personaje se entrega a un
cierto libertinaje sexual que, por cier
to, tiene una recepción negativa entre
los miembros de una sociedad con

servadora. Y aunque la discusión
acerca de la existencia de orgías,
juergas y prostíbulos como submun-
do ha sido siempre objeto de lo lite
rario (Cánovas, 2003: 5), en la narra
tiva de Efraim Medina se agrega un
elemento controversial que marca

12 Para el lector que desconoce, Los corraleros del Majagual son autores de composiciones
musicales "arrabaleras".
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una diferencia entre rol sexual y rol
social, mucho más objetable que el
viejo rito de iniciación -para todo jo
ven hombre- en una mugrienta casa
de citas. Al entender del Grupo Lati
noamericano de Estudios Subalter

nos "El subalterno actúa para produ
cir efectos sociales que son visibles
-aunque no siempre predecibles y
entendibles-" por el sector hegemó-
nico (Manifiesto inaugural, 1998:
87). En efecto, su promiscuidad lo si
túa en una dura contienda social. A

la vez, el anhelo de concretar ciertos

proyectos de tipo artístico lo llevan a
diferentes lugares del mundo: viaja a
París, ilusionado por el reencuentro
con una de sus amantes, Maya, pero
tan pronto como aterriza en Charles
de Gaulle le recuerdan que no es
bienvenido. Tras la ansiedad que
provoca el descubrimiento de la gran
ciudad, el narrador-personaje alcanza
a leer cierta señalización que percibe
como hostil: una multiplicidad de
avisos que advierten la demora en los
controles migratorios para foráneos
-sujetos distintos que provienen de
otros horizontes-al tiempo que los
europeos se volatilizan sin mayores
obstáculos.

Se desvanece así una parte de la
utopía que el sujeto subalterno cons
truye a distancia. Todo parece apuntar
al hecho de que los obstáculos en la
búsqueda del éxito tienen una estre
cha relación con el origen, casi siem
pre estereotipado. Si bien no logró

cantar en Nueva York, ciudad clave
para la consagración de muchos músi
cos, estar en París le permite, al me
nos, argumentar acerca de su éxito: el
colonizado que logra "ver París antes
de morir", a pesar del precio alto que
debe pagar. Efectivamente, apenas
llega al hotel, percibe las miradas del
desprecio, altivez y engreimiento pa
risinos que ya no le parecen estereoti
pos culturales que manejan de manera
irresponsable sus conciudadanos en
las tertulias de su ciudad natal. Tam

bién debe padecer los gritos callejeros
-situación frecuente en París- y renun
ciar a una ducha porque en Ciudad
Luz, a diferencia de Ciudad Inmóvil,
el agua equivale a un producto de se
gunda necesidad. En este contexto, re
sulta estimulante cómo el personaje
intenta trascender fronteras y labrarse
un mejor futuro. Pero, ante la aparente
falta de talento, y a lo improbable que
implica alcanzar el reconocimiento en
el círculo de las artes, el narrador res
ponde con tozudez, vale decir, con
una tenacidad de naturaleza patológi
ca. Así, hace caso omiso de todo obs
táculo y pone de relieve lo que signi
fica ser un verdadero compositor en
una ciudad que, a pesar de las aspira
ciones materiales de sus habitantes,
no se globaliza:

Escribir canciones puede ser un trabajo

arduo: para los fabricantes de grumo es

cuestión de minutos y en Miami los hay

como moscos. Hasta un computador bien

programado puede hacer doce canciones
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en un tiempo récord. Pero cuando se trata

de una canción real se corren todos los

riegos" (Sexualidad, 73).

Por otra parte, no cree en un Dios
castigador que reprime y establece
distingos de raza y de orientación.
Se conduce, pues, como la Pantera
Rosa (el icono de Isador Friz Fre-
leng) para quien "Aceptar las dife
rencias no hacía parte de su carác
ter" (Sexualidad, 82). Pero el hecho
de no sentirse concernido por metas
meramente materiales como el co

mún de los hombres en Ciudad In

móvil no parece mancillar su honor.
Mientras que su cuñado que se per
fila como macho fuerte, sostén de
familia y modelo hegemónico le
dice que no es un artista sino "un ca
guetas", y que morirá "de hambre",
etc. (Sexualidad, 12). La categoría
de ciudadano que éste le adjudica
conesponde a numerosas "distorsio
nes en la representación del subal
terno por parte de la cultura oficia
lista" (Manifiesto, 86). La crítica
adaptativa e injusta que elabora su
familia política lo clasifica dentro de
un grupo humano indeseable. Dicho
de otra manera, los prejuicios ma-
chistas -muy arraigados- hacen prác
ticamente inmune a su cuñado para
comprender y aceptar el asunto de la
diversidad. En contraposición, en el
texto "El discurso de la otredad y la

codificación metropolitana de las di
ferencias", Nelly Richard señala que
la inclusión de grupos subalternos
sin mayores dificultades sólo es po
sible en medios académicos . El

común denominador no acepta los
intereses del narrador-personaje.
Pero a consecuencia de cierta rebel

día, enuncia su visión acerca de las
mujeres desde una postura obscena:
se construye como típico "bocaza"
que recurre a un discurso soez, no
siempre bien percibido por una gran
parte de sus interlocutores. Por otra
parte, ciertas descripciones de su ac
tividad sexual son, para muchos lec
tores, repugnantes. Isabel Queipo
habla incluso en términos de un

"fluido manejo de ordinarieces"
(2003: 1). Dicho de otra manera, re
curre a escenas inmundas que aca
ban con el realismo mágico, las ma
riposas, los personajes que vuelan y
da un bocado grande de realidad
"sucia", muertos, miseria, indiferen
cia social, carencias, cotidianidad,
promiscuidad. No obstante, persigue
que el lector se contagie de la inmo
ralidad, la festeje y se vuelva cóm
plice. El narrador se percibe, pues,
como enemigo acérrimo del Manual
de Carreño, por lo que manifiesta
una especie de delirio revanchista
contra toda normativa social.

13 Véase Richard, 189, sin año de publicación).
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El camino que sigue para formu
lar su crítica contra la teatralidad co

tidiana de ciertos sujetos aburguesa
dos es la denuncia de gestos y acti
tudes que todo humano, incluso el
menos modoso, sólo deja ver en es
pacio privado. Se trata de un odio
por las máscaras sociales que deja
traslucir la voz narrativa y que resul
ta de la oposición entre una serie de
estampas nacionales que en princi
pio forman el inventario de símbo
los del éxito que manejan algunos
de sus compatriotas a quienes les
encantan las poses y su situación de
desocupado. Esta circunstancia le
plantea la única y amarga opción de
deambular de casa en casa y de
aceptar, mientras tanto, no ser más
que un chapucero. La cotidianidad
acoge un matiz amargo en una ciu
dad que no alcanza a entrar en la era
global. Por ejemplo, le toca trabajar
en una estación de radio donde toda

vía no saben qué es un lector de CD.
Aunque se percibe a sí mismo como
un holgazán diplomado, su sólida
convicción acerca del poder de la fa-
locracia es suficiente para creerse a
sí mismo bienvenido donde quiera
que pide posada. Así el tema de la
sexualidad aparece despojado de la
narrativa romántica que durante mu
cho tiempo lo vinculó al amor. Aho
ra se trata de un interés por lo feme
nino, pero con cierto odio hormonal.
Si bien el narrador-personaje alude
constantemente a su identidad se

xual como ambigua, todas las muje
res -a excepción de las gordas que sí
son objeto de misoginia- deben en
trar en su reino y disfrutar de su po
tencial sin que éste, en calidad de
hombre, menoscabe sus encantos
personales. Así se refiere a F, una de
las mujeres que lo socorre cuando su
hermana y cuñado lo echan de casa
porque, aparentemente, encama para

su sobrina un ejemplo perverso. No
sólo se refiere en términos peyorati
vos a toda mujer que no reúna un fí
sico perfecto (el sexo y la conviven
cia social van de la mano), sino que
deja ver su lado heterosexual: "F es
gorda, cuando hacemos el amor
siento como si fuera un colchón de

agua, su cara es linda como la de un
monje tibetano" (Sexualidad, 13).
No obstante, los placeres camales se
sobreponen a una lógica racional al
tiempo que revelan que todo cuerpo
puede disponer de sus acciones se
gún desee. Michel Foucault lo seña
ló en su célebre texto Surveiller et

punir (1975: 33) en el que argumen
ta acerca de una historia de castigos
-con respecto al uso del cuerpo- con
un marcado fondo moral. Cuando el

narrador expresa que a ciertas horas
del día los autobuses de Ciudad In

móvil sirven de espacio para el fo
gueo y contacto físico de manera in
discriminada, pone de relieve la pro
blemática de fronteras difusas entre

rol social y sexual. La identificación
con géneros femenino o masculino y
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sus respectivas conductas no siem
pre se corresponde con normas so
ciales prefijadas (Sexualidad, 153).

Mi sobrina solía preguntarse si la Pante

ra Rosa era hombre o mujer. Parecía una

pregunta sencilla pero observando pro

grama tras programa se veía al bicho ro

sado flirteando con toda clase de criatu

ras: desde hombrecillos calvos y narizo

nes hasta conejitas rubias y sensuales.

Su objetivo era imponer un color y esta

ba dispuesta a todo por lograrlo. El ins

pector era torpe y desaseado como cual

quier francés. Quizás hasta pudiera acu

sársele de misógino y xenófobo (como a

cualquier francés) pero su sexualidad (a

diferencia de la de cualquier francés) no

estaba en entredicho. La Pantera en

cambio dejaba a su paso un mar de du

das y, como solía decir mi sobrina: no

tiene agujeros aquí. ¿Para qué preguntas

tonterías? reviraba el amante padre de

mugrientos calzoncillos (todos rotos en

la misma parte) y la niña decía: para sa

ber. En realidad mi sobrina tenía cuatro

años y era una máquina de preguntas y

chillidos. Sus inquietudes me divertían y

trataba de dar respuesta a todas pero el

amante padre siempre estaba acusándo

me de corruptor. Tenía la mente más su

cia que los calzoncillos y sólo se acerca

ba a la niña para prevenirla en mi contra

{Sexualidad, 81).

El discurso juega con estereoti
pos: el inspector Clouseau es "desa
seado como cualquier francés", "mi
sógino y xenófobo" como cualquier

francés. Tal pareciera ser que dife
rentes grupos humanos no escapan a
ser tipificados dentro de categorías
como si tuvieran aprendido su papel
desde la primera infancia. Se trata
de generalizaciones derivadas de in
formación imperfecta, pero que los
usos sociales contribuyen a forjar y
contra las que el nanador desenvai
na su espada. Por ejemplo, ciertas
conductas y gestos perfilan uno de
los estereotipos masculinos más ex
tendidos: fornido, con falta de mo
dales, ausencia de pudor, autoritario,
y que tiende a expresarse con térmi
nos obscenos que no dejan de aludir
a la potencialidad del cuerpo. El na
rrador argumenta al respecto de una
significativa valoración de la silueta,
pero sobre todo de la función de
ciertos órganos que reaccionan por
instinto y que el hombre no logra
controlar por su esencia intuitiva. En
efecto, el modelo masculino que pu
lula es aquel que desconoce el juego
sexual y se conduce sólo según pul
siones. Pero, al matizar las diferen
cias conductuales en términos de ro

les sociales, para muchos de los
miembros de esa comunidad el na

rrador-personaje que es más bien un
ser enclenque con aires de casanova
padece, paradójicamente, de baja
densidad testicular. Es decir, por el
hecho de no contribuir en el plano
material no acoge rasgos del sujeto
masculino hegemónico. Se perfila
como figura trastocada cuando se
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convierte en objeto de crítica agresi
va y, ante ésta, reacciona con nota
ble violencia. Se trata de un sujeto
atrapado en su cultura cuyo modelo
patriarcal el que le imponen su fami
lia y círculo social no ha sufrido,
desde la colonia, mutaciones signifi
cativas. No obstante, intenta deslas
trarse de la disciplina corporal a que
se somete todo ser humano desde

muy temprano, casi como una orga
nización militar -en la familia, la es
cuela, los hospitales-, y que intenta
modificar los deseos espontáneos de
los que habla (Foucault, 1975: 163).

Aunque para algunos lectores, el
narrador-personaje es el perfil de un
sujeto desencantado del mundo que
sólo atesora el ocio al tiempo que se
identifica con aventuras de ciertos su-

perhéroes, para otros es un simple vi
vidor cuya inercia lo conduce a un
despeñadero. Y a falta de logros pro
fesionales, la playa es el paraíso en el
que él y los de su especie desahogan
sus frustraciones y pueden ser actores
promiscuos. Pero, paradójicamente,
vive en una sociedad conservadora,
católica, en que éxito social y bienes
tar material dependen de la concre
ción de proyectos tradicionales, de un
exilio en busca de mejorías materia
les, y no de la inconstancia que lo ca
racteriza incluso en su vida privada.
Por ejemplo, declara que no es mártir
ni para asumir compromisos donde
sólo hay precariedad, ni para ver el
mismo cuerpo todos los días. Llevar,

pues, una vida que se asemeje a un
parque temático no forma parte de
sus grandes anhelos. Orlando Arau-
jo (2003: 1) trae a colación el des
parpajo del escritor cuando afirma
que "En un país de tías solteronas,
un país pacato y miserable como
Colombia ser irreverente es la cosa

más sencilla del mundo, basta gritar
un par de verdades con las palabras
justas" (2003: 1). La imposibilidad
de concretar proyectos de índole
profesional se debe, según argumen
ta, a la ausencia paterna, o a la pre
sencia opresora: "Casi todos los pa
dres aspiran a que sus hijos resuel
van sus frustraciones; si lo hacen
son hijos excelentes y si no, son hi
jos de puta. La repetida frase: sólo
quiero lo mejorpara mis hijos es una
puerta al infierno" (Sexualidad 19,
20). Cabe decir que, generación tras
generación, se antepone el anhelo lu
crativo al talento humano, puesto que
el factor económico incide de manera

determinante en el ascenso social y en
el rendimiento de toda actividad. En

principio, el contrasentido se funda en
que lo lúdico viene a ser lo cruel así
como cierto humor negro como aquel
que estudia Alan Pratt en su texto
Black Humor Critical Essays (1993).
En Ciudad Inmóvil no queda otra que
subvertir el sentido de lo negativo
con el propósito de divertirse:

En los circos pobres a menudo el trape

cista y el payaso son la misma persona.

Lo que podía derivar en algo sublime me
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resulta triste: el doble trabajo no es pro

ducto del genio sino de la precariedad. El

público, también pobre, entiende que el

precio de la entrada equivale a la calidad

del espectáculo. Ni el más tonto esperaría

algo admirable, se entra a consolar las

penas viendo las del otro. No hay risas

sino burlas y una cerrada carga de escu

pitajos (Sexualidad, 2004: 165).

En este imaginario cuyos topóni
mos remiten a Cartagena de Indias,
no hay indicios de polarización pues
to que en Ciudad Inmóvil sigue ha
biendo más pobres que ricos. Todo
se está cayendo a pedazos, incluida
la industria musical. El narrador

anuncia que "Los colegios caros [...]
tienen un pasto como Mont Parnasse:
la sed que padecen los tugurios sirve
para regar estos jardines" (Sexuali
dad, 317). Las diferencias se acre
cientan en América Latina, entre
otras razones, porque "las ganancias
de las empresas no se integran a me
canismos nacionales de redistribu

ción de la riqueza, sino que contribu
yen más bien a incrementar la distan
cia entre los ricos y los pobres" (Cas
tro Gómez, 1998: 9). Pero, el consue
lo del común denominador es la vita

lidad caribeña que permite sobrelle
var penurias materiales, delincuencia
y, sobre todo, el anquilosamiento del
tercer mundo. Así, en Ciudad Inmó
vil las bibliotecas nunca reciben li

bros nuevos. En consecuencia, la do
cencia se inscribe en un proceso de
reciclaje que consiste en echar mano

año tras año de los mismos textos

protegidos no por bibliotecarias sino
por "pistoleras" que recuerdan la
hostilidad de cualquier sistema car
celario. A falta de buen funciona

miento y ausencia de servicios, el
espacio se convierte en terreno de
divertimento. De esta forma el suje
to masculino va tras la sombra de

toda figura femenina; por supuesto,
a condición de que sea delgada y pa
rezca levitar en medio de un prosce
nio. No obstante afirma que:

Soportar que te respiren en la nuca las 24

horas revienta a cualquiera. Sólo los ilu

minados: dentistas, profesores de histo

ria, coordinadores lúdicos y esa intermi

nable fila de gargajos fotónicos podían

pasarse la vida bajo el acecho de otro

mamífero (Sexualidad, 2004: 27).

Cuando me hablan de conseguir un buen

empleo quisiera reventar. No quiero ha

cer nada. Envidio a los tigres del zoológi

co que giran en su jaula a la espera del

alimento. Nadie les hace mimos ni les da

estúpidos consejos. He pensado en ma

tarme pero me cansa. Sólo soy esto y mis

canciones y quiero seguir siéndolo, no

tengo nada contra mí: es el mundo allá

afuera lo que está mal. Son ellos quienes

me exigen ser alguien. ¿Cómo podría ser

alguien? Ser lo que soy ya es bastante di

fícil. Deberían pagarme por ser esto que

soy. Deberían escuchar mis canciones y

pagarme. O al menos estudiar mi com

portamiento y darme de comer como a

un tigre. No tengo inconveniente alguno

en que me encierren en una jaula, me
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arrojen un bocado cada tres horas y me

traigan una hembra de vez en cuando. No

importa si se trata de una hembra de otra

especie (Sexualidad, 52).

Asimismo, el narrador-personaje
recune a frases rara vez articuladas

para abordar temas que decoro y
elegancia sugieren tratar en un espa
cio privado. Por ejemplo, la descrip
ción de cierta vestimenta que deja
ver una fisonomía de ascendencia

africana pone de relieve el tema de
la culofilia como parte significativa
del patrimonio femenino caribeño.
Al respecto, la voz narrativa enfatiza
la debilidad humana ante cuerpos
tan exuberantes. Sin embargo, ésta
no asume responsabilidad de ningu
na índole a la hora de concretar un

acuerdo de vida en pareja. Tal como
ocurre en el Orgasmógrafo, de Enri
que Sema, lo único que cuenta es te
ner un cuerpo "pródigo en redonde
ces" (Sema, 2001: 76) o lo que Ro
gelio Guedea llama en Conducir un
tráiler poseer un trasero de "perlas"
(2008: 32). Por ello, en medio de su
rechazo por el conservadurismo, la
voz argumenta acerca de una con
cepción positiva de la sexualidad
que prescinde de todo decoro. Al
parecer, la crítica del narrador se
funda en el empeño por demoler for
mas y modales que cierta moral exi
ge para alcanzar el cometido de la

satisfacción. Sin embargo, éstas
pierden todo sentido porque, a fin de
cuentas, el ser humano sucumbe
ante las tentaciones de la carne. Es

una crítica al preámbulo sexual que
está ausente -no sólo en el imagina
rio de Medina y Femando Vallejo
en Colombia-, sino también en el de
Sema y Guedea, en México. Todos
ponen de lado el romanticismo y
van directo al plano de la carne. Este
sujeto (el narrador de Medina) que
conoce y valora cierta estética cor
poral, no establece reparos cuando
rastrea cuerpos para saturar su de
seo. En otras palabras, la realidad
del narrador-personaje es colateral.
Tanto su orientación como su preca
riedad material forman una verdad

confinada por negarse a ser un su
puesto vasallo de una concepción
exclusiva de la sexualidad. Se trata

de la reformulación del pluralismo
humano a través de la literatura con

el fin de poner de relieve el estatus
no oficial en que viven algunos de
los ciudadanos. El narrador-persona
je no quiere ser una especie de lam
biscón de roles sociales inamovibles

que establecen diferencias discrimi
natorias según las disciplinas. En ra
zón de sus convicciones, este sujeto
rebelde se declara anti-patriarcal e
incapaz de definir su condición se
xual.
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