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Resumen

Este trabajo aborda el estudio de la representacion de las diferen-
cias humanas en cuanto al género, su relacion con el origen y €l estatus
social periférico. La reflexién se apoya en los postulados del grupo de
investigacion sobre Estudios Subalternos, y en algunas nociones de se-
xualidad- propuestas por Michel Foucault, que tratan ciertas preocupa-
ciones morales. El concepto de Subalternidad acoge diferentes matices.
No obstante, en este articulo -mas alld de ejemplificar algunos casos re-
currentes-, haremos énfasis en aquél que abarca a los sectores contra-
hegemonicos por oposicion al poder de la supremacia heterosexual,
concebido como contrato social, en particular, en sociedades conserva-
doras. Asimismo, en estas lineas se ofrecen ejemplos de la ruptura de la
polaridades entre roles masculinos y femeninos. La reflexion pone de
relieve las tensiones discursivas entre voces antag6nicas. También re-
cuerda, este trabajo, como los paises subdesarrollados no alcanzan a en-
trar por completo en el proceso de la globalizacion. Por Gltimo, se deta-
lla hasta qué punto los estereotipos culturales pueden incidir en la
emancipacion profesional y econdmica de los particulares.
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Patriarchate versus Pluralism: Antagonistic
Powers in Sexualidad de la Pantera Rosa
(Sexuality of the Pink Panther)

Abstract

This work approaches the representation of human differences con-
cerning gender, its link with origin and peripheral social status. The reflec-
tion is based on the postulates of a research group on subaltern studies, and
on some notions of sexuality proposed by Michel Foucault, which deal
with certain moral concerns. The concept of subalternity has different nu-
ances; nevertheless, this article -beyond exemplifying some recurrent
cases- will emphasize the nuance that includes the counter-hegemonic sec-
tors that oppose the power of heterosexual supremacy, conceived as a so-
cial contract, particularly in conservative societies. Likewise, this article
offers examples of the rupture of polarities between masculine and femi-
nine roles. The reflection highlights the discursive tensions between an-
tagonist voices. This work also remembers how underdeveloped countries
are not able to enter the globalization process completely. Finally, the arti-
cle details up to what point cultural stereotypes can influence the profes-
sional and economic emancipation of individuals.

Key words: Gender, subaltern, sexuality, hegemony, masculine.

El afan de analizar conductas se- lisis semioldgicos. No obstante, sus
xuales de ciertos héroes de series presunciones ya no sorprenden ni si-
amcricanasl, comics y personajes de  quiera al lector menos advertido. Y
cuentos tradicionales se inscribe en es que sin ningin resquemor, tanto
una amplia y vieja tendencia de and- el énfasis de algunos trabajos forma-

1 Fredric Wertham publicé su célebre libro titulado Seduction of the Innocent (Seduccion
de los inocentes) en el que esboza la orientacion sexual de Batman, y de otros persona-
jes, como nociva para los nifios. Este es tan s6lo un primer caso de estudio clasico sobre
el cémic identificado a principios del siglo XX y bastante respetado en el que se aborda,
de manera abierta, la conducta homosexual de los personajes principales de la serie:Bat-
man y Robin. Pero existe también una amplia difusion, sobre todo folletinesca -y, por
tanto, sin ningiin soporte tedrico-, que adjudica diversas orientaciones sexuales a una
larga lista de personajes de comics y superhéroes.
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les como de criticas sin fundamen-
tos solidos -e incluso el acervo de la
memoria colectiva- tienden a denos-
tar la supuesta aberrada orientacion
sexual de ciertos sujetos-iconos. La
afrenta se funda en una falta de co-
rrespondencia, en apariencia, con el
patrén de conducta heterosexual. In-
cluso algunas hazafias erdticas de
ciertos personajes ya muy mediati-
zados sea a través de la literatura, la
prensa o la television son casi siem-
pre descritas como insuperables por
el comiin de los humanos. Se trata
de anélisis especulativos y con poco
soporte tedrico que en algunos lec-
tores provocaba risa. Pero esto no
solo se debia al cometido ludico que
era obvio sino que, a la vez, dichos
acercamientos rompian con esque-
mas convencionales para abordar
ciertos tabues sociales. En principio,
para muchos habitués adjudicar una
identidad sexual a cualquier comic,
personaje piblico de carne y hueso
o literario, lleg6 a convertirse en una
practica universal. Aunque vale de-
cir -y en esto se centrara el estudio
de manera general y con un valor

iconografico, el comic permite ilus-
trar problematicas mucho mas com-
plejas y de imaginarios muy diver-
sos, tal como plantea el colombiano
Efraim Medina Reyes en su novela
Sexualidad de la Pantera Rosa (Bo-
gota, 2004). Desde la lectura de las
primeras paginas, este texto sugiere
una reflexion por la via de los estu-
dios de género y la representacion
de las diferencias humanas, su rela-
cion con el origen y el estatus social
periférico. En correspondencia con
el corpus de investigacion recurrire-
mos a ciertos postulados y presu-
puestos tedricos planteados por el
Grupo de Estudios Subalternos en
los que se analiza coémo “la demo-
cratizacién otorga prioridad a una
reconceptualizacion del pluralismo
y de las condiciones de Subalterni-
dad? al interior de sociedades plura-
les” (Manifiesto inaugural 1998:
85). Al abordar algunos aspectos so-
bre la diversidad humana, y admitir
que no todo grupo de individuos dis-
fruta de la misma receptividad en el
plano social, (pensemos en los ex-
cluidos de manera deliberada por los

2 El concepto de Subalternidad fue propuesto por el Grupo Surasiatico de Estudios Subal-
ternos, en particular, por los investigadores Ranajit Guha y Gayatry Spivak en su volu-
men seminal titulado Selected Subaltern Studies. La nocién elaborada por estos investi-
gadores hindues fue retomada por un grupo de docentes de universidades americanas y
aplicada a ciertas realidades latinoamericanas. Ileana Rodriguez sintetiza la nocién de
subalterno “como légica de un cierto sistema de representacion de las sociedades post-
coloniales, y [...] como la personificacion de dicho concepto en toda situacin de subor-

dinacién” (Rodriguez, 2001: 5).
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proyectos nacionalistas en manos de
la ideologia hegemonica), resulta
imperativo estudiar, entre otros, al-
gunos matices del concepto de se-
xualidad. Si bien se trata de una no-
cién muy general y ampliamente es-
tudiada como esencia misma del
hombre, echaremos mano, en parti-
cular, de ciertos postulados del gran
pensador francés Michel Foucault,
quien hizo una de las mas relevantes
contribuciones tedricas sobre el
tema en el siglo XX.

En Sexualidad de la Pantera
Rosa la voz central enuncia la postu-
ra respecto a su identidad sexual
desde un Jocus ambiguo, al tiempo
que se interroga sobre el valor que
tiene cierta simbologia en el seno de
una sociedad machista. Desea ex-
plorar diversas formas de Subalter-
nidad seglin la tendencia sexual, el
oficio y el estatus que podria osten-
tar dentro y fuera de su lugar de ori-
gen. La voz es habitante de Ciudad
Inmévil: una urbe que huele mal,
plagada de cierto tipo de cindadanos
calificados de poco “serios”, en el
contexto de un pais que desde el si-
glo XIX ha centrado su identidad
unica y exclusiva en el hombre de la
montafia. El costefio se define, pues,
por oposicién al “cachaco™. En

efecto, la ficciéon nacional acoge la
figura patriarcal estereotipada contra
la que se opone el sujeto anticon-
vencional que personifica el narra-
dor de Medina, y que podriamos ca-
lificar de postmoderno. Recordemos
que el padre antioquefio, poblador
de la cordillera y trabajador de cafe-
tales, es el modelo que debe seguir
todo ciudadano ejemplar: aquél que
logra, entre otras cosas, ser padre de
doce hijos y cumplir asi con irrebati-
bles preceptos catdlicos. La percep-
cion negativa sobre los habitantes de
las costas, en particular del trépico,
se legitimé mediante el supuesto
“neutro y objetivo” discurso de la
ciencia. La idea acerca de que habia
una raza superior y otra inferior sir-
vid para argumentar de forma mani-
queista el éxito de la gestion econd-
mica y de la organizacién social de
algunas regiones. La “raza supe-
rior”, por supuesto, se desarrollaba
en climas frios y podia ofrecer me-
jores beneficios para el conjunto na-
cional. Si bien el hombre de las cos-
tas tiende también a ser estereotipa-
do tanto como aquél de la montafia,
la supremacia no puede surgir de
esos climas tropicales donde prospe-
ra el ocio, el baile, el choteo y la
mamadera de gallo.

3 Traemos a colacion las teorias de Alfonso Miinera con respecto a la construccion de la
nacion colombiana en cuyas fundaciones nunca hubo una “visién nacional” sino grupos
de “élites regionales con proyectos e identidades diferentes.” En Colombia, el término
cachaco tiene generalmente una connotacion despectiva al referirse a los habitantes de
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Sin embargo, en Ciudad Inmévil,
tanto el narrador-personaje -de ori-
gen costefio- como otros sujetos que
la habitan, se enorgullecen de su
casco histérico y de su clima tropi-
cal. Asi, el cuestionamiento que se
hace respecto del entorno geografi-
co-cultural es externo al contexto
que describe el narrador. El mismo
autor declara, en una de sus mas po-
lémicas entrevistas, como se condu-
ce el elemento humano de esa re-
gion sin entrar en consideraciones
sobre la generalizacion que conlleva
todo cliché: “Soy un sujeto del Cari-
be colombiano donde nadie se toma
demasiado en serio” (Araujo, 2004:
1). El marco narrativo citadino abar-
ca a la ciudad del Caribe con un
acendrado ingrediente africano vy,
por extensidn, a America Latina,
donde reina una mezcla de azar con
capitalismo salvaje. Se trata de ciu-
dades con un estatus subalterno* en
relacion con grandes metrdpolis de
alto desarrollo tecnoldgico. La Su-
balternidad que se adjudica al ima-
ginario cartagenero tiene sus orige-
nes remotos en la colonia

La élite de Santafé de Bogota [...] basd su
propia posicién sobre la construccién de
una imagen negativa de Cartagena. Santafé
hablé sobre el clima pestilente del Caribe,
su falta de luces, su escasa poblacion, su
geografia marginal (porque el reino era
ante todo andino) (Minera, 1996: 1).

La esencia urbanistica que confor-
ma el caos genera en sus ciudadanos
indiferencia ante las vicisitudes del
projimo. Ya Omar Calabrese en su
texto La era neobarroca (1989: 132,
134) ha discurrido sobre ciertos mati-
ces del concepto de orden en la cul-
tura occidental. Arguye, por ejemplo,
que el comiin denominador tiende a
oponer la nocién de orden a la de de-
sorden. La primera se asocia con la
importancia de prever los hechos, de
contar con una secuencia de acciones
segln un itinerario necesario por ra-
zones de economia, de tiempo y de
organizaciéon. La segunda que, para-
déjicamente, también alude a un or-
den’ permite explicar el azar, lo inin-
teligible, lo que puede o no ocurrir.
Esta tdltima nocién caracteriza de
manera muy puntual el funciona-
miento de la ciudad que describe el

la ciudad de Bogota, caracterizados por su comportamiento muy frio aunque refinado
en cuanto a su educacion, al modo de hablar, vestir y expresarse (1996) 29-49.

4 Nos inspiramos en la dicotomia élite-subalterno que plantea Gramsci para identificar la
relacion de poder que existe entre paises periféricos y desarrollados.

5  Para descifrar el supuesto desorden del Caribe hay que conocer los presupuestos prag-
maticos y culturales. En otras palabras, la convivencia en ese contexto es indispensable
para comprender la dindmica entre sujetos, por lo general basada en acuerdos ticitos

(Grice, 1975).
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narrador de Efraim Medina. Lo que
alli ocurre sélo lo entienden los
miembros de la comunidad. Es de-
cir, aquéllos que comparten ciertos
presupuestos pragmaticos. Recorde-
mos que América ha sido descrita
como “‘un laboratorio de las desme-
suras” (Villoro, 2006: 19).

Por otra parte, la mayoria de sus
habitantes no es auténoma desde un
punto de vista financiero pero sus vi-
das se ven compensadas por otros
factores de caracter aleatorio y, en su
mayoria, de naturaleza humana. Surge
asi una filosofia de vida a la que recu-
rre un gran numero de ciudadanos
para hacer frente a ciertas carencias
materiales. Pero las posibles solucio-
nes no son mas que estrategias opor-
tunistas. A pesar del contexto de po-
breza material, 1a voz que actia como
narrador-personaje afirma su predilec-
cién por un oficio considerado preca-
rio: ser musico. Y es que si bien el
ejercicio profesional de ciertas artes
tiene un caracter provisional y caren-
te, en un imaginario tercermundista
este estatus reviste otra trascendencia.
Se impone, por lo tanto, la necesidad
de relativizar la trascendencia de las
elecciones del futuro profesional
puesto que el azar puede constituir un
factor determinante para el éxito ma-
terial. Esto resulta concluyente en so-

6  Latraduccién es mia.

ciedades amodorradas y ancladas en
tradiciones de vieja data hispanica,
cuya logica sigue el orden que dicta
la confusidon. Aunque dedicarse a las
artes por oficio no significa, en efec-
to, convertirse en un profesional de-
socupado, en el marco de la novela
esta vocacion si deteriora la institu-
cién e imagen patriarcal del macho
proveedor.

Partiendo de esta premisa, la hi-
potesis de trabajo se erige un discur-
so dominante que determina la se-
xualidad, roles y proyectos validos y
al mismo tiempo contiene rupturas y
tensiones en su seno. La concepcidn
restringida de la supremacia hetero-
sexual coexiste de manera antagéni-
ca con un discurso alternativo que
aunque toma cuerpo paulatinamente
en ese imaginario, tiene cada vez
més receptores porque sustenta la
pluralidad soslayada. La conducta
del narrador se inscribe en la nocién
de Subalternidad que propone Gyan
Prakash “como una abstraccion usa-
da para identificar lo intratable que
emerge dentro de un sistema domi-
nante” (Citado por Rodriguez, 2001:
7). En este contexto, apunta Nancy
Chodorow, que el comportamiento
heterosexual es un contrato social®
(1994: 33, 69). Su voz es la de un
sujeto erotico’ aquél que se entu-

7  En el sentido que privilegia Georges Bataille, el erotismo que caracteriza a este sujeto
se debe a la transgresion de lo prohibido (1957: 280).
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siasma tanto con una mujer como
con un hombre el cual persigue un
unico ideal: acostarse con alguien
sin cuestionar la naturaleza de su gé-
nero ni reprimir tendencias vocacio-
nales a pesar de que lo desacreditan.
La pregunta que se hace todo lector
agudo ya fue formulada por Michel
Foucault en su célebre texto L 'usage
des plaisirs (1984: 15-16) al respec-
to de: pourquoi le comportement se-
xuel, pourquoi les activités et les
plaisirs qui en relévent, font-ils
I’objet d’une préoccupation morale?

Mis complejo es atin lo que ocu-
rre en el imaginario del escritor co-
lombiano donde los roles tradiciona-
les del patriarcado que construyen lo
hegemonico se oponen a una vision
menos retrégrada como aquella que
vehicula el ya muy mediatizado
simbolo de la Pantera Rosa. Vale
aclarar que el comic aunque puede
operar como signo discriminatorio
persigue un objetivo premeditado:
poner en evidencia la antitesis del
poder masculino perentorio e ilus-
trar una gran diferencia con respecto
a la idea dominante del rol sexual y
sobre todo social. Ser hombre o mu-
jer no es, al menos en este texto, una
consecuencia meramente biolégica
(Garcia Dussan, 2005). Si bien la

Pantera Rosa no habla en sus prime-
ras apariciones televisivas, tanto el
lenguaje de su cuerpo como su esté-
tica son potencialmente expresivos y
podrian percibirse incluso como
subversivos. Pero la imagen que
proyecta el cémic que puede inter-
pretarse como una resistencia al mo-
delo del pater familias- no deja de
aludir a un sujeto capaz de empren-
der proyectos y alcanzar metas.

El icono creado por Isador Friz
Freleng8 durante los afios sesenta re-
presenta, entre otfras cosas, la aper-
tura que intenta aminorar la dificul-
tad social que vive todo sujeto su-
balterno® para subsistir en socieda-
des consideradas retrogadas. En
otros términos, simboliza la libertad
de orientacién al tiempo que mues-
tra un excelente ejemplo de toleran-
cia. Por su naturaleza ambigua, la
Pantera Rosa se relaciona a diestra y
sinistra sin establecer distingos de
origen, clase y orientacion sexual.
La caracteriza una torpeza iniguala-
ble a la hora de ejercer cualquier
oficio al tiempo que sale de sus
aprietos gracias a una tenacidad pa-
tologica. Semejante a la conducta de
este icono, es la del narrador-perso-
naje de Ciudad Inmévil quien no co-
mulga con un orden simbdlico tradi-

8 Nacio el 21 de agosto de 1905 en Kansas City,Missouri, EEUU.

9  El “subalterno [...] por definicion no esta registrado ni es registrable como sujeto histo-
rico capaz de accién hegemoénica (visto, claro, a través del prisma de los administrado-
res coloniales o de las élites criollas educadas™ (Manifiesto 86).
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cional, sino con el de un subalterno
definido como “un sujeto negocian-
te, activo, capaz de elaborar estrate-
gias culturales de resistencia y de
acceder incluso a la hegemonia”
(Castro-Gémez, 1998: 23). Sin em-
bargo, tanto su origen latinoameri-
cano, condicion que implica un esta-
tus estereotipado desde la optica co-
lonizadora, como su ambigiiedad de
género, le truncan un futuro promi-
sorio dentro y fuera de sus fronteras
de accion. A pesar de su predisposi-
cion para acceder a un estatus respe-
table en calidad de artista, el narra-
dor-personaje forma parte de los que
nunca han sido “sujeto histoérico ca-
paz de accion hegemonica.” Al ex-
trapolar este concepto al de colonia,
constatamos que durante largos si-
glos el poder ha estado en manos de
potencias militares como Inglaterra,
Espaiia, Francia. Asimismo, el esta-
tus acaudalado ha sido simbolizado
tradicionalmente por los oficios de
médico, abogado e ingeniero que
funcionan como estereotipos de la
masculinidad. El, en cambio, elige
ser miusico.

La pregunta implicita que infiere
el lector ideal'” podria ser interpre-

tada como una insinuacién ofensiva:
(adoénde vas con esa carrera artisti-
ca? En este interrogante subyace
una actitud inquisitiva contra todo
sujeto masculino que decide alejarse
de las preferencias que, en principio,
definen su patrén de conducta. Pero
no solo se trata de una rebeldia a los
modelos pre-establecidos sino que la
definicidén de su rol social no se fun-
da en las polaridades tradicionales.
La ruptura consiste en ejercer un rol
que no se corresponde con su esen-
cia masculina o que, desde un punto
de vista pragmatico, no es bien re-
munerado. Efectivamente, en contra
de aspiraciones materiales y roles
convencionales, el narrador-perso-
naje pone en tela de juicio la moral
burguesa. Por conviccidén ideoldgi-
ca, no le interesa el suefio “america-
no” tras el que -da a entender- se
oculta un vacio de valores humanos.
Este sujeto no persigue, por tanto, el
ideal del éxito material cifrado en
adquirir casa, vehiculo nuevo y bue-
na educacion, contraer nupcias,
aprender modales y aceptar una co-
tidianidad asfixiante marcada por
privaciones materiales. Tampoco
cree en claves magicas para una

10 Aquél que conoce ciertos presupuestos culturales e identifica algunos topénimos que re-
miten a Colombia. Humberto Eco (1999,73) define al lector ideal como ‘lector modelo’:
receptor instruido poseedor de presupuestos culturales y de habitos de estudio. Asi
como la escritura se nutre en gran medida de la lectura y -luego de un proceso de rein-
terpretacion textual- forma al lector ideal la nocién de contexto intratextual de la novela

resulta esencial para el estudio del texto.
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convivencia exitosa en una sociedad
en que el fallido menos severo seria
catalogarla de senil:

La mujer sabe que tiene a su mandril be-
biendo cerveza y mascando salchicha
frente a la tele cada largo domingo. El
hombre entiende que esa bruja maldita
con que se casé va exigirle algo de ac-
cién cada cierto tiempo. Ambos desea-
rian matarse de una buena vez y entonces
cada uno agarra a su crio y le hace mi-
mos y dice: Todo sea por los nifios (Se-
xualidad, 49).

Este narrador que se perfila como
subversivo interpela al lector sobre
cédmo el suefio americano podria ser
un ejemplo que debemos imitar.
Desde su punto de vista, no sola-
mente hay ausencia de principios al-
truistas en esa sociedad, sino que -y
lo plantea a partir del ejemplo de
Estados Unidos y otros paises desa-
rrollados, establece lazos de explo-
tacion tipicos de una relacion cen-
tro-periferia que tienen repercusion
directa en la vida de todo pueblo Ila-
no. Esto se ve reflejado, por ejem-
plo, en como América Latina fue
concebida semejante a un depésito
de desechos radioactivos y, a no ser
por la creacion de la convencion de
Basilea, todavia no se habria deteni-
do este proceso (Véase Conven-
cion). A pesar de la critica implicita
-que recuerda cierta militancia con-
tra imperialista-, el cometido es
ofrecer diversos ejemplos de lo su-

balterno. En efecto, arguye el narra-
dor que una noche los habitantes de
Ciudad Inmévil estaban estupefac-
tos al sentir frio en pleno Caribe, sin
saber que el cambio climético se de-
bia a desechos téxicos traidos por un
barco americano y enterrados en una
playa cercana (Sexualidad 161). A
esto agrega el narrador: “Hacen lo
mismo en Africa. Es de lo que habla
Deleuze en Las sociedades de con-
trol” (Sexualidad 161).
Paraddjicamente, los responsa-
bles de este acto pernicioso prego-
nan democracia, libertad e igualdad
de oportunidades. Pero no es sélo
una manera bien camuflada de ex-
pandir el &mbito de poder y domina-
cion, sobre el que ya se ha discutido
mucho, sino que esta relacion reafir-
ma el peso de la dicotomia coloniza-
dor-colonizado. Se la puede identifi-
car en diversos ambitos geograficos
—ademas de Latinoamérica, en Asia
y Africa y en multiples aspectos de
la existencia humana. Esta es la Su-
balternidad en términos de Walter
Mignolo “que [...] estd presente en
el sistema interestatal estructurado
por la colonialidad del poder” (Ro-
driguez, 2001: 8). En este proceso
de expansion cultural -mas con fines
de apropiaciéon material que de
“evangelizacion” e imposicion cul-
tural- las naciones colonizadoras le-
garon algunos aspectos positivos.
Desde el siglo XIX, por ejemplo, el
género romantico -que se habia ex-
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pandido en Europa- influyd en las
artes y la literatura latinoamerica-
nas. Fue incluso adoptado por mu-
chos intelectuales y, antes de esto,
en ciertos paises de América Latina
y de manera especifica en el area del
derecho, el codigo civil se habia ins-
pirado en el napoleénico. Con el
transcurso del tiempo, el modelo
francés de las artes va a interesar ex-
clusivamente a una élite que con
éste legitima su cultura. Pero aunque
el aporte francés haya sido valioso
para los habitantes de Ciudad Inmé-
vil, en el siglo XX y XXI Francia
pierde su poder expansivo. En efec-
to, el discurso del narrador vehicula
estereotipos negativos, cuyo mensa-
je denuncia la actitud avasalladora
de todo pueblo colonialista. No obs-
tante, al referirse con humor a sus
experiencias con franceses desde su
condicion subalterna no queda claro
quién tiene la supremacia:

Los franchutes habian ingresado en mi
lista negra. Un francés me habia roto la
nariz en la escuela y otro me habia quita-
do una chica en la playa. No soportaba su
musica, su cine, sus perfumes (el Chanel
No. 5 huele a podrido). Recuerdo que
Alice, una amiga de F, solia decir que
todo el resto de Europa detestaba a los
franceses por falsos, tacafios y pretencio-
so0s. (Alice vivid cinco afios en Nantes)”
[-.] En Ciudad Inmévil a menudo se les
usaba como referente: Mds aburrido que
un francés. Mas hediondo que un francés.

La tiene mas pequeiia y flicida que un
francés. Y en cuanto a la nariz: La tiene
mas larga y torcida que un francés. O en
discusiones teoldgicas: mdas puta que
monja francesa (Sexualidad, 187).

Tras los asi llamados valores re-
publicanos de la sociedad francesa:
libertad, solidaridad y fraternidad se
ocultan, segin el narrador-persona-
je, animos, tendencias ideoldgicas,
preferencias por el origen, posicio-
nes politicas, promocion del arte,
mercado de productos de exporta-
cidn y otras cuestiones no tan meno-
res, sino mas bien negativas que
contradicen la supuesta aceptacion
de la diversidad. Ciertas leyes re-
cuerdan, por ejemplo, que no es lo
mismo haber nacido en Paris que en
Ciudad Inmovil. Pero el narrador
plantea ciertos contrasentidos: por
un lado, se refiere en términos peyo-
rativos tanto a USA como a Francia
al mencionar algunos pasajes de la
historia acerca de la economia de sa-
queo y la politica intervencionista;
por otro, suefia con transformarse en
un exitoso cantante de rock y blues
y no de cumbia y vallenato que son
géneros de musica nacional en el
medio musical norteamericano. As-
pira, incluso, a que su nombre figure
entre los famosos de Nueva York ya
que alli se vislumbra el éxito mien-
tras que Ciudad Inmévil “muestra su
indolencia bajo el calcinante sol”
(Sexualidad, 309). Sus idolos musi-
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cales no son, paraddjicamente, Los
corraleros del Majagual12 quienes,
por cierto, tuvieron una excelente
recepcion en Venezuela, y cuyos ti-
tulos y letras -conformados por una
oralidad primaria y repetitiva carac-
teristica del Caribe- aludian a silue-
tas femeninas y rasgos de la natura-
leza tropical. En su lugar, el nombre
que figura entre los favoritos del na-
rrador-personaje es James Newell
Osterberg. Este sujeto, mejor cono-
cido como Iggy Popp, fue uno de los
innovadores del Punk Rock en Esta-
dos Unidos durante los afios sesenta.
Entre sus intelectuales predilectos
no figura Garcia Marquez -a quien
trata de “Momia”- (Miranda, 2003:
1), y con respecto a otros afirma:
“De haber sido un asesino en serie
mi prontuario de victimas lo encabe-
zarian Neruda y Benedetti” (Sexua-
lidad, 164).

A partir de estas paradojas se re-
vela el eje bipolar en el discurso del
narrador-personaje: por un lado de-
plora las aspiraciones materiales de
la clase media y por otro lamenta
sufrir carencias econdmicas y en
consecuencia experimentar la frus-
tracion por no poder consumir,
como por ejemplo cuando alude
-entre otras marcas de prestigio- a
Nike, que el capitalismo le recuerda

sin compasion (Sexualidad, 172).
Castro Gomez, en su texto “La
translocalizacion discursiva de Lati-
noamérica en tiempos de la globali-
zacion” (1998: 10-13), explica el rol
que debemos ejercer (si podemos)
para insertarnos en este proceso:

“[...] es que cada uno de nosotros, en la
medida en que se vincula formalmente a
las redes mundiales de intercomunica-
cion (por ejemplo, viendo television,
consumiendo simbolos de prestigio,
usando los medios de transporte rapido o
escribiendo un texto como éste en el or-
denador se constituye en un agente de la

globalizacién” (10).

*lo que para unos es libertad de eleccion,
movilizacion y consumo, para otros es la
sentencia a vivir en las condiciones mas
elementales de sobrevivencia fisica” (13).

Atrapados, pues, entre su pobreza
material y sus suefios inalcanzables,
el narrador-personaje se entrega a un
cierto libertinaje sexual que, por cier-
to, tiene una recepcion negativa entre
los miembros de una sociedad con-
servadora. Y aunque la discusion
acerca de la existencia de orgias,
juergas y prostibulos como submun-
do ha sido siempre objeto de lo lite-
rario (Canovas, 2003: 5), en la narra-
tiva de Efraim Medina se agrega un
elemento controversial que marca

12 Para el lector que desconoce, Los corraleros del Majagual son autores de composiciones

musicales “arrabaleras”.



Adelso Yanez Leal

40 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 61, 2010

una diferencia entre rol sexual y rol
social, mucho mas objetable que el
viejo rito de iniciacion -para todo jo-
ven hombre- en una mugrienta casa
de citas. Al entender del Grupo Lati-
noamericano de Estudios Subalter-
nos “El subalterno acttia para produ-
cir efectos sociales que son visibles
-aunque no siempre predecibles y
entendibles-" por el sector hegemo-
nico (Manifiesto inaugural, 1998:
87). En efecto, su promiscuidad lo si-
tha en una dura contienda social. A
la vez, el anhelo de concretar ciertos
proyectos de tipo artistico lo llevan a
diferentes lugares del mundo: viaja a
Paris, ilusionado por el reencuentro
con una de sus amantes, Maya, pero
tan pronto como aterriza en Charles
de Gaulle le recuerdan que no es
bienvenido. Tras la ansiedad que
provoca el descubrimiento de la gran
ciudad, el narrador-personaje alcanza
a leer cierta sefializacion que percibe
como hostil: una multiplicidad de
avisos que advierten la demora en los
controles migratorios para foraneos
-sujetos distintos que provienen de
otros horizontes-al tiempo que los
europeos se volatilizan sin mayores
obstaculos.

Se desvanece asi una parte de la
utopia que el sujeto subalterno cons-
truye a distancia. Todo parece apuntar
al hecho de que los obsticulos en la
busqueda del éxito tienen una estre-
cha relacién con el origen, casi siem-
pre estereotipado. Si bien no logré

cantar en Nueva York, ciudad clave
para la consagracion de muchos musi-
cos, estar en Paris le permite, al me-
nos, argumentar acerca de su éxito: el
colonizado que logra “ver Paris antes
de morir”, a pesar del precio alto que
debe pagar. Efectivamente, apenas
llega al hotel, percibe las miradas del
desprecio, altivez y engreimiento pa-
risinos que ya no le parecen estereoti-
pos culturales que manejan de manera
irresponsable sus conciudadanos en
las tertulias de su ciudad natal. Tam-
bién debe padecer los gritos callejeros
-situacion frecuente en Paris- y renun-
ciar a una ducha porque en Ciudad
Luz, a diferencia de Ciudad Inmoévil,
el agua equivale a un producto de se-
gunda necesidad. En este contexto, re-
sulta estimulante cdmo el personaje
intenta trascender fronteras y labrarse
un mejor futuro. Pero, ante la aparente
falta de talento, y a lo improbable que
implica alcanzar el reconocimiento en
el circulo de las artes, el narrador res-
ponde con tozudez, vale decir, con
una tenacidad de naturaleza patologi-
ca. Asi, hace caso omiso de todo obs-
taculo y pone de relieve lo que signi-
fica ser un verdadero compositor en
una ciudad que, a pesar de las aspira-
ciones materiales de sus habitantes,
no se globaliza:

Escribir canciones puede ser un trabajo
arduo: para los fabricantes de grumo es
cuestién de minutos y en Miami los hay
como moscos. Hasta un computador bien
programado puede hacer doce canciones
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en un tiempo récord. Pero cuando se trata
de una cancion real se corren todos los
riegos” (Sexualidad, 73).

Por otra parte, no cree en un Dios
castigador que reprime y establece
distingos de raza y de orientacion.
Se conduce, pues, como la Pantera
Rosa (el icono de Isador Friz Fre-
leng) para quien “Aceptar las dife-
rencias no hacia parte de su carac-
ter” (Sexualidad, 82). Pero el hecho
de no sentirse concernido por metas
meramente materiales como el co-
mun de los hombres en Ciudad In-
movil no parece mancillar su honor.
Mientras que su cufiado que se per-
fila como macho fuerte, sostén de
familia y modelo hegemonico le
dice que no es un artista sino “un ca-
guetas”, y que morira “de hambre”,
etc. (Sexualidad, 12). La categoria
de ciudadano que éste le adjudica
corresponde a numerosas “distorsio-
nes en la representacion del subal-
terno por parte de la cultura oficia-
lista” (Manifiesto, 86). La critica
adaptativa e injusta que elabora su
familia politica lo clasifica dentro de
un grupo humano indeseable. Dicho
de otra manera, los prejuicios ma-
chistas -muy arraigados- hacen prac-
ticamente inmune a su cufiado para
comprender y aceptar el asunto de la
diversidad. En contraposicion, en el
texto “El discurso de la otredad y la

codificaciéon metropolitana de las di-
ferencias”, Nelly Richard sefiala que
la inclusién de grupos subalternos
sin mayores dificultades s6lo es po-
sible en medios académicos'>. El
comun denominador no acepta los
intereses del narrador-personaje.
Pero a consecuencia de cierta rebel-
dia, enuncia su visidén acerca de las
mujeres desde una postura obscena:
se construye como tipico “bocaza”
que recurre a un discurso soez, no
siempre bien percibido por una gran
parte de sus interlocutores. Por otra
parte, ciertas descripciones de su ac-
tividad sexual son, para muchos lec-
tores, repugnantes. Isabel Queipo
habla incluso en términos de un
“fluido manejo de ordinarieces”
(2003: 1). Dicho de otra manera, re-
curre a escenas inmundas que aca-
ban con el realismo magico, las ma-
riposas, los personajes que vuelan y
da un bocado grande de realidad
“sucia”, muertos, miseria, indiferen-
cia social, carencias, cotidianidad,
promiscuidad. No obstante, persigue
que el lector se contagie de la inmo-
ralidad, la festeje y se vuelva cém-
plice. El narrador se percibe, pues,
como enemigo acérrimo del Manual
de Carrefio, por lo que manifiesta
una especie de delirio revanchista
contra toda normativa social.

13 Véase Richard, 189, sin afio de publicacion).
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El camino que sigue para formu-
lar su critica contra la teatralidad co-
tidiana de ciertos sujetos aburguesa-
dos es la denuncia de gestos y acti-
tudes que todo humano, incluso el
menos modoso, sdlo deja ver en es-
pacio privado. Se trata de un odio
por las mascaras sociales que deja
traslucir la voz narrativa y que resul-
ta de la oposicion entre una serie de
estampas nacionales que en princi-
pio forman el inventario de simbo-
los del éxito que manejan algunos
de sus compatriotas a quienes les
encantan las poses y su situacion de
desocupado. Esta circunstancia le
plantea la Gnica y amarga opcioén de
deambular de casa en casa y de
aceptar, mientras tanto, no ser mas
que un chapucero. La cotidianidad
acoge un matiz amargo en una ciu-
dad que no alcanza a entrar en la era
global. Por ejemplo, le toca trabajar
en una estacion de radio donde toda-
via no saben qué es un lector de CD.
Aunque se percibe a si mismo como
un holgazan diplomado, su sélida
conviccion acerca del poder de la fa-
locracia es suficiente para creerse a
si mismo bienvenido donde quiera
que pide posada. Asi el tema de la
sexualidad aparece despojado de la
narrativa romantica que durante mu-
cho tiempo lo vinculé al amor. Aho-
ra se trata de un interés por lo feme-
nino, pero con cierto odio hormonal.
Si bien el narrador-personaje alude
constantemente a su identidad se-

xual como ambigua, todas las muje-
res -a excepcion de las gordas que si
son objeto de misoginia- deben en-
trar en su reino y disfrutar de su po-
tencial sin que éste, en calidad de
hombre, menoscabe sus encantos
personales. Asi se refiere a F, una de
las mujeres que lo socorre cuando su
hermana y cufiado lo echan de casa
porque, aparentemente, encama para
su sobrina un ejemplo perverso. No
s6lo se refiere en términos peyorati-
vos a toda mujer que no retina un fi-
sico perfecto (el sexo y la conviven-
cia social van de la mano), sino que
deja ver su lado heterosexual: “F es
gorda, cuando hacemos el amor
siento como si fuera un colchén de
agua, su cara es linda como la de un
monje tibetano” (Sexualidad, 13).
No obstante, los placeres carnales se
sobreponen a una légica racional al
tiempo que revelan que todo cuerpo
puede disponer de sus acciones se-
gun desee. Michel Foucault lo sefia-
16 en su célebre texto Surveiller et
punir (1975: 33) en el que argumen-
ta acerca de una historia de castigos
-con respecto al uso del cuerpo- con
un marcado fondo moral. Cuando el
narrador expresa que a ciertas horas
del dia los autobuses de Ciudad In-
mévil sirven de espacio para el fo-
gueo y contacto fisico de manera in-
discriminada, pone de relieve la pro-
blematica de fronteras difusas entre
rol social y sexual. La identificacion
con géneros femenino o masculino y
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sus respectivas conductas no siem-
pre se corresponde con normas so-
ciales prefijadas (Sexualidad, 153).

Mi sobrina solia preguntarse si la Pante-
ra Rosa era hombre o mujer. Parecia una
pregunta sencilla pero observando pro-
grama tras programa se veia al bicho ro-
sado flirteando con toda clase de criatu-
ras: desde hombrecillos calvos y narizo-
nes hasta conejitas rubias y sensuales.
Su objetivo era imponer un color y esta-
ba dispuesta a todo por lograrlo. El ins-
pector era torpe y desaseado como cual-
quier francés. Quizas hasta pudiera acu-
sarsele de misogino y xen6fobo (como a
cualquier francés) pero su sexualidad (a
diferencia de la de cualquier francés) no
estaba en entredicho. La Pantera en
cambio dejaba a su paso un mar de du-
das y, como solia decir mi sobrina: no
tiene agujeros aqui. ;Para qué preguntas
tonterias? reviraba el amante padre de
mugrientos calzoncillos (todos rotos en
la misma parte) y la nifia decia: para sa-
ber. En realidad mi sobrina tenia cuatro
afios y era una maquina de preguntas y
chillidos. Sus inquietudes me divertian y
trataba de dar respuesta a todas pero el
amante padre siempre estaba acusando-
me de corruptor. Tenia la mente mas su-
cia que los calzoncillos y sélo se acerca-
ba a la nifia para prevenirla en mi contra
(Sexualidad, 81).

El discurso juega con estereoti-
pos: el inspector Clouseau es “desa-
seado como cualquier francés”, “mi-

sogino y xen6fobo” como cualquier

francés. Tal pareciera ser que dife-
rentes grupos humanos no escapan a
ser tipificados dentro de categorias
como si tuvieran aprendido su papel
desde la primera infancia. Se trata
de generalizaciones derivadas de in-
formacion imperfecta, pero que los
usos sociales contribuyen a forjar y
contra las que el narrador desenvai-
na su espada. Por ejemplo, ciertas
conductas y gestos perfilan uno de
los estereotipos masculinos mas ex-
tendidos: fornido, con falta de mo-
dales, ausencia de pudor, autoritario,
y que tiende a expresarse con térmi-
nos obscenos que no dejan de aludir
a la potencialidad del cuerpo. El na-
rrador argumenta al respecto de una
significativa valoracion de la silueta,
pero sobre todo de la funcion de
ciertos 6rganos que reaccionan por
instinto y que el hombre no logra
controlar por su esencia intuitiva. En
efecto, el modelo masculino que pu-
lula es aquel que desconoce el juego
sexual y se conduce so6lo segin pul-
siones. Pero, al matizar las diferen-
cias conductuales en términos de ro-
les sociales, para muchos de los
miembros de esa comunidad el na-
rrador-personaje que es mas bien un
ser enclenque con aires de casanova
padece, paraddjicamente, de baja
densidad testicular. Es decir, por el
hecho de no contribuir en el plano
material no acoge rasgos del sujeto
masculino hegemonico. Se perfila
como figura trastocada cuando se
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convierte en objeto de critica agresi-
va y, ante ésta, reacciona con nota-
ble violencia. Se trata de un sujeto
atrapado en su cultura cuyo modelo
patriarcal el que le imponen su fami-
lia y circulo social no ha sufrido,
desde la colonia, mutaciones signifi-
cativas. No obstante, intenta deslas-
trarse de la disciplina corporal a que
se somete todo ser humano desde
muy temprano, casi cOmo una orga-
nizacién militar -en la familia, la es-
cuela, los hospitales-, y que intenta
modificar los deseos espontaneos de
los que habla (Foucault, 1975: 163).

Aunque para algunos lectores, el
narrador-personaje es el perfil de un
sujeto desencantado del mundo que
solo atesora el ocio al tiempo que se
identifica con aventuras de ciertos su-
perhéroes, para otros es un simple vi-
vidor cuya inercia lo conduce a un
despefiadero. Y a falta de logros pro-
fesionales, la playa es el paraiso en el
que €l y los de su especie desahogan
sus frustraciones y pueden ser actores
promiscuos. Pero, paraddjicamente,
vive en una sociedad conservadora,
catolica, en que éxito social y bienes-
tar material dependen de la concre-
cion de proyectos tradicionales, de un
exilio en busca de mejorias materia-
les, y no de la inconstancia que lo ca-
racteriza incluso en su vida privada.
Por ejemplo, declara que no es martir
ni para asumir compromisos donde
solo hay precariedad, ni para ver el
mismo cuerpo todos los dias. Llevar,

pues, una vida que se asemeje a un
parque temdtico no forma parte de
sus grandes anhelos. Orlando Arau-
jo (2003: 1) trae a colacién el des-
parpajo del escritor cuando afirma
que “En un pais de tias solteronas,
un pais pacato y miserable como
Colombia ser irreverente es la cosa
mas sencilla del mundo, basta gritar
un par de verdades con las palabras
justas” (2003: 1). La imposibilidad
de concretar proyectos de indole
profesional se debe, seglin argumen-
ta, a la ausencia paterna, o a la pre-
sencia opresora: “Casi todos los pa-
dres aspiran a que sus hijos resuel-
van sus frustraciones; si lo hacen
son hijos excelentes y si no, son hi-
jos de puta. La repetida frase: solo
quiero lo mejor para mis hijos es una
puerta al infierno” (Sexualidad 19,
20). Cabe decir que, generacion tras
generacion, se antepone el anhelo lu-
crativo al talento humano, puesto que
el factor econdémico incide de manera
determinante en el ascenso social y en
el rendimiento de toda actividad. En
principio, el contrasentido se funda en
que lo ladico viene a ser lo cruel asi
como cierto humor negro como aquel
que estudia Alan Pratt en su texto
Black Humor Critical Essays (1993).
En Ciudad Inmévil no queda otra que
subvertir el sentido de lo negativo
con el proposito de divertirse:

En los circos pobres a menudo el trape-
cista y el payaso son la misma persona.
Lo que podia derivar en algo sublime me
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resulta triste: el doble trabajo no es pro-
ducto del genio sino de la precariedad. El
publico, también pobre, entiende que el
precio de la entrada equivale a la calidad
del espectaculo. Ni el mas tonto esperaria
algo admirable, se entra a consolar las
penas viendo las del otro. No hay risas
sino burlas y una cerrada carga de escu-
pitajos (Sexualidad, 2004: 165).

En este imaginario cuyos toponi-
mos remiten a Cartagena de Indias,
no hay indicios de polarizacion pues-
to que en Ciudad Inmovil sigue ha-
biendo mas pobres que ricos. Todo
se estd cayendo a pedazos, incluida
la industria musical. El narrador
anuncia que “Los colegios caros [...]
tienen un pasto como Mont Parnasse:
la sed que padecen los tugurios sirve
para regar estos jardines” (Sexuali-
dad, 317). Las diferencias se acre-
cientan en América Latina, entre
otras razones, porque “las ganancias
de las empresas no se integran a me-
canismos nacionales de redistribu-
cion de la riqueza, sino que contribu-
yen més bien a incrementar la distan-
cia entre los ricos y los pobres” (Cas-
tro Gomez, 1998: 9). Pero, €l consue-
lo del comun denominador es la vita-
lidad caribefia que permite sobrelle-
var penurias materiales, delincuencia
y, sobre todo, el anquilosamiento del
tercer mundo. Asi, en Ciudad Inmo-
vil las bibliotecas nunca reciben li-
bros nuevos. En consecuencia, la do-
cencia se inscribe en un proceso de
reciclaje que consiste en echar mano

afio tras afio de los mismos textos
protegidos no por bibliotecarias sino
por “pistoleras” que recuerdan la
hostilidad de cualquier sistema car-
celario. A falta de buen funciona-
miento y ausencia de servicios, el
espacio se convierte en terreno de
divertimento. De esta forma el suje-
to masculino va tras la sombra de
toda figura femenina; por supuesto,
a condicion de que sea delgada y pa-
rezca levitar en medio de un prosce-
nio. No obstante afirma que:

Soportar que te respiren en la nuca las 24
horas revienta a cualquiera. Sélo los ilu-
minados: dentistas, profesores de histo-
ria, coordinadores ludicos y esa intermi-
nable fila de gargajos fotonicos podian
pasarse la vida bajo el acecho de otro
mamifero (Sexualidad, 2004: 27).

Cuando me hablan de conseguir un buen
empleo quisiera reventar. No quiero ha-
cer nada. Envidio a los tigres del zoologi-
co que giran en su jaula a la espera del
alimento. Nadie les hace mimos ni les da
estupidos consejos. He pensado en ma-
tarme pero me cansa. Solo soy esto y mis
canciones y quiero seguir siéndolo, no
tengo nada contra mi: es el mundo alla
afuera lo que estd mal. Son ellos quienes
me exigen ser alguien. ;Como podria ser
alguien? Ser lo que soy ya es bastante di-
ficil. Deberian pagarme por ser esto que
soy. Deberian escuchar mis canciones y
pagarme. O al menos estudiar mi com-
portamiento y darme de comer como a
un tigre. No tengo inconveniente alguno
en que me encierren en una jaula, me
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arrojen un bocado cada tres horas y me
traigan una hembra de vez en cuando. No
importa si se trata de una hembra de otra
especie (Sexualidad, 52).

Asimismo, el narrador-personaje
recurre a frases rara vez articuladas
para abordar temas que decoro y
elegancia sugieren tratar en un espa-
cio privado. Por ejemplo, la descrip-
cién de cierta vestimenta que deja
ver una fisonomia de ascendencia
africana pone de relieve el tema de
la culofilia como parte significativa
del patrimonio femenino caribefio.
Al respecto, la voz narrativa enfatiza
la debilidad humana ante cuerpos
tan exuberantes. Sin embargo, ésta
no asume responsabilidad de ningu-
na indole a la hora de concretar un
acuerdo de vida en pareja. Tal como
ocurre en el Orgasmografo, de Enri-
que Serna, lo inico que cuenta s te-
ner un cuerpo “prodigo en redonde-
ces” (Serna, 2001: 76) o lo que Ro-
gelio Guedea llama en Conducir un
trailer poseer un trasero de “perlas”
(2008: 32). Por ello, en medio de su
rechazo por el conservadurismo, la
voz argumenta acerca de una con-
cepcion positiva de la sexualidad
que prescinde de todo decoro. Al
parecer, la critica del narrador se
funda en el empefio por demoler for-
mas y modales que cierta moral exi-
ge para alcanzar el cometido de la

satisfaccion. Sin embargo, éstas
pierden todo sentido porque, a fin de
cuentas, el ser humano sucumbe
ante las tentaciones de la camne. Es
una critica al preambulo sexual que
estd ausente -no sélo en el imagina-
rio de Medina y Fernando Vallejo
en Colombia-, sino también en el de
Serna y Guedea, en México. Todos
ponen de lado el romanticismo y
van directo al plano de la carne. Este
sujeto (el narrador de Medina) que
conoce y valora cierta estética cor-
poral, no establece reparos cuando
rastrea cuerpos para saturar su de-
seo. En otras palabras, la realidad
del narrador-personaje es colateral.
Tanto su orientacién como su preca-
riedad material forman una verdad
confinada por negarse a ser un su-
puesto vasallo de una concepcion
exclusiva de la sexualidad. Se trata
de la reformulacién del pluralismo
humano a través de la literatura con
el fin de poner de relieve el estatus
no oficial en que viven algunos de
los ciudadanos. El narrador-persona-
je no quiere ser una especie de lam-
biscon de roles sociales inamovibles
que establecen diferencias discrimi-
natorias segun las disciplinas. En ra-
zon de sus convicciones, este sujeto
rebelde se declara anti-patriarcal e
incapaz de definir su condicién se-
xual.
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