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Resumen

Vivir para la escritura y construir una obra que perdurara en el
tiempo, fueron el norte de Andrés Marino Palacio (1927-1965). Pero su
destino de escritor se truncó en plena floración. La precocidad y la lo
cura definieron su tránsito por el mundo de las letras; dejó una obra vi
gorosa e inquietante. Una colección de cuentos, dos novelas y un con
junto de ensayos. Olvidada, silenciada, postergada, su obra es una ven
tana abierta para comprender, no sólo el despertar de una vocación y
una sensibilidad nuevas, sino las fisuras y contradicciones en el proceso
modernizador de la literatura venezolana en el siglo XX. Al cumplirse
cincuenta años de la publicación de su novela Batalla hacia la Aurora,
este artículo indaga en los laberintos de su dimensión innovadora y
hace un homenaje al gran lector y al intelectual visionario que dejó la
vida en las palabras.

Palabras clave: Literatura venezolana, narrativa, grupo contrapunto, proceso
modernizador.
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Abstract

Andrés Marino Palacio, tragic lucidity.
A half century of "Batalla hacia la Aurora"

To live for writing and construct a work that lasts in time were the
guiding goals ofAndrés Marino Palacio (1927-1965). But his destiny asa
writer was truncated in its full flowering. Precocity and madness defined
his transit through the world of letters. Heleft a vigorous and disquieting
body of work: a collection of stories, two novéis and a set of essays.
Forgotten, silenced, delayed, his work is an open window for
understanding not only the awakening of a new vocation and sensitivity,
but also the fissures and contradictions in the modernizing process of
venezuelan literature in the XXth century. Fiñy years after publication of
his novel Batalla hacia laAurora, this arricie investigates thelabyrinths of
its innovative dimensión and pays tribute to the great reader and visionary
intellectual who left life in words.

Key words: Venezuelan literature, narrative, contrapunto group, modernizing
process.

Las circunstancias impusieron una línea renovadora de la narrativa
el silencio venezolana se truncó en plena Aora-

ción. Toda su obra la escribió en
Enmarzo de 1948 Andrés Marino menos de un lustro, y aún asombra

Palacio (1927-1965) puso punto Anal su madurez y claridad, tomando en
a una novela que le había consumido cuenta que todo cuanto escribió lo
las últimas energías. Poco después hizo entre los diecisiete y veintiún
entró en la niebla de la locura, de la años de edad,
cual no saldría sino para enfrentar la La novela duró extraviada durante
muerte diecisiete años después. una década. Sedice que en 1958 "un

Con Batalla hacia la aurora alma caritativa" decidió enviarla al
(1958) el autor consolidó el proyec- "Premio Nacional de Prosa", donde
to para el cual trabajó con la ansie- obtuvo el galardón. Ese mismo año
dad de quien supone una carrera salió publicada, y salvo algunos co-
contra el tiempo y, sin embargo, lo mentarios, no muy halagadores, la
que prometía ser el surgimiento de novela se volvió a sumergir en el si-
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lencio. El libro se convirtió en una

rareza bibliográAca hasta que en
2006 se reimprimió en Maracaibo,
con un estudio introductorio de Mi

guel Ángel Campos, quien se ha
ocupado de mantener vigente la me
moria del autor, y antes le había de
dicado un documentado y profuso
ensayo, titulado Andrés Marino Pa
lacio y el grupo Contrapunto (1993).

Algunos estudios recientes han
puesto en perspectiva la obra de Ma
rino Palacio en relación con su mo

mento histórico, con los cambios
que ocurrieron en Venezuela luego
de la muerte de Juan Vicente Gómez

(1935) y, sobre todo, con los trau
mas políticos sufridos durante la dé
cada siguiente, como consecuencia
del militarismo. Igualmente, la espe
ranza truncada en que se convirtió el
asenso al poder y fugaz presidencia
de Rómulo Gallegos en 1948. Nue
vas lecturas también reparan en la
estética reinante en aquellos mo
mentos, en general, todavía apegada
a los referentes decimonónicos, cos
tumbristas y nativistas, y más aún al
"canon" modernista, demasiado
conAado en el apoyo AlosóAco que
le brindaba el positivismo. Marino
Palacio se había educado de manera

autodidacta y había abierto para sí
una ventana al mundo literario ex

tranjero, conformado principalmente
por autores de Europa y Estados
Unidos. Entre sus escritores preferi
dos se encontraban Kafka, Wilde,

Faulkner, Dos Passos, y Thomas
Wolfe, entre otros.

La propuesta literaria de algunos
de estos autores alimentó en el vene

zolano una conciencia estética que
le impulsaba a hurgar en la interiori
dad del sujeto, en los mundos subje
tivos y en sus propios conAictos
existenciales; en el hic et nunc de
una conciencia de sí, situada en las
contradicciones del hombre que sue
ña, duda, lucha y espera que las cir
cunstancias lo muevan hacia una

transformación, aún sin tener muy
deAnido el horizonte. Estaba frente

al cambio de paradigmas sociales,
culturales y éticos que había im
puesto la posguerra. Y en ese senti
do quería abrir nuevos caminos.
Como ha escrito Miguel Ángel
Campos, Marino Palacio "poseía
una extremada conciencia de la in

novación" (Campos, 1993: 8). Nada
que ver con el paisanaje, con los
iconos de la patria, con los conAic
tos civilizatorios frente a una barba

rie relamida; nada que ver con la de
vastación económica y moral que
las últimas dictaduras habían dejado
como herencia. Literatura de la de

sesperación, de la angustia, de la in
conformidad, de las contradicciones.
Sin embargo, muy lejanamente deja
deslizar el pincel hacia eso que devi
no "la cuestión nacional", para men
cionar tangencialmente a Venezuela,
más como la proyección de anhelos
del sujeto individual que como pro-
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pósito de redimir ideologías colecti
vistas, tan cara al proyecto narrativo
de Gallegos y de otros narradores de
su tiempo, con la excepción quizá
de Julio Garmendia. Los aires de la

segunda guerra mundial todavía se
respiraban, personiAcados en las
diásporas que llegaron al país: "ha
bía inmigrantes recios, maltrechos,
despojos que Europa había vomita
do hacia América, hundiendo sus
raíces en la tierra venezolana, que
discordaban con su humanidad ho

mogénea y apta para el sufrimiento
al lado de nuestros hombres Aacos,
morenos y tristes de mi pueblo"
(Marino Palacio, 2006: 82).

Curiosamente, los antecedentes li
terarios de Marino Palacio no anclan

en el proceso nacional, sino en la ven
tana que había abierto su curiosidad
frente a la gran literatura del mundo
en ese momento. Se había dado su

propia formación intelectual, no por
que recelara de la educación sistemá
tica, sino porque tenía otras motiva
ciones, tal vez prioridades demasiado
vertiginosas, que se justiAcan con su
precocidad y avidez como lector. Vis
to el desenlace de su proceso vital,
pareciera que el afán no fue más que
la intuición de un camino corto. Una

colección de cuentos, dos novelas y
un manojo de ensayos —que fue reu
nido postumamente— completan su
obra. Sin embargo, sus tempranas co
laboraciones en medios emblemáticos

en la Venezuela de los años 40 como
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Onza tigrey león o el diario El Cara-
bobeño,apenas se mencionan.

De sus años infantiles en Mara

caibo no hay muchos datos, tampo
co testimonios, alguna referencia re
cuerda el breve período que pasó
con sus padres en Valencia. Lo que
marca su aparición en las letras na
cionales no es todavía su participa
ción en los medios de la capital, por
cuanto Armaba con los seudónimos

de Pablo Martín y Raúl Lluvias sus
colaboraciones, que a manera de
crónicas deportivas, se publicaron
en distintos periódicos.

Es tal vez la aparición de colabo
raciones suyas en El Nacional, diri
gido por Antonio Arráiz, lo que Aja

. el nacimiento de su nombre literario:

breves textos de Acción y ensayos
sobre diversos tópicos de la literatu
ra. Sus colaboraciones aparecen con
una intensidad inusitada. Simultánea

mente se publican sus notas en los
diarios El País, El Universal, El He
raldo; el semanario humorístico Fan
toches y las revistas Élite, El Farol,
Cultura Universitaria y la Revista
Nacional de Cultura, entre otras (Lo-
vera De Sola, 1971:47).

Sus cuentos se reunieron en volu

men y se publicaron con el título de
El límite del hastío (1946) y dos años
después su primera novela Los ale
gres desahuciados obtuvo una men
ción de honor en el concurso "Arísti-

des Rojas". No obstante, estas obras
despertaron poco entusiasmo en la
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crítica —tan acostumbrada al efec

tismo de los referentes espaciales re
conocibles—, apenas se advirtieron
sus valores innovadores, sobre todo
el manejo de la introspección y el
desarrollo subjetivo de los persona
jes, así como el tratamiento de los
aspectos urbanos, que serían desple
gados por narradores posteriores
(Miranda, 1975: 177-178). Hay
quienes le atribuyen la paternidad
del relato policial venezolano y
abiertamente el surgimiento de la
tendencia existencialista en nuestras

letras. En todo caso, con Los alegres
desahuciados se dio un giro hacia
una forma novedosa de narrar, mien
tras que su novela postrera, en parte,
asimilaba el canon y condescendía,
aunque en mínima parte, con formas
de la novela tradicional.

Al comprender en conjunto la no
velística de Marino Palacio, pode
mos advertir que si sus personajes
oscilan entre la inconformidad fren

te a sus circunstancias, y la incapa
cidad para subvertir el medio, la ma
yoría de ellos pertenece a un esta
mento social que le impide la renun
cia. Todos terminan asimilando su

circunstancia, amoldándose a la ruti
na, aunque luchen y tengan el pro
pósito de cambiar, Analmente son
vencidos por la inmovilidad o la fa
talidad. En ese sentido, cada uno de
esos personajes pudiera compren
derse como verdaderos arquetipos.

Por otra parte, su obra ensayísti-
ca, reunida en 1967 por iniciativa de
Rafael Pineda y publicada por el
Instituto Nacional de Cultura y Be
llas Artes, nos da una idea amplia de
las búsquedas intelectuales del au
tor, su precoz madurez, su dominio
de las formas expositivas y sobre
todo su afán totalizador. Todo ello

converge en sus distintas formas ex
presivas, y revelan su temprana an
gustia por el devenir. Rafael Castillo
Zapata intuye en él la "vehemencia
de un profeta adolescente" (Castillo
Zapata, 2006). El volumen tiene un
gran valor historiográAco y también
es, en parte, su propia biograAa inte
lectual pues nos revela la formación
de su sensibilidad, sus preferencias
literarias; nos permite conocer a los
autores y las obras que le apasiona
ron y, además, el volumen incorpora
un buen conjunto de testimonios de
escritores y amigos que lo frecuen
taron. Por ellos podemos conocer un
poco más acerca de su personalidad
y de su acelerada carrera literaria.

En el pórtico de la oscuridad

Cuando Marino Palacio perdió
sus facultades mentales, fue interna
do en la clínica Coromoto de Cara

cas, y allí permaneció durante largos
años. Tuvo momentos de lucidez, de
auto reconocimiento; escribió toda
vía algunos breves textos sobre sí
mismo, y sobre la circunstancia na-
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cional. En 1950 intentó darle forma

a un ensayo, que iba a titular "La
patria herida en el costado", pero A-
nalmente lo destruyó. Había comen
zado a escribir un diario en 1948, lo
llamó A la sombra de mí mismo; en
él se revelan esas inquietudes por el
momento que vivía el país, según se
desprende de las páginas que se sal
varon y se reprodujeron en su volu
men de Ensayos. En 1964, cuando al
parecer manifestaba una mejoría, es
cribió un breve texto donde expresa
ba el testimonio de sus inquietudes
intelectuales:

Yo, Andrés Marino Palacio, mayor de

edad, soltero, profesión escritor, reclui

do por imperativos de la vida en la Clí

nica Coromoto: deseo mi pronta recupe
ración, y al efecto retornar a mi antiguo

vivir, cuando me hallaba en perfecto es

tado de salud. Hice muchos trabajos lite

rarios para El Nacional, El Universal, El

Heraldo, El País...de estas cosas mu

chas destruí, otras quizás están perdidas.

Mi madre tiene algunas. Trabajé con ar

dor. Me gustó siempre publicar en El

Nacional, por sus características de gran

periódico en donde nos abrió las puertas

el magnífico Antonio Arráiz, quien dejó

en mi vida su huella más profunda...

(Lovera De Sola, 1971: 49).

El tono no podía ser más desola
dor. Los daños eran ya irreversibles
y al año siguiente, el 30 de octubre
de 1965, Marino Palacio se despi
dió de la vida. Durante mucho
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tiempo se habló de suicidio, luego
se supo que había sido a causa de
un ataque cardiaco. Su deceso mo
tivó el testimonio de muchos de sus

contemporáneos que vieron en él
una de las más Armes promesas de
la literatura venezolana moderna.

Otros manifestaron el desconcierto

o el sentimiento de culpa por haber
lo abandonado a su suerte. Sin em

bargo, su muerte dio origen a una
especie de mito que por muchos
años postergó la valoración justa de
su obra en el proceso narrativo ve
nezolano. La reedición de su obra,
aunque todavía parcial, ha comen
zado a enriquecer la reAexión sobre
sus aportes. En ello destacan princi
palmente los estudios emprendidos
por Miguel Ángel Campos (1993,
2006), Delsy Mora (1999), Valmo-
re Muñoz Arteaga (2004), y Rafael
Castillo Zapata (2006).

El grupo "Contrapunto"

Durante los años 1948-1950 se

editó en Caracas la revista Contra

punto, órgano del grupo del mismo
nombre que tuvo a Marino Palacio
entre sus principales animadores,
junto a Héctor Mujica y Rafael Pi
neda. También participaron José
Luis Ruano, Antonio Márquez Sa
las, José Ramón Medina, Rafael
Clemente Arráiz, Raúl Agudo Frei-
tes, Juan Manuel González, J.L. Sal
cedo Bastardo, José Melich Orsini,
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Alí Lameda y Cuto Lamache; Car
los Cruz Diez Aguró como director
artístico (Díaz Seijas, 1977: A-4).
Se ha discutido si los seis números

que logró publicar la revista y las A-
liaciones entre sus animadores son

elementos suficientes para recono
cerlos propiamente como una gene
ración literaria. Sobre la considera

ción "generacional" de los integran
tes de "Contrapunto", tal vez sería
suAciente conformarse con su pro
pia declaración de principios: "No
sotros no caeremos en el vicio de

presentarnos como una nueva gene

ración", decían en el "ManiAesto de
Contrapunto" (Contrapunto, 1948:
20-21). O tal vez, sería necesario ha
cer una valoración más exhaustiva,
que ayude a matizar opiniones, tal
como lo intenta José Ramón Medi

na: "Puede decirse exactamente que
Contrapunto no fue la revista de una
generación —como dice Mujica—
sino el punto de coincidencia de
hombres y mujeres de distintas eda
des, deseosos de poner la cultura al
servicio de un ensayo democrático
que se iniciaba. Y la misma natura
leza e iguales características deA-
nían necesariamente la fundación

del grupo" (Medina, 1971: 15). En
todo caso, atendiendo a las razones
cronológicas, hay que considerar sus
alcances en cuanto a la labor de

apertura e innovación que tuvo el
grupo frente al intento precedente,

reconocido con menos resistencia

como "la generación" que giró en
torno al grupo "Viernes" (1939-41),
integrado mayoritariamente por poe
tas, frente a los narradores que pare
cían asimilar el impacto internacio
nal de autores como Thomas Mann,
James Joyce, Aldous Huxley y Wi-
lliam Faulkner, entre otros (Santael-
la, 1986: 35).

Se ha insistido en destacar las

motivaciones principales de los inte
grantes del grupo que giró en torno
a la revista Contrapunto. El primer
número circuló en marzo de 1948.

Coincidió con el inicio del primer
"ensayo" de democracia en la vida
política nacional, tras la elección de
Rómulo Gallegos. Ese impulso de
muestra en estos jóvenes, sobre
todo, el modo como quería expresar
su posición frente a la cultura litera
ria precedente y, al mismo tiempo,
contrastarla con su presente. Tal vez
ese era el sentido que querían impri
mir en el título mismo de la revista,
que remite a un término de la teoría
musical cuya principal característica
es lograr que dos o más líneas meló
dicas suenen de manera simultánea:

"Si algo caracterizó a la gente joven
que se reunió en derredor de Contra
punto, fue el afán, el anhelo, el de
seo y más que todo esto, la angustia
creadora, la agonía por formarse rá
pidamente. A ello nos impulsaba en
mucho una suerte de puja literaria,



/

Andrés Marino Palacio, la trágica lucidez.
Mediosiglo de "Batallahacia la Aurora"

de lecturas voraces, de descubri
mientos y hallazgos cotidianos. Es
cribíamos diariamente, ferozmente"
(Mujica, 1968: 121).

No es casual que cuando se hace
referencia a los escritores de Con

trapunto, se hable muchas veces de
los "narradores" de Contrapunto, y
allí es importante destacar que la
mayoría de los jóvenes que se unie
ron a esta iniciativa, fueron autores
destacados principalmente por sus
cuentos y novelas, con algunas ex
cepciones: "los miembros de "Con
trapunto" no renuevan la poesía ve
nezolana porque no quisieron aten
der el mensaje que estaba en la obra
de los poetas del grupo "Viernes"
(1939-41). Realmente ninguno de
los poetas de Contrapunto es signi-
Acativo y Juan Sánchez Peláez
quien colabora en dos números de la
revista Contrapunto —en uno de
ellos con un fragmento de Elena y
los elementos— no perteneció al
grupo y se formó fuera de él" (Lo-
veraDeSola, 1972:37).

No obstante, respecto de la poe
sía, José Ramón Medina matiza es
tos juicios absolutos: "Contrapunto"
tuvo en poesía, relativamente pocos
nombres. Pero los mismos cobran

cierta dimensión caliAcada en el

coro último de la poesía venezolana.
Aparte de que, junto a ellos, sin in
tegrarse deAnitivamente al grupo, se
maniAestan otras individualidades

igualmente resaltantes" (Medina,
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1969: 245-256). Esos nombres se
rían, sin duda, colaboradores de la
revista, entre ellos el mismo Medi
na, Alí Lameda, Luz Machado de
Arnao o Aquiles Nazoa.

En este panorama hay que asignar
a Marino Palacio un papel encomia-
ble como uno de los principales mo-
tivadores y promotor de Contrapun
to como empresa editorial. En el pri
mer número Agura como integrante
del Consejo de Redacción de la re
vista. Lógicamente en sus páginas se
concentran trabajos de diversa inten
ción crítica, algunos buscaban pro
piciar la polémica, lo cual la convir
tió, aunque con poco vigor, en un
centro de atención. En esa entrega
inicial, como era lógico, se inserta el
"ManiAesto", donde se condensan
los rasgos que deAnirían su estética
y donde, con mucho optimismo es
cierto, prevén su horizonte: "La Re
vista fue creada para servir como
medio de expresión a la juventud ar
tística de Venezuela, punto de enla
ce entre la gente nueva que se dispo
ne a conquistar un puesto en el des
tino de la literatura nacional" (Con
trapunto, 1948: 20-21).

No era poca la tarea, sin embargo,
pese a esta declaración de principios,
no quisieron realmente desconocer
las voces precedentes: "No fue Con
trapunto, solamente, el vocero de la
nueva generación, formada en su ma
yoría por autores nacionales en la dé
cada del veinte", (Miliani, 1985:
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131), pues incorporó en sus páginas
autores nacidos con anterioridad.

El desencuentro entre opiniones
y valoraciones no alcanzó para ago
tar la discusión. Podríamos decir

que todavía no hay juicios conclu-
yentes sobre "Contrapunto". Si
atendemos las recientes publicacio
nes que avivan los interrogantes so
bre las búsquedas y los alcances de
aquellos intelectuales venezolanos,
veremos cómo al fragor de los cam
bios políticos que comenzaron a
avizorarse en el país, buena parte
de ellos terminaron sumidos en una

profunda decepción: "Contrapunto
fue una promoción frustrada desde
la exigencia de llenar un ciclo.
Unos declinaron, mostrando una
eAmera vocación, otros hicieron un
largo silencio, como en el caso de
Márquez Salas, a su vez los que po
seían mejor instinto de sobreviven
cia se adscribieron a las posibilida
des burocráticas y profesionales del
país" (Campos, 1993: 41). Dados'
los acontecimientos sucesivos, lejos
de procurar un sistema democrático
que garantizara el adecentamiento
de las instituciones y progresivos
alcances de reivindicación social,
sumieron al país en una larga noche
de intrigas que culminó en una lar
ga dictadura con la que práctica
mente se abrió la segunda mitad del
siglo XX venezolano.

Si bien es cierto que los procesos
culturales se producen como la suma-

toria de pequeños cambios, es nece
sario tener en cuenta las particulari
dades de los eslabones que se enla
zan para propiciar esos cambios.
Son los grupos sociales los que im
pulsan las dinámicas de transforma
ción y, en el camino, inevitablemen
te producen las contradicciones epo-
cales.

Al sumar los factores que hemos
señalado, podríamos aArmar que los
cambios en las concepciones del
mundo de los escritores, marcados
por el aprovechamiento de nuevas
fuentes de conocimientos y la incor
poración de aspectos pertenecientes
a un orden universalista, hacen posi
ble promover tal actitud renovadora.
Los escritores de "Contrapunto" de
searon expresarse a través de una li
teratura que captara en diversos ni
veles esos cambios y, sin complejos
de ninguna especie, intentaron trans
gredir su propia tradición al propo
ner un lenguaje distinto frente a las
nuevas circunstancias. Y eso se ex

presa de una manera brillante en las
narraciones de Marino Palacio. Su

obra, por lo profunda, innovadora y
audaz sorprendió a sus contemporá
neos y lo convirtió en una verdadera
"nueva voz" de las letras nacionales,
aunque vista la conjugación del *
hombre y la obra, se trate de un pro- \
yecto truncado en plena Aoración.

Sin duda, la obra narrativa de Ma
rino Palacio, y también su reAexión
crítica, guardan coherencia con el
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ánimo colectivo de su momento, que
consideraba el acceso al arte y la li
teratura universales como una forma

de aprendizaje. Este fue el horizonte
de los escritores de "Contrapunto",
que en su narrativa intentaron rom
per los esquemas del folklorismo y
anecdotario criollo, y Marino Pala
cio lo conArma con su obra innova
dora, emergente y madura.

El fin de un breve ciclo: Batalla

hacia la aurora

Quizás sea la primera de las no
velas publicadas por Marino Pala
cio la que captó mayor interés críti
co. Los alegres desahuciados
(1948) tiene el tono sostenido de la
referencialidad autobiográAca y se
desplaza en una espacialidad urba
na que sería signo de la narrativa
venezolana posterior, la cual alcan
za su cúspide con Los habitantes
(1961), de Salvador Garmendia.
Pero es en Batalla hacia la aurora,
terminada en 1948 y publicada una
década después, donde Marino Pa
lacio logra sintetizar sus inquietu
des literarias y llevarlas a un grado
de exaltación que terminaron deján
dolo exhausto. Ya en el pórtico de
la novela, donde "El novelista ha
bla a la vida, que es como una mu
jer triste", afirma que "sufrir no es
hoy un estigma. Sufrir es hoy una
manera de autenticar nuestros pro
pios destinos". Esto quizás sea una
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concepción medular de su propia
existencia, que se esboza o desarro
lla en algunosde sus personajes.

Mucho tiempo transcurrió entre
la muerte del escritor y una verdade
ra valoración que trascendiera el
anecdotario de su vida o las sem

blanzas que hacían mayor énfasis en
su personalidad. Sin duda, hay una
concepción del arte que se reAeja en
los bocetos de sus personajes. Aque
llos mejor logrados, están cargados
de símbolos, que tal vez pudieron
representar hitos en la narrativa ve
nezolana, pero que no decantaron lo
suAciente como para convertirlos en
arquetipos duraderos. Por eso se in
siste en que el empuje de su carrera
narrativa se quedó en ciernes, como
un proyecto trunco que dejó, en el
mejor de los casos, algunas piezas
bien logradas de un ambicioso pro
yecto narrativo.

En este sentido bien vale la pena
considerar los dramas de tipo exis-
tencial que revelan algunos de sus
personajes, sobre todo el grupo de
amigos "inteligentes y elegantes"
que hacen el corro de Esbelta Forti-
que. Demasiado apegados a su suer
te, individualistas y resueltos. Otro
aspecto a destacar es el empleo de
un lenguaje cuidado, donde la lim
pieza de la imagen posee gran senti
do de plasticidad mientras se despe
ja cualquier intento anecdótico. Así
mismo, la presencia de un narrador
que se preocupa por los detalles me-
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ñores, tanto como si fuese la des
cripción minuciosa de los ambientes
o el equilibro entre las distintas vo
ces que se mezclan para crear una
polifonía sostenida.

Los personajes poseen una fuerza
expresiva que revela una resuelta par
ticularidad individual. Esos persona
jes, tan bien delineados, son admira
bles por el modo como intentan cons
truir su propia subjetividad, como si
cada uno fuera dueño de su destino.

Buenas y bien aprovechadas lec
turas fueron el sustrato de la forma

ción intelectual de Marino Palacio.

Una vocación de artista a toda prue
ba y una carrera premonitoria contra
el tiempo. Sobre este aspecto dijo en
su momento Rafael Clemente

Arráiz: "Marino Palacio suscitó des

concierto y excepcionalidad al apa
recer en nuestra literatura. Hizo

irrupción en ella con un lenguaje
propio, en el cual se advirtió, desde
el primer momento, la riqueza de las
imágenes y, sobre todo, la audacia
con que movía vocablos y metáfo
ras" (Arráiz, 1966: 186).

Quizás sea en Batalla hacia la
aurora donde se pueda mostrar con
mayor eficacia esta condición de es
critura. La plasticidad lograda con
esmero, la pulcritud y el reAnamien-
to de los detalles narrativos, espacia
les y temporales como una forma de
construcción Acticia no convencio

nal. Acaso sea en estos niveles don

de alcanza mayor vigor su personaje
mejor logrado, Esbelta Fortique:

Su cabellera era negra; negra como un

deseo de media noche. Cuando la solta

ba, soltaba toda la catarata de una remota

sensualidad avasallante.

Los ojos eran grandes, abiertos, lumino

sos; repletos de una densidad azul. Como

toda mujer ardiente, maldita por el trópi

co, tenía raras ojeras, singulares ojeras,

que hacían soñar islas y embriagueces, y

ron de Jamaica y orgía, y torbellinos

oceánicos.

(...)

Aquella mujer había que amarla aun con

tra uno mismo. A aquella mujer, si uno

no la amaba, tenía que odiarla como se

odia al asesino de nuestra madre. Aquella

mujer era pasión, pasión terrible, y nunca

sosiego (Marino Palacio, 2006: 41).

La fuerza con la cual describe al

personaje, se imprime en sus accio
nes. Esbelta Fortique, sometida a las
convenciones y restricciones del
ámbito social es, sin embargo, due
ña de una libertad interior que la im
pele a buscar nuevos derroteros
frente a la adversidad: la pérdida del
marido y la distante relación con sus
hijos, la incomprensión de su entor
no social, la actitud vigilante y cen-
sora de Trina Fortique, la suegra. El
autor se interesa por mostrar el de
rrotero espiritual de su protagonista,
el cual encierra —en el plano sim
bólico que da título a la obra— una
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lucha frontal y decidida contra las
circunstancias fatuas de su presente
mientras sostiene la esperanza de un
amanecer nuevo, más esperanzador:
"Esbelta, en cuanto mujer lesionada,
puede conducir mejor la exploración
de un mundo sensitivo y complejo,
la condición misma de lo femenino

permite licencias ajenas a la retórica
y más cercanas a la expresión psico
lógica de deseos y ambiciones que
relatan y delatan lo recién venido"
(Campos, 2006: 12-13). La batalla
como símbolo de enfrentamiento, de
combate, remite a los retos de la
vida. Una nueva realidad estaría re
posada en esa aurora, que signiAca
recomenzar de nuevo, en busca de
otro destino, de otra vida. Sin duda,
Esbelta Fortique —así como Doña
Bárbara o María Eugenia Alonso—
es uno de los personajes femeninos
mejor logrados en la literatura vene
zolana del siglo XX.

Por otra parte, la propuesta de
Marino Palacio estaba animada por
un conjunto de valores que descan
san en la literatura. Ella podría ser
vista como una tribuna, sin que se
convierta en un simple recurso retó
rico o la excusa para la introducción
de alguna tesis positivista. Se trata
más bien de reflexionar sobre la

vida desde su introspección. Desde
la estética apunta hacia la ética, la
solidaridad, la verdad y la justicia.
Sus personajes son abanderados de
estos tópicos que prenden en tono
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menor al señalar el deber ser del su

jeto social:

... el hombre es, en el sentido de su defi

nición, un espejo de sus cualidades, de

sus realizaciones. El hombre incompleto

en alguna de sus porciones físicas, mora

les o intelectuales, no puede erigirse en
guía o modelo, porque carece, en buena

lógica de facultades que exponer ante la

vista de todos. Es más, la dirección del

mundo en manos de hombres incomple
tos era lo que provocaba, según David
Holanda, la confusión, trastrocamiento o

decadencia de los prístinos valores hu

manos (Marino Palacio, 2006: 140).

Más allá de que Marino Palacio
se considerase a sí mismo como la

"conciencia crítica de su genera
ción", o lo hayan pretendido así al
gunos de sus contemporáneos, sí es
necesario advertir la autorrepresen-
tación del autor en lo que atañe a su
reflexión sobre el acto creador y so
bre el oflcio de escritor. Esa auto-

consciencia lo lleva a veces al extre

mo del dramatismo, al uso de un
lenguaje desgarrador y desgarrado
que podría considerarse como la
concreción de una actitud intelectual

absolutamente fatalista. Esto se des

prende, por ejemplo, de "la otra
voz", que se proyecta en la concien
cia estética de Esbelta Fortique
cuando expresa:

—Me aturden los escritores; son unos

ilusos miserables, que escriben sus qui
meras..., sus rotas quimeras, que no han
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podido vivir...Pintan personajes que tie

nen sentimientos y pasiones perfecta

mente ordenadas en relación a sus ideales

y aspiraciones; el villano tiene siempre

en la novela mentalidad de villano y los

amantes siempre creen en el amor: ¡men

tira! El hombre es algo complejo y absur

do; un sucio muestrario de miedos y de

bilidades hacinadas en una materia que

funciona por mecánicos organismos...

(Mariflo Palacio, 2006: 206-207).

Los conflictos que se plantean en
tre los persones de Batalla hacia la
aurora podrían ser de mayor impor
tancia que la trama misma; su fábula
es tal vez demasiado simple aunque
no convencional. Tampoco importan
mucho las acciones frente a la hon

dura del drama sicológico de algu
nos de esos mismos personajes.

Tal vez la gran búsqueda de la
obra sea la apuesta por estructurar
una sensibilidad que armonizara los
ímpetus juveniles frente a las incerti
dumbres del presente: sensación de
vacío, sentido de crisis. El resultado
fue devastador. Allí están muchos de

los rostros de un país esperanzado
cuyos habitantes no hallan el camino.
Un país que intenta rehacerse en sus
novedades, en las nuevas prácticas
sociales derivadas de la socialización

citadina y el confort: los automóviles
y el tráflco, los cócteles y el dancing,
los ruidos y la música de moda.

Toda esa amalgama cobra un sen
tido disonante en la palabra creadora
de Marino Palacio, transida por una

trágica lucidez: "Los personajes car
comidos algunas veces por el pesi
mismo, otras consumidos por un
volcánico impulso sexual, respon
den a su prematura visión del mun
do, lo que no era más para él sino un
valle de amarguras, de tragedia y de
engaños. Él lo veía todo con actitud
olímpica, hasta con cierto trágico
humorismo" (Díaz Seijas, 1966:
552). Como es lógico, cada persona
je sufre por el conflicto que le ha
condicionado la existencia; cada uno
está diseñado para asumir un drama
individual bajo una premisa inten-
cionalmente agobiante. Esbelta For
tique es el eje en torno al cual giran
las otras vidas. Todos buscan librar

se de un destino trágico. Ambrosio
Fortique, el esposo muerto, es una
presencia constante, una sombra, un
fantasma que aún desde su ausencia,
pareciera dirigir el destino de su jo
ven esposa. Los tres hijos del matri
monio: Magdalena, Carlota y Au
gusto, se muestran siempre ajenos al
proyecto fallido de sus padres. Son
personajes distantes, apenas esboza
dos, perdidos en una especie de de
sidia que se agrava mucho más
cuando el padre muere.

En el entorno de la joven viuda
—a quien le atormenta la proximi
dad de su trigésimo cumpleaños—
se encuentra un grupo de personajes
atados a diversos intereses: afecti

vos, laborales, intelectuales. Todos
intentan diversas formas acerca-
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miento pero a la larga sobreviven
solos en medio de sus erráticos pa
sos: por un lado la relación amorosa
de Cifuentes y Estrella González, y
por otro la de ésta con Osear Poeta.
Otros son los conflictos lineales,
como el que protagonizan Australia
Jiménez y Bob Romero. En otro ni
vel de intereses, se pueden colocar
las tensiones de David Holanda res

pecto de José Cansino y Martín
Vela, o el fallido intento de estable
cer una relación duradera entre Da

vid Holanda y Esbelta Fortique. En
todos pareciera que el amor es la
búsqueda idealizada para alcanzar la
felicidad. Sin embargo, también
confluye en ellos un conjunto de
ideales que se funden en un sólo
destino: el fracaso.

¿Pero no es mediante ese tono
frustrante y derrotado que se logra
aflanzar la esperanza? ¿No es acaso
la apuesta por una forma de "renaci
miento" lo que mueve a Esbelta For
tique? Obviamente, Esbelta represen
ta la síntesis del ideal utópico del ser
humano. Este personaje lleno de
aciertos y errores tiene objetivos con
cretos, que apuntan hacia la reden
ción. Esbelta logra muy poco para sí
misma, siempre al borde del abismo,
tal vez su ideal sea lo que sobrevive
de ella como un saldo agobiante.

En el telón de fondo está el país,
apenas nombrado, tal vez demasiado
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intuido en sus avatares: las ambicio
nes de unos pocos, la esperanza di
latada de muchos. Cierta fatalidad
ante el presente incierto que lleva al
narrador a declarar: "Allí estaba el

rostro del hombre de mi país; ese
rostro imperturbable, indiferente,
con un gesto como de cansancio en
las arrugas marcadas, con una acti
tud como de conocimiento anticipa
do para todo lo que había de venir"
(Marino Palacio, 2006: 81).

El drama de estos personajes tras
ciende lo individual para proponer
una forma amplia de evaluar lo hu
mano y su devenir. Los dramas ata
ñen al colectivo, y sus soluciones
siempre serán parciales porque el
destino Anal es inexorable. Lo que
corresponde a cada sujeto es em
prender una lucha contra el destino
y ello denota la superación personal,
la fortaleza frente a las adversidades

y un horizonte que invita a transfor
mar la realidad. En ello se implican
las pasiones y los retos:

Sí, era una imagen de su propio destino

la delirante complejidad de que estaba
posesa la mujer. En David Holanda dos

tendencias terribles se acusaban: una, la

de una búsqueda desesperada de su ver

dad por los medios más puros, otra, la de

un dejarse ir de los instintos, sin freno,

hasta alcanzar zonas demoníacas de im

posible control. En estas dos luchas venía

debatiéndose y la mujer sólo contribuía a
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exaltar ambas tendencias sin que ninguna

de las dos triunfara en definitiva (Marino

Palacio, 2006: 195).

Batalla hacia la aurora es un

cuadro vivo en el cual ideas y ac
ciones, pensamientos y deseos
están en juego, como también lo
están el destino mismo de cada uno

de sus personajes. Todos pueden
ser deAnidos también por su propia
enajenación, no sólo como conse
cuencia de los conflictos dramáti

cos que se desarrollan dentro de la
obra, sino como un posible reAejo
del mundo objetivo, lleno de ace
chanzas y contradicciones.

En un país acostumbrado a leer
narraciones apegadas al referente y
a unos temas recurrentes, la presen
cia de una obra que indaga en la in
terioridad de sus personajes —es de
cir, en la psique individual, mientras
reAeja las carencias de una subjeti
vidad colectiva— debió causar ex-

trañeza. En su momento era excesi

vo esperar algo que no fuesen "per
sonajes venezolanos", deAnidos por
una especie de tipicidad. Para Mari-
ño Palacio esa expectativa no era
más que un simulacro. Por eso cues
tiona, interpela, ironiza o deja que
cale su humor trágico. En la mira es
tán las instituciones: políticas, cultu
rales y sociales, como la familia, por
ejemplo. Desde todos esos ángulos
se pone sobre el tapete un malestar
colectivo. El entramado de conflic

tos evita el tono efectista y dispone
a contrapelo la intención de inquie
tar la conciencia, esto es, de poner
en juego la propia subjetividad. Por
ello, medio siglo después de su pu
blicación, esta novela de Marino Pa
lacio —así como su obra toda— in

vita a la lectura y la reflexión, sobre
todo en un medio que evita mirarse
a sí mismo o simula ocultar los ros

tros del fracaso.

Bibliografía

ARRÁIZ, Rafael Clemente (1966). "El precio del artista", Revista Nacional de
Cultura (Caracas), núm. 173, ene-mar.

CAMPOS, Miguel Ángel (1993). Andrés Marino Palacio y el grupo Contrapunto,
Maracaibo, Universidad del Zulia, Dirección de Cultura.

(2006). "Los nuevos tiempos según A. Marino Palacio", en
A. Marino Palacio, Batalla hacia la aurora, Maracaibo, Universidad Católica

Cecilio Acosta, Universidad del Zulia.

CASTILLO ZAPATA, Rafael (2006). El legislador intempestivo. Andrés Marino
Palacio: El artista y el gobierno moral de la ciudad Caracas, Centro de Estu
dios Latinoamericanos Rómulo Gallegos.



Andrés Marino Palacio, la trágica lucidez.
Medio siglode "Batalla hacia laAurora " 43

DÍAZ SEIJAS, Pedro (1966). La antiguay lamoderna literatura venezolana, Cara
cas, Armitano.

. (1977). "La historia de Contrapunto", El Nacional, Caracas,
15 de abril, A-4.

LOVERA DE SOLA, Roberto (1971). "Andrés Marino Palacio, apuntes para la di
mensión desuobra", Revista Nacional de Cultura (Caracas), núm. 198, jul.

(1972). "Hacia la nueva narrativa venezolana", Re
vistaNacional de Cultura (Caracas), núm. 203, feb.

"Manifiesto deContrapunto" (1948). enContrapunto (Caracas), núm. 1,pp. 20-21.
MARINO PALACIO, Andrés (1948). Los alegres desahuciados, Caracas, Edicio

nes Contrapunto, Editorial Bolívar.

(2006). Batalla hacia la aurora, 2aed., estudio intro
ductorio de Miguel Ángel Campos, Maracaibo, Universidad Católica Cecilio
Acosta,Universidad del Zulia. [Ia ed. 1958].

(1967). Ensayos, selección y prólogo de Rafael Pine
da, Caracas, Instituto Nacional de Cultura y BellasArtes

(1946). El límite del hastío, Caracas, Ediciones Li
brería Venezuela,Tip. Garrido.

MIRANDA, Julio (1975). Proceso a la narrativa venezolana, Caracas, Ediciones
de la Biblioteca-Universidad Central de Venezuela.

MEDINA, José Ramón (1969). "Una revisión de valores: Contrapunto", en su libro
Cincuenta años de literatura venezolana (1918-1968), Caracas, Monte Ávila
Editores.

(1971). "Señal y balance de unatrayectoria poética", prólo
go a Ernesto Jerez Valero,Poesías, Caracas, Ministerio de Educación.

MiLIANI, Domingo (1985). Tríptico venezolano, Caracas, Fundación de Promo
ción Cultural de Venezuela.

MORA, Delsy (1999). Bajo la sombra deAndrés Marino Palacio y Contrapunto,
Mérida-Universidad de Los Andes-Maestría en Literatura Iberoamericana. Mi-
meog.

MUJICA, Héctor(1968). "Andrés Marino Palacio, Ensayos", (R) Revista Nacional
de Cultura (Caracas), núm. 184,abr-jun.

SANTAELLA, Juan Carlos (1986). Diez manifiestos literarios venezolanos, Cara
cas, La Casa de Bello.

Referencias electrónicas

MUÑOZ ARTEAGA, Valmore (2004). "Notas sobre literatura venezolana".
http://www.ucm.es/info/especulo/numero26/livenez.html


