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Resumen

El general en su laberinto (1989) de Gabriel Garcia Marquez ha
recibido una amplia atencion critica. Los diversos estudios han sefiala-
do, sin ofrecer mayores detalles, la dimension quijotesca del Bolivar de
Garcia Marquez. Sin embargo, no se ha estudiado el alcance de la rees-
critura del Quijote presente en la novela. La obra es una parodia, una
reescritura con distancia critica, en la que el personaje de Bolivar sigue
un transcurso que, si bien se apoya en numerosas fuentes historiografi-
cas, tal como lo sefiala el autor en el epilogo, también estd orientado
por la trayectoria del Quijote de la segunda salida. Propongo dilucidar
la escritura de un Bolivar quijotesco que le permite al autor desmitificar
la figura fundacional, desdibujar los limites entre ficcion e historia,
subrayar el papel de la imaginacion en la construccion del mito y criti-
car el papel de las historiografias nacionales.

Palabras clave: Bolivar quijotesco, ficcion, historia, imaginacion, historiogra-
fias.
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The Second Voyage of Don Quixote in The General
in His Labyrinth by Garcia Marquez

Abstract

El general en su laberinto (1989), by Gabriel Garcia Marquez,
has received ample critical attention. Different studies have pointed
out, without offering further details, the quixotic dimension of Garcia
Marquez’s Bolivar. However, the scope of the rewriting of Don Qui-
xote within El general en su laberinto has not been studied. This novel
is a parody, a rewriting with critical distance, in which Bolivar’s char-
acter follows a path that, although supported by numerous historiog-
raphical sources as the author indicates in his epilogue, is also guided
by the trajectory of Quixote in his second voyage. This study proposes
to elucidate the writing of a quixotic Bolivar that allows the author to
demythify this foundational figure, blurring limits between fiction and
history, underline the role of imagination in constructing myths and

criticize the role of national historiographies.

Key words: Quixotic Bolivar, fiction, history, imagination, historiographies.

En El general en su laberinto
(1989) Gabriel Garcia Marquez fu-
siona, en una doble parodia, la crea-
cion literaria con los origenes de la
novela y con la historia para produ-
cir su version de los ultimos dias de
un Simén Bolivar moribundo. Gar-
cia Marquez representa esta parte de
la vida del héroe sudamericano a
través de una narrativa que emula
tanto la historiografia como la Se-
gunda Parte del Ingenioso Hidalgo
Don Quijote de la Mancha. La criti-
ca ya ha establecido el didlogo inter-
textual con Cervantes planteado en
la novela (Gonzalez Echevarria, Or-

tega, Boland, Arguedas, Bautista).
Sin embargo, el hecho de que esta
obra cervantina se encuentre tan
arraigada en la del colombiano va
mas alla de comparaciones sueltas y
abarca tanto la conformacion del li-
bro como personajes y eventos. Esto
presenta un “caracter tan marcada-
mente literario de la vida de Boli-
var,” como sefiala Gonzalez Eche-
varria, “que aparece como reflejo de
una poderosa tradiciéon narrativa”
(1990: 7). Es decir que, en su obra,
Garcia Marquez hace uso tanto de la
tradicion literaria como de la histori-
ca para recalcar la manera en que la
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imaginacion desempefia un papel
fundamental en la creacion de mitos
—el de Bolivar en este caso.

Mi lectura de El general en su la-
berinto se fundamenta en algunos de
los postulados sobre la metaficcion
historiografica que Linda Hutcheon
presenta en A Poetics of Postmoder-
nism: History, Theory, Fiction (1988).
En su criterio, en una metaficcion his-
toriografica, “the intertexts of history
and fiction take on parallel status in
the parodic reworking of the textual
past of both the world and literature”
(124); es decir que la reconstruccion
parodica de textos del pasado involu-
cra una reescritura que apela tanto a la
historia como a la literatura. Esta pro-
puesta de Hutcheon me permite argu-
mentar que, en la conformacion de E/
general en su laberinto, Garcia Mar-
quez recurre a una parodia del quijo-
tesco Libertador de América que con-
siste en la reinterpretacion de su ulti-
mo viaje modelada a partir de la se-
gunda parte del Quijote.

El general en su laberinto tiene un
narrador omnisciente en tercera perso-
na que hace uso continuo de escenas
retrospectivas del nostalgico héroe
para reconstituir esa parte tan poco
documentada de la vida de Simon Bo-
livar, como lo indica el mismo Garcia
Marquez al final del libro (273). Al
personaje central se lo conoce a través
de sus recuerdos de un pasado glorio-
so0, asi como por los ojos de aquellos
que “de pronto, se asoman a su habi-

tacion y lo descubren vomitando o
lo sorprenden lamentandose” (Orte-
ga: 175). Es decir que a Bolivar lo
revelan los personajes testigos, tanto
los que lo acompafian como los que
recuerda, de la misma forma en que
los lectores de la primera parte de
don Quijote (e.g. el bachiller Sanson
Carrasco) lo reconocen en la segun-
da, tanto por su locura como por sus
aventuras. Al igual que Cide Hame-
te Benengeli alude constantemente a
“don Quijote” y s6lo al terminar la
segunda parte, en su lecho de muer-
te, se sabe que su verdadero nombre
es Alonso Quijano (Cervantes:
1063), a Bolivar se le conoce como
“el general” y es solamente al final
de la primera seccion donde se le
nombra completamente y se revela
que “el general Simon José Antonio
de la Santisima Trinidad Bolivar y
Palacios se iba para siempre” (Gar-
cia Marquez: 43).

Las metaficciones historiografi-
cas presentan un desdibujamiento de
la linea que separa la historia de la
ficcion (Hutcheon: 113). En este
sentido, El general en su laberinto
debate la grandeza del Bolivar mo-
numental cuando lo humaniza a tra-
vés de una transposicion literaria
que sujeta el mito a la trayectoria
del personaje cervantino. De la mis-
ma manera en que Cervantes “des-
naturaliza los ideales picarescos, ca-
ballerescos y sobre todo de los his-
toriadores y cronistas” (Bautista:
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287), dandoles a los libros de caba-
lleria una version mas humana, mas
real, que la de los heroicos caballe-
ros andantes de este tipo de literatu-
ra, El general en su laberinto toma
su modelo de la historiografia y la
incluye y representa al novelizarla,
cuestionando en el proceso la vera-
cidad del récord histérico y paro-
diando el pasado en el texto del pre-
sente.

Hutcheon sefiala que la intertex-
tualidad es “a formal manifestation
of both a desire to close the gap bet-
ween past and present of the reader
and a desire to rewrite the past in a
new context” (118). El general en
su laberinto manifiesta precisamen-
te ese deseo de acercar la figura del
Libertador al presente a través de la
figura reconstituida del Quijote. De
este modo, Bolivar actia como el
personaje de Cervantes. Gonzalez
Echevarria sefiala que “como el Don
Quijote de la segunda parte, Bolivar
se encuentra con obras literarias en
las que ¢l mismo aparece” (7-8). De
la misma manera, Garcia Marquez
nos presenta a un Bolivar que “habia
leido todo lo que le cayo6 en sus ma-
nos, y no tuvo un autor favorito,
sino muchos que lo fueron en sus
distintas épocas” (99). Asi, en El ge-
neral y su laberinto se mencionan
diferentes libros, desde Leccion de
noticias y rumores que corrieron
por Lima en el afio de gracia de
1826 (13) -que le leian Manuela y

su sobrino Fernando-, Emilio y La
Nueva Eloisa de Rousseau (137), los
Diarios de a bordo de Colon (138),
hasta La Araucana de Alonso de Er-
cilla (218).

La referencia a los libros evoca a
la que presenta Cervantes cuando,
por ejemplo, don Quijote habla otra
vez sobre —y repite constantemente—
“el innumerable linaje de Amadis de
Gaula” (544) antes de partir hacia el
Toboso en busca de Dulcinea. Se
mencionan también dentro de las
aventuras del caballero andante, por
ejemplo, otras obras literarias como
De inventoribus rerum de Polidoro
Vergilio (697), 1l pastor Fido de
Battista Guarini y L’4minta de Tor-
cuato Tasso (999). Cervantes cita
sus propias obras, como La Galatea
(539), y asi mismo alude a Garcilaso
de la Vega (e.g. 662, 958, 1045), a
Lope de Vega (e.g. 733, 971) y a
Francisco de Quevedo (e.g. 551,
731). Dadas las similitudes entre los
dos caballeros —don Quijote y Boli-
var—, no es extrafio encontrar que se
hayan incluido algunos versos de La
Araucana de FErcilla en la obra del
espaiiol (631), al igual que, como ya
se menciono, los que declama el Li-
bertador al cortarse el pelo al rape
(Garcia Marquez: 218).

En la metaficcion historiografica
no se trata de alcanzar una sola ver-
dad unica, sino de llegar a multiples
verdades (Hutcheon: 109); o sea que
se promueve una vision plural del
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mundo. Como en las obras aqui
comparadas, en cada una hay al me-
nos otra versidn de los aconteci-
mientos y las circunstancias que los
rodean. En tanto que don Quijote
cuenta con su escudero Sancho, un
labrador sencillo y analfabeto que le
tiene mucho afecto a su asno “con
cuya compaiiia [siempre] iba tan
contento” (Cervantes: 850), Bolivar
tiene a su servidor mas antiguo José
Palacios que “no sabia leer ni escri-
bir, y se habia resistido a aprender
con el argumento simple de que no
habia sabiduria mayor que la de los
burros” (Garcia Marquez: 63). La
constante y pertinente expresion
onomastica de la fecha por parte de
José Palacios, especialmente en dias
memorables como el “sabado dieci-
séis de octubre... Dia de santa Mar-
garita Maria Alacoque” (233), nos
recuerda a los dichos y expresiones
populares que utiliza continuamente
en sus conversaciones Sancho Pan-
za, quien en la segunda parte resulta
ser un servidor mas sensato, como el
de Bolivar.

Garcia Marquez hace uso de la
tradicion oral a través de José Pala-
cios, ya que “it is this character who
places the events surrounding Boli-
var’s past in the context of everyday
life” (Alvarez Borland, 1993: 443),
asi como Sancho con sus palabras
trata de mantener a su sefior en el
mundo presente real y no en el fan-
tastico de otrora. “Caballero y escu-

dero, el amo enfermo y el criado
fiel,” afirma Ortega, “componen una
figura resonante” (175), y es la fide-
lidad que tienen los servidores por
sus patronos donde se encuentra otra
relacion entre estas dos obras. Se
sabe del leal Sancho que ha estado
al lado de don Quijote desde su se-
gunda salida, que le sirve y lo acom-
pafia en sus aventuras —aunque a ve-
ces a regafiadientes—, y en la segun-
da parte vemos que van juntos al
Toboso en busca de Dulcinea (Cer-
vantes: 597), el escudero ayuda al
amo a bajar a la cueva de Montesi-
nos (698-712), abordan ambos la
barca encantada —aventura en la que
por poco mueren— (749-755), y son
atropellados por un rebafio de vacas
(962-963) y por un hato de cerdos
(1030-1031).

En cuanto al escudero mas mo-
derno, nos enteramos que José Pala-
cios siempre anda al lado de Bolivar
“aun en el fragor de las batallas” y
atiende diligentemente “hasta los
minimos deseos de su sefior” (Gar-
cia Marquez: 44), duerme al lado de
¢l, aunque sea en el suelo (71), lo
cuida y lo cura (145), y hasta demo-
ra la llegada de malas noticias ya
que “no eran infalibles [sus] cuida-
dos” que impedian “amarguras inu-
tiles a su sefior” (198); como servi-
dor vitalicio del general, José Pala-
cios estuvo con €l en “sus dos des-
tierros, sus campafias completas y
todas su batallas en primera linea”
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(100). En esta relacion reverberan
las palabras de don Quijote a San-
cho Panza antes de su tercer viaje:
“juntos salimos, juntos fuimos y
juntos peregrinamos; una misma
fortuna y una misma suerte ha corri-
do por los dos” (Cervantes: 554), asi
como su confianza total en el noble
sirviente al agradecerle su constante
consejo, diciéndole que “le apetezco
y recibo de bonisima gana” (600).
En lo que respecta a los persona-
jes femeninos, no se puede pasar por
alto el hecho de que cada caballero
tiene su dama y las similitudes entre
ambas son obvias. De esta manera,
Aldonza Lorenzo (Dulcinea del To-
boso para don Quijote) se la descri-
be en la primera parte como “una
moza labradora de muy buen pare-
cer” (Cervantes: 41). Sancho, que la
conoce, afiade que “tira tan bien una
barra como el mas forzudo zagal” y
que es mujer “de pelo en pecho...
iqué rejo que tiene, y qué voz!”
(244). Luego Sancho explica que en
su visita imaginada a Dulcinea le
sinti6 “un olorcillo algo hombruno”
(312), lo que corrobora don Quijote
en la segunda parte, al ayudar a la
encantada Dulcinea a montar su
“borrica” pues le “dio un olor a ajos
crudos” (608). Asi como Dulcinea
es la musa de don Quijote, como
Dante tuvo a Beatriz, también Boli-
var tiene a su dama constante en
Manuela Séenz. Esta mujer, que fue
la pareja mas estimada de Bolivar,

“fumaba una cachimba de marinero,
se perfumaba con agua de verbena
que era una locién de militares, se
vestia de hombre y andaba entre sol-
dados” (Garcia Marquez: 13), quien
por amor “viajo trescientas leguas a
lomo de mula por las cornisas de
vértigo de los Andes” siguiendo al
general en su quijotesca empresa
(159). Observamos entonces que
ambas mujeres comparten rasgos
androginos semejantes.

Como don Quijote va encontran-
do un sinnumero de personajes, al-
gunos reales y otros inventados (el
Caballero del Bosque, el Caballero
del Verde Gaban, Basilio, el maese
Pedro, los duques, por mencionar
algunos), frente a Simon Bolivar
desfilan varios protagonistas como
amantes, doctores, gobernadores y
militares que “son asi mismo distin-
tivos y, por su caracter sinecdoético,
ligeramente tdpicos, como si ensa-
yaran una alegoria ironica de lo ca-
sual vuelto destino” (Ortega: 175).
La interaccion entre personalidades
histéricas verdaderas y figuras ficti-
cias en El general en su laberinto
contribuye a difuminar la frontera
entre lo historico y lo ficticio; como
en una metaficcion historiografica
que, como lo advierte Hutcheon,
plantea y luego desdibuja la distin-
cioén entre ficcion e historia (113), o
sea que simultaneamente se reafir-
ma y se cruza esa linea entre los
discursos.



La segunda salida del Quijote en El general en su laberinto de Garcia Mdrquez 29

A la par de los paralelos entre los
personajes de estas dos obras litera-
rias, también se encuentran analo-
gias en cuanto a los sucesos alrede-
dor de los actores principales, lo que
se observa como otro elemento in-
tertextual. A su paso por el poblado
de Honda, Bolivar desciende a una
galeria subterranea, a pesar de que
“José Palacios no oculté su disgusto
por la falta de consideracion” en las
actividades programadas para reci-
bir al general (Garcia Marquez: 79),
de la misma manera en que Sancho
muestra su angustia al ver a su sefior
empecinado en bajar a la cueva de
Montesinos: “no se quiera sepultar
en vida... que a vuestra merced no
le toca ni atafie ser el escudrifiador
desta que debe ser peor que mazmo-
rra” (Cervantes: 699). Asimismo,
ambos personajes pasan exactamen-
te media hora en estados que sor-
prenden a quienes los rodean: Don
Quijote parece haber desaparecido
ya que Sancho y el guia “volvieron
a recoger la soga con mucha facili-
dad y sin peso” (Cervantes: 700) y
Bolivar, aunque con fiebre y jaque-
ca, “de todos modos, nado sin fati-
ga” con un cuerpo de “costillar de
perro y... piernas raquiticas” (Gar-
cia Marquez: 80).

Después de esta experiencia, el
general “tomo el bafio tibio y se
quedo inmoévil en la hamaca” y lue-
go rememora “la noche de gloria”
en que le ofrecieron una recepcion

en Lima, después de que quedara
“sellada la independencia del conti-
nente,” el suefio de su vida (Garcia
Marquez: 80). De igual forma, al sa-
car a don Quijote de la cueva, “traia
cerrados los ojos, con muestras de
estar dormido” y “al cabo de un
buen espacio volvid en si, despere-
zandose, bien como si de algun gra-
ve y profundo suefio despertara”
(Cervantes: 701), para luego contar-
les a sus acompafiantes que estuvo
“en el mas bello, ameno y deleitoso
prado que puede criar la naturaleza
ni imaginar la mas discreta imagina-
cion humana” (702).

El general en su laberinto parece
transcribir varios acontecimientos
de la obra cervantina. En la metafic-
cion historiografica, dice Hutcheon,
tanto la historiografia como la fic-
cion dictan qué “eventos” se confi-
guran en “hechos” (122); es decir
que tanto el estudio del récord histo-
rico como la creacion literaria defi-
nen lo que se presenta como histo-
ria. Los eventos que parecen reescri-
birse desde la novela de Cervantes,
pasando por la historia del Liberta-
dor para recrearla en un relato tem-
poralmente mas cercano, son los re-
cibimientos festivos que se dan en
honor de las figuras centrales, todas
por parte de quienes las conocen con
antelacion, aunque nunca las hayan
visto. “History is a series of “sto-
ries”,” explica Alvarez Borland, que
son “created by the people, stories



David Rozotto

30 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 62, 2011

which needed to be heard” (1993:
441); asi, cada fiesta de bienvenida
o de despedida es un relato (“story”)
y la acumulacion de todos ellos con-
catenados a los otros episodios
constituyen la historia (“history”) de
esas figuras. Veamos unos ejemplos.

De estos sucesos sobresalen la
pompa y circunstancia con la que
los lectores de la primera parte del
Ingenioso Hidalgo reciben a don
Quijote que, cuando arribd al pala-
cio de los duques, “al instante salie-
ron lacayos o palafreneros” y “llega-
ron dos hermosas doncellas” que
“echaron sobre los hombros de don
Quijote un gran manto de finisima
escarlata,” (Cervantes: 761-762).
Luego de una recepcion digna de
realeza y de aromatizarlo junto a los
duques con “pomos de agua oloro-
sas” (762), “le llevaron a otra sala,
donde estaba puesta una rica mesa”
(765) que comparte con sus anfitrio-
nes y un religioso.

De igual manera lo reciben a su
llegada a Barcelona, donde “sona-
ban clarines, trompetas y chirimias”
y le presentan con un espectaculo de
fuegos militares y un despliegue de
actos conmemorativos en el que los
barcos de la marina se mueven al
unisono con la caballeria de la ciu-
dad “y la artilleria gruesa con espan-
toso estruendo rompia los vientos, a
quien respondian los cafiones de
crujla de las galeras” (Cervantes:
986). Después de una pomposa

bienvenida verbal, ingresa a la ciu-
dad entre canticos y algarabia, y le
indican que “todos somos sus servi-
dores” (987) y con “aplauso y musi-
ca llegaron a la casa de su guia, que
era grande y principal, en fin, como
de caballero rico” (988). Recibi-
miento de rey para don Quijote, una
vez mas, durante su visita a la mari-
na donde “todas las galeras batieron
tienda, y sonaron las chirimias; arro-
jaron luego el esquife al agua, cu-
bierto de ricos tapetes y de almoha-
das de terciopelo carmesi” para
transportar al agasajado a la galera
mayor, en la cual lo reciben “como
es usanza cuando una persona prin-
cipal” sale de viaje en ella (1001).
Similarmente, todos los que co-
nocen y los que saben quién es Boli-
var lo halagan con grandes expresio-
nes gastrondmicas, religiosas y mili-
tares, desde una fiesta de despedida
a la cual llega sin “ninguna insignia
de su rango ni le quedaba el menor
indicio de su inmensa autoridad de
otros dias, pero el halo magico del
poder lo hacia distinto en medio del
ruidoso séquito de oficiales” (Garcia
Marquez: 38). Aqui lo vienen a des-
pedir personajes civiles, militares,
diplomaticos y hasta el vicepresi-
dente electo (39), junto a una “comi-
tiva oficial... formada por el arzo-
bispo de la ciudad, hermano del pre-
sidente encargado, y otros hombres
notables y funcionarios de alto ran-
g0 con sus esposas” quienes le pre-
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sentan “un pliego firmado por nu-
merosos granadinos notables que le
expresaban el reconocimiento del
pais por sus tantos afios de servi-
cios” (40-41). La opulencia en la co-
mida es el rasgo distintivo de este
festejo, aunque se sabe que el gene-
ral no era muy dado a comer:

En el comedor contiguo, la mesa estaba
servida para el espléndido desayuno crio-
llo: tamales de hoja, morcillas de arroz,
huevos revueltos en cazuelas, una rica
variedad de panes de dulce sobre pafios
de encajes, y las marmitas de un chocola-
te ardiente y denso como un engrudo per-
fumado. Los duefios de casa habian retra-
sado el desayuno por si él aceptaba presi-
dirlo, aunque sabian que en la mafiana no
tomaba nada mas que la infusion de ama-
polas con goma arabiga (Garcia Mar-
quez: 42).

Las mismas manifestaciones de
aprecio y reconocimiento recibe el
Libertador, aun cuando la gente no
se ha enterado de que ya no es presi-
dente. A su llegada a Mompox, en-
contr6 “una muchedumbre esperan-
dolo en el puerto”, donde “saludo a
las autoridades” de la ciudad que
llegaron a recibirlo (Garcia Mar-
quez: 109-110). Cuando se hace
“mas efusiva la casualidad de la re-
cepcion,” el pueblo realiza un “te-
déum improvisado” en honor al ge-
neral, a quien hicieron sentar al lado
del alcalde (112).

El acogimiento que se le ofrece en
Zambrano difiere solamente en el lo-
cal, ya que es al aire libre, “bajo la
enorme ceiba del puerto,” donde se
festeja en su honor con “un sancocho
costefio” que sirvieron en “una mesa
espléndida para el general y sus ofi-
ciales y unos pocos invitados, puesta
con todo rigor a la manera inglesa”
para ofrecer “la res mejor criada...
junto con todos los frutos de la huer-
ta” (Garcia Marquez: 125-126). Para
ser “un agasajo sin anuncio previo,”
la fiesta tiene “ambiente acogedor” y
la comida se sirve en “vajilla pura y
cubiertos de plata fina con emblemas
heraldicos” (126). Al igual que a don
Quijote le ofrecen un despliegue mar-
cial, la presencia de Bolivar motiva
una “parada militar en su honor” en
Cartagena de Indias y luego, en una
“casa atestada de invitados,” le ofre-
cen otra comida que “sirvieron [en] la
larga mesa con toda clase de curiosi-
dades de la cocina local” (182-183).
Cuando se analizan las semejanzas de
los festejos que provocan el heroico
mantuano en la Colombia del siglo
XIX y el Caballero de la Triste Figura
en la Espafia cervantina del XVIL, no
se puede ignorar que cada uno en su
mundo narrativo sostiene, durante una
comida, un encuentro ideologico con
otro personaje.

En la primera recepcion que los
duques le ofrecen a don Quijote, se
invita también a un eclesiastico,
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mencionado anteriormente, con el
cual comparte los alimentos sin ma-
yor problema, hasta que éste amo-
nesta al andante anacrénico por su
profesion y le dice que se vuelva a
su tierra para cuidar a los suyos.
Como buen caballero, “atento estu-
vo don Quijote a las razones de
aquel venerable vardn,” sin inte-
rrumpirlo ni mostrar impaciencia al-
guna (Cervantes: 769). Mas cuando
el religioso calla, don Quijote “con
semblante airado y alborotado ros-
tro, se puso en pie” y acometio con-
tra el clérigo diciéndole:

Digame vuesa merced: ;por cual de las
mentecaterias que en mi ha visto me con-
dena y vitupera, y me manda que me
vaya a mi casa a tener cuenta en el go-
bierno della y de mi mujer y de mis hijos,
sin saber si la tengo o los tengo? ;No hay
mas sino a trochemoche entrarse por las
casas ajenas a gobernar sus duefios, y ha-
biéndose criado algunos en la estrecheza
de algin pupilaje, sin haber visto mas
mundo que el que puede contenerse en
veinte o treinta leguas de distrito, meter-
se de rondon a dar leyes a la caballeria y
a juzgar de los caballeros andantes? (Cer-
vantes: 769).

De este modo indica el hidalgo
que no es menester de unos pocos,
ajenos al oficio, meterse a discutir y
criticar el procedimiento de otros.

Por su parte, Bolivar, con un ge-
nio mas colérico que el de la Man-
cha, actia de forma parecida con el

francés Diocles Atlantique, quien
estaba totalmente emocionado por
haber sido invitado a la recepcién
ofrecida al caudillo en el puerto de
Zambrano. Con una actitud de sabe-
lotodo, Diocles habla a diestra y si-
niestra, mientras que “el general,
sentado frente a €I, le prestd apenas
una atencion cortés” y lo oye con
paciencia a pesar de sus majaderias
(Garcia Marquez: 128). Cuando fi-
nalmente el europeo empieza a tocar
el tema de la politica y debatir lo
que, en su opinidn, conviene a los
paises americanos, un Simon rabio-
so lo amonesta diciéndole: “no nos
hagan mas el favor de decirnos lo
que debemos hacer. No traten de en-
sefiarnos como debemos ser, no tra-
ten de que seamos iguales a ustedes,
no pretendan que hagamos bien en
veinte afios lo que ustedes han he-
cho tan mal en dos mil. jPor favor,
carajos, déjennos hacer tranquilos
nuestra Edad Media!” (131). Esto
repite el mensaje que le comunica el
Quijote al cura sobre el respeto que
se le debe a la singularidad de los
individuos y los pueblos y la no in-
tervencion en los designios de los
otros.

Las semejanzas entre los protago-
nistas principales de las dos obras
son mucho mas amplias y abarcan
desde sus ideales hasta su muerte.
Asi como don Quijote defiende
abiertamente y ante todos su fanta-
sia caballeresca al indicar que exis-
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ten “tales caballeros en el mundo” y
decir que ha procurado “sacar a la
luz de la verdad” esa su realidad
(Cervantes: 549), Garcia Marquez
sefiala que la ilusion de Bolivar “de
crear la nacion mas grande del mun-
do: un solo pais libre y tinico desde
México hasta el Cabo de Hornos”
(53) no era mas que un “suefio casi
maniatico” (103) que el héroe de-
fendid en su esfuerzo por “hacer de
estos pueblos una sola patria” a toda
costa y a cualquier precio (105).
Esos ideales de grandeza de am-
bos estan basados en modelos ante-
riores a su aparicion, literaria para
uno e histdrica para el otro. Para el
caballero andante no dejan de reso-
nar sus honorables antecesores de
los cuentos de caballerias, nombran-
do repetidamente a Belianis de Gre-
cia, Reinaldo de Montalban y Rol-
dan, por mencionar algunos, ocu-
pando Amadis de Gaula un lugar
muy especial. De forma similar, se
alude a la orden del lider sudameri-
cano de que sus huestes acampen
“siempre cerca de su dormitorio,
como las legiones de Julio César”
(Garcia Marquez: 51), asi como
también se encuentra en una caja
suya “un retrato del general George
Washington con un mechon de su
cabello” (215). En este sentido, no
se puede negar que el Amadis del
general es Napoleon Bonaparte, ya
que, como dice Chasteen, muchos
de sus contemporaneos miraban al

emperador francés en la figura de
Bolivar (2006: 21). En efecto, en la
novela se advierte que Bolivar a los
veinte afios “estaba deslumbrado por
la coronacion de Napoledn” (Garcia
Marquez: 137). Sin embargo, es
también ¢l quien da los aires napo-
lednicos que identifica Miranda
Lyndsay al decir que “he feels he'’s
Bonaparte” (83). Asi también, la
misma Miranda, cuando el general
le recita un poema suyo y la invita a
adivinar el autor, ella le contesta iro-
nicamente que “sélo puede ser Bo-
naparte” y él replica “casi” (86).

No menos son los recuerdos de
sus glorias pasadas, como dice Gon-
zalez Echevarria, ya que “el elemen-
to cervantino se nota sobre todo
en... el cariz recuperativo del via-
je... como Don Quijote en su ultimo
regreso al hogar, Bolivar vuelve a
vivir experiencias de su itinerario de
aventuras” (8). En efecto, don Qui-
jote rememora en el segundo libro
varios de sus acaecimientos pasa-
dos, como el encuentro con los gi-
gantes (Cervantes: 550, 768), su
proceder cuando mantean a Sancho
(554, 746), sus aventuras con moli-
nos, batanes y galeotes (559), su
profesion de caballero andante
(664-665) y, de vuelta de su tercera
salida, “la desgracia de su venci-
miento y el encanto y el remedio de
Dulcinea” (1056). Asi mismo, como
se indica, el general caraquefio visita
las memorias —unas buenas y otras
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malas— que le dieron renombre. En-
tre las que mas hace resaltar Garcia
Marquez estan: la llegada de Bolivar
a San Juan de Payara cuando “habia
liberado ya del dominio espafiol die-
ciocho provincias” (52-53), el aten-
tado contra su vida que recuerda va-
rias veces (21, 58, 124), su descuido
al no darse cuenta de haber desterra-
do a una ex amante y su familia
(122), su entrada triunfal a Caracas
que “lo eternizd con su nombre de
gloria El Libertador” (175), el fusi-
lamiento del General Piar en Angos-
tura (233).

A lo largo de la remembranza de
todos esos sucesos, tanto el Quijote
cansado de 1615 como el Bolivar
enfermo de 1830 sienten el peso de
sus propias historias y experimentan
una depresion intensa que se hace
evidente en su desinterés y tristeza.
Para el venezolano, sufriendo de tu-
berculosis, afrontando su exilio y se-
guro de haber “arado en el mar,” ve
a través de su historial el desmoro-
namiento de su suefio y de si mismo
(Chasteen: 24). En su viaje por el
Magdalena se puede ver que “los
sintomas del desencanto eran dema-
siado evidentes en el ultimo afio”
(Garcia Marquez: 20) y ya no hacia
nada “que permitiera vislumbrar un
cierto interés por la vida” (107). Su
estado se comprende extremo por
sentirse fracasado al no lograr su ob-
jetivo, estaba “tan desengafiado de
su gloria y tan predispuesto contra el

mundo” (109) que no duda en ex-
presar su tristeza y desasosiego
(173) y se le escucha exclamar “me
he perdido en un suefio buscando
algo que no existe” (227). Como el
manchego que, lamentandose por su
inutilidad ante lo acontecido a su
imaginada Dulcinea, en la solitud de
su habitacion se encuentra “despier-
to y desvelado, pensando en sus des-
gracias” (Cervantes: 878) o se le ve
instruyendo a su vasallo “déjame
morir a mi a manos de mis pensa-
mientos y a fuerza de mis desgra-
cias” (964).

Obviamente es depresion lo que
lo acosa y, al ser vencido por el Ca-
ballero de la Blanca Luna, se obser-
va que también sufre de una baja au-
toestima pues se indica que “don
Quijote les suplicd [a los duques] le
diesen licencia para partirse aquel
mismo dia, pues a los vencidos ca-
balleros, como €l, mas les convenia
habitar una zahurda que no reales
palacios” (Cervantes: 1045). Es esa
mezcla de males del alma lo que se
insintia que terminé con el caballero
pues “llegd su fin y acabamiento
cuando él menos lo pensaba; por-
que, o ya fuese de la melancolia que
le causaba el verse vencido, o ya por
la disposicion del cielo, que asi lo
ordenaba, se le arraigd una calentu-
ra, que le tuvo seis dias en la cama”
(1062). A Bolivar le sucede lo mis-
mo en cuanto a autoestima, sélo que
a ¢l lo ha vencido su propia historia
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y ve al equivalente del Caballero de
la Blanca Luna en Francisco de Pau-
la Santander, cuya conspiracion
contra el general contribuy6 al dete-
rioro psicologico de éste (Garcia
Marquez: 60-61). Cuando el oficial
Montilla le indica que “el hombre es
usted” para tomar de nuevo la presi-
dencia, el general se niega a si mis-
mo al indicar “yo no existo” (148).
En esta forma vemos al general que
ordena con rigor que ya no le llamen
‘excelencia’ (34), manda que le pon-
gan su apellido de nombre al perro
sarnoso que rescataron (108) y dice
“a mi s6lo me falta que me boten en
el cajon de la basura” (124).

El estado mental en que se en-
cuentran los dos personajes en sus
libros respectivos, da lugar a que
quienes los rodean cometan cruelda-
des psicologicas con ellos, mintién-
doles y, de alguna manera, hacién-
doles sufrir. Tal es el caso con don
Quijote, a quien Sancho engafia al
hacerle creer que Dulcinea esta en-
cantada (Cervantes: 601-610), lo
que agudiza las fantasias del caba-
llero a tal punto que asi la mira en
su vision en la cueva de Montesinos
(710-711), por lo que contintia en su
profesion para rescatar a su amada.
Asimismo, los lectores de la primera
parte del Ingenioso Hidalgo 1o enga-
flan con toda una sarta de trucos,
como los duques y sus despliegues
escenograficos para entretenerse con
su actuar en cualquier momento;

e.g. el desfile de encantadores (Cer-
vantes: 793-804) y el ataque de los
gatos (868-869). En Barcelona, don
Antonio Moreno, sabiendo lo crédu-
lo que es su huésped manchego, le
presenta la cabeza encantada que
adivina y responde sabiamente
(993-996). Y también el bachiller
Sanson Carrasco, quien, para retar a
duelo y hacer volver a don Quijote a
su aldea, se disfraza del Caballero
del Bosque (622) y luego del Caba-
llero de la Blanca Luna (1010), sien-
do vencido la primera vez y vence-
dor la segunda.

Garcia Marquez hace que sus per-
sonajes secundarios también tengan
igual proceder con el principal. Es
asi que cuando emprende su viaje el
8 de mayo de 1830, “el puerto esta-
ba lleno desde las cinco de la maiia-
na con gentes de a caballo y de a
pie, reclutadas a toda prisa por el
gobernador en las veredas cercanas
para fingir una despedida como las
de otras épocas” (Garcia Marquez:
90), lo mismo que el coronel Wil-
son, aunque bajo ordenes del gene-
ral Carrefo, deja que Bolivar gane
varias manos de un juego de cartas
trasnochador (70-71). El mismo ge-
neral Carreflo hace un reproche sin
resentimiento al discutir con el ge-
neral sobre la relacion entre edad y
heridas de guerra, diciéndole que “el
mas joven seria usted: ni un rasgu-
fio” (136). De igual manera se escu-
chan expresiones, como la de Garcia



David Rozotto

36 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 62, 2011

del Rio que dice que Bolivar “ya tie-
ne cara de muerto,” frase que repi-
tieron “los ecos de la casa” y “persi-
guio al general toda la noche” (150).
Lo que hace todo esto mas cruel es
que Bolivar sabe que asi lo hacen y
por qué lo hacen, como lo expresa al
conversar con el coronel Santa Ma-
ria: “Ya sé que se burlan de mi por-
que en una misma carta, en un mis-
mo dia, a una misma persona le digo
una cosa y la contraria” (207), lo
que da a entender que, aunque se
burlen, €l sigue siendo el mismo, el
general Bolivar.

A pesar de los maltratos de otros
y su propio decaimiento fisico y psi-
coldgico, la preocupacion del Liber-
tador sigue siendo el pasar a la his-
toria, no tanto por la importancia de
sus acciones, sino por su “insatiable
desire for glory,” caracteristico de la
definicion de wun gran hombre
(Chasteen: 34). Como don Quijote
que se envanece al enterarse que ha
pasado a la historia porque se han
escrito sus hazafas —la primera parte
del libro— y hace que el bachiller
Carrasco se las relate (Cervantes:
557-565), asi se enorgullece Bolivar
al saberse incorporado al cancionero
popular, en los poemas dedicados a
sus glorias o escucharse mencionar
en el libro de “las cronicas comadre-
ras de Lima” (Garcia Marquez: 21,
76, 99). En efecto, fueron otros los
que al principio se dieron cuenta de
lo que su vida y proceder iba a sig-

nificar para la historia, desde la pu-
blicacion de su “Carta de Jamaica”
en un periddico de Kingston (83) y
las teorias de Humboldt sobre que lo
unico que falta es el hombre indica-
do para la liberacion de las colonias
espafiolas en América, para lo cual
la historia iba a “demostrar que el
hombre era ¢é1” (103), hasta los que
aseguraban que “el general no pasa-
ria a la historia” (131) por su mane-
ra de manejarla con contradicciones
de palabra y accion (207-208).

Sin embargo Bolivar ya se sabe
inscrito en el récord historico por su
“individual genius and force of cha-
racter” (Chasteen: 22), lo que se ob-
serva en la novela cuando le indica
al aleman, que quiere capturar a un
ser mitico para exhibirlo por Euro-
pa, que lo lleve a ¢l para mostrarlo
como “el mas grande majadero de la
historia” (Garcia Marquez: 102) o,
cuando Mosquera dice que “ese tipo
no quiere a nadie” (222), el general
indica que éste debe de dar “gracias
que no le contesté para dejarlo a sal-
vo de una condena historica” (223).
Al igual que el Quijote, al saber que
sus aventuras se relatan en un libro,
le dice a Sancho “considérame im-
preso en historias, famoso en las ar-
mas, comedido en mis acciones, res-
petado de principes, solicitado de
doncellas” (Cervantes: 964), lo que
luego el escudero evoca diciendo
“que antes de mucho tiempo no ha
de haber bodegdn, venta ni meson, o
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tienda de barbero, donde no ande
pintada la historia de nuestras haza-
flas” (1051). Asi, pues, tanto man-
chego como venezolano ajustan su
comportamiento al relato deseado de
su trayectoria para quedar registra-
dos en la historia.

Otro paralelo en la vida de estos
dos personajes, como lo indica Orte-
ga, es que “al igual que Don Quijo-
te, que recobra las esperanzas cuan-
do le propone a Sancho que se ha-
gan pastores, Bolivar recobra las
fuerzas cuando las promesas de la
utopia... le permiten la ilusion del
recomienzo” (168), y antes de entre-
garse a esas nuevas empresas, cada
uno en su historia intenta rehacer la
magnificencia pasada. En la segun-
da parte del libro cervantino, la Gni-
ca aventura que se deriva de las fan-
tasias de don Quijote es el encuentro
con los leones (Cervantes: 654-658),
que lo hace revivir los eventos de su
pasado reciente. Exactamente como
Bolivar trata “quizas de reconstruir
el esplendor de antafio con las ceni-
zas de su nostalgia” al bailar por
casi tres horas en la fiesta de Honda,
aunque “tenia ya las fuerzas dismi-
nuidas, que debia restablecerse en
los intermedios aspirando los vapo-
res del pafiuelo embebido en agua
de colonia” (Garcia Marquez: 81).

No obstante, esos suefios del pasa-
do no volveran a ser, ya que al final
Cervantes nos muestra a un Quijote
lacido que retorna cansado y derrota-

do, mientras que a lo largo de su li-
bro Garcia Marquez presenta al Bo-
livar moribundo en su ultimo viaje,
no al exilio sino al mas allad. Hasta
en el capitulo final de la vida del ge-
neral (Garcia Marquez: 239-272) re-
suenan los ultimos momentos del ca-
ballero andante (Cervantes: 1062-
1067), diferencidandose unicamente
en que el sefior Quijano se confiesa
voluntariamente antes de hacer su
testamento y don Simén ejecuta estas
dos acciones a la inversa, sin saberse
si verdaderamente declara sus peca-
dos o solamente se mofa del obispo
que lo atiende. Las coincidencias son
casi exactas —con la diferencia ex-
puesta anteriormente— que vemos a
los dos como una sola persona en su
lecho de muerte, pues se encuentran
rodeados de amigos, con el médico
sin darles esperanzas a éstos, desper-
tando de las fantasias que habian re-
gido su vida, realizando su confe-
sion/testamento, instruyendo que se
paguen las deudas pendientes, dejan-
do a su servidor bien recompensado
dentro de la medida de sus posibili-
dades, se patentiza la solidaridad del
sirviente, herencia material y conse-
jos a la sobrina/ al sobrino, desmayos
continuos y finalmente una muerte
apacible.

Los paralelos con la segunda par-
te de Don Quijote revelan el uso que
Garcia Marquez hace de las tradi-
ciones histérica y literaria para des-
dibujar la linea entre ficcion e histo-
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ria y para resaltar el empleo de la
fantasia en la creacion de héroes na-
cionales. Como en las metaficciones
historiograficas que cuestionan la
version de la historia que usualmen-
te se narra (Hutcheon: 123), el Boli-
var quijotesco le permite al autor
subrayar el papel de la imaginacion
en la construccion del Bolivar tradi-
cional que conocemos a partir de
monumentos y textos de educacion
primaria y secundaria. La historia
tradicional presenta al general sud-
americano como un héroe y como el
creador del ideal de una union conti-
nental. En El general en su laberin-
to, Garcia Mdarquez representa esa
utopia como una fantasia quijotesca
y a su creador de cierta manera tras-
tornado como un don Quijote. De
ahi que el autor no solamente des-
mienta esa creacion histérica sino
que también critique el papel de las

historiografias en la construccion de
mitos.

El Bolivar hombre, sefiala Chas-
teen, empezd a desaparecer detrds del
Bolivar mito que seria recordado como
El Libertador (21), exactamente como
las fantasias de Alonso Quijano lo
opacaron para luego recordarselo
como don Quijote de la Mancha. De
esta manera, Garcia Marquez indele-
blemente proyecta al caballero ficticio
de la primera novela moderna en la re-
creacion del héroe independentista en
sus ultimos dias y con toda su humani-
dad historiada, parodiando el texto de
Cervantes y aclarando el alcance del
caracter literario del personaje. Esto
pone de relieve el hecho de que en el
texto del presente se construye la his-
toria a través de la tradicion literaria
para darle forma, a pesar de la falta de
documentacion, a ese ultimo capitulo
de la vida de Simoén Bolivar.
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