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Resumen

En este trabajo me propongo analizar las formas de configuración
de la identidad de los personajes en los cuentos “El llano en llamas” de
Juan Rulfo y “Es usted muy hombre” de Rafael F. Muñoz. El objetivo
es explorar dos propuestas estéticas que han contribuido a comprender
la identidad de los combatientes durante la Revolución mexicana. Me
interesa mostrar específicamente las estrategias narrativas que permiten
a los lectores refigurar el modo de ser de quienes participaron en la re-
vuelta armada, desde la perspectiva de estos dos autores.
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The Configuration of Revolutionary Identity
in “El llano en llamas” and “Es usted muy hombre”

Abstract

This article proposes to analyze ways of configuring identity for
characters in the stories “El llano en llamas” (“The Plain in Flames) by
Juan Rulfo and “Es usted muy hombre” (“You are Very Much a Man”) by
Rafael F. Muñoz. The aim is to explore two aesthetic approaches that have
contributed to understanding the identity of combatants during the Mexi-
can Revolution. The study is focused specifically on showing the narrative
strategies that allow readers to understand how people who participated in
the armed revolt were, from the perspective of these two authors.

Key words: Literary character, identity, hermeneutics, Mexican Revolution
narrative.

Introducción

Durante las primeras décadas del
siglo XX, las luchas y avatares del
movimiento revolucionario mexica-
no, iniciado en 1910, así como las
consecuencias del cruento suceso,
fueron expresados profusamente por
artistas y escritores de diferentes co-
rrientes ideológicas y estéticas. To-
davía en la década de los cuarenta y
cincuenta, en la literatura mexicana
se escuchan ecos de aquel importan-
te pronunciamiento que movió los
cimientos de la sociedad conforma-
da durante el porfiriato.

En sus inicios, las expresiones del
movimiento revolucionario tuvieron
un tono documental, resultado de la
inmediatez de los acontecimientos y

de la necesidad de capturar aquellos
momentos de la cruenta lucha en
toda su magnitud. Más tarde, los es-
critores se alejaron de ese tono, del
testimonio y la autobiografía, para
expresar la condición del México
rural, heredado de la Revolución. En
la segunda mitad del siglo XX se es-
cribieron, de manera esporádica, al-
gunos relatos alusivos a la revuelta
armada, desde una óptica diferente,
con la distancia crítica que permite
la observación postrera. Este movi-
miento revolucionario mexicano no
ha dejado de ser motivo de investi-
gaciones y manifestaciones artísti-
cas. A propósito del centenario de la
Revolución, que se cumple en este
año, ha resurgido el interés por re-
plantear algunas apreciaciones, re-
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considerar interpretaciones y refor-
mular aspectos que han contribuido
a configurar el país, a partir de este
suceso que marcó de manera defini-
tiva un nuevo derrotero.

En este trabajo me propongo ana-
lizar dos formas de configurar la
identidad de los combatientes duran-
te los años de la Revolución mexica-
na en los cuentos “El llano en lla-
mas” de Juan Rulfo (1985), y “Es
usted muy hombre” de Rafael F.
Muñoz (2000). Los objetivos de este
estudio son complementarios. Pri-
mero, explorar la manera en que
cada relato se estructura artística-
mente para producir el efecto estéti-
co en el lector, específicamente en
relación con la configuración de la
identidad de los personajes y, segun-
do, analizar la manera en que esta
identidad se constituye desde el
punto de vista temporal. Para reali-
zar este análisis partiré de la teoría
de la recepción, de la hermenéutica
y de conceptos de la narratología.

La Revolución mexicana en las

obras de Muñoz y de Rulfo

La fecha oficial de culminación
del movimiento revolucionario me-
xicano, iniciado en 1910, suele esta-
blecerse con la promulgación de la
Constitución Política de los Estados
Unidos Mexicanos en 1917. No obs-
tante, este hecho no dio fin a los
movimientos armados. La lucha por

el poder entre diferentes grupos de
la sociedad continuó durante varios
años. Hacia finales de la década de
los veinte se agudizaron nuevamente
las diferencias, lo que desató un mo-
vimiento conocido como la Guerra
Cristera, principalmente en los esta-
dos del centro y norte del país. En
los años treinta, las luchas por el po-
der continuaron y se prolongaron
hasta los años cuarenta, “periodo en
el que una nueva generación política
se apoderó del Estado y lo transfor-
mó, conforme al nuevo proyecto re-
volucionario” (Knight, 1986: 293).

El historiador Alan Knight afirma
que la Revolución tuvo un carácter
popular y agrario preeminentes, inse-
parables de su situación local y de
masas. Aquí radicó la fuerza principal
del movimiento. Hay interpretaciones
sobre la Revolución que consideran la
revuelta como un conjunto de levan-
tamientos caóticos, sin sentido apa-
rente, en el que privaron los intereses
individuales. Para este autor, la Revo-
lución tuvo, de manera general, una
motivación agraria y en el marco de
ésta pueden explicarse otros movi-
mientos que surgieron de manera pa-
ralela, con motivaciones particulares.
La Revolución tuvo su origen en los
pueblos como consecuencia del des-
pojo agrario (el avance de ranchos y
haciendas) y la centralización estatal y
esta motivación local llegó a contra-
ponerse a la visión nacional, que bus-
caba un reformismo centralista, de
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clase media. Así, la Revolución fue
un choque, no sólo de clases y de in-
dividualidades, sino también de cul-
turas diferentes y antagónicas. Una
cultura urbana, educada, con una vi-
sión nacional, progresista, conscien-
te de la necesidad de sufragio efecti-
vo y una cultura rural, plebeya, ile-
trada, localista, nostálgica, compro-
metida con la autoridad política lo-
cal, personal, carismática y tradicio-
nal (Knight, 1986).

La riqueza y pluralidad de situa-
ciones observadas durante los años
de la revuelta, inspiraron a muchos
artistas mexicanos de la época a re-
tratar escenas de la Revolución. En
la literatura, los escritores produje-
ron cuentos cortos, novelas y cróni-
cas, relacionadas con escenas de las
luchas en diferentes puntos del país
y a partir de ópticas distintas.

En “La Revolución mexicana y la
literatura”, José Luis Martínez
(1997) distingue dos generaciones
de novelistas de la Revolución. La
primera está compuesta por testigos
y aun partícipes de la lucha en los
campos de batalla, que relatan sus
experiencias. La segunda generación
escribe sobre cosas no vistas. La pri-
mera, a la que pertenecen Mariano
Azuela, Martín Luis Guzmán y Ra-
fael F. Muñoz, señala las inconsis-
tencias de los revolucionarios, sus
faltas, y las fallas en su firmeza
ideológica. Los escritores de la se-
gunda generación observaron las

consecuencias del movimiento ar-
mado y adoptaron diferentes pers-
pectivas sobre la contienda. Algunos
destacaron los elementos positivos
del gran cambio social, cultural y de
comprensión de la propia mexicani-
dad y otros fueron más críticos y
poco complacientes. Este fue el caso
de Juan Rulfo, a quien la crítica ha
ubicado entre los autores que abor-
daron el tema revolucionario, sobre
todo en relación con las consecuen-
cias de éste, en una zona específica
del país, en donde pasó su infancia y
parte de su juventud.

En los cuentos de Rafael F. Mu-
ñoz se narran situaciones que ponen
en evidencia aspectos desagradables
del movimiento revolucionario. Este
escritor hace sentir “la vida en el lí-
mite”, como apunta Marco Antonio
Campos (2000: 241); muestra con
crudeza la violencia, el abuso e in-
cluso el absurdo al que se enfrenta-
ron algunos integrantes del ejército
federal, de los grupos revoluciona-
rios, así como los civiles, durante
este periodo de lucha.

De los escritores mencionados,
pertenecientes a esta primera gene-
ración, es Muñoz quien goza de me-
nos popularidad y de cuya obra se
ha realizado menor número de estu-
dios. La mayoría de los críticos
coincide en que Muñoz era un narra-
dor nato (Reyes, 2000: XIII), pero
que fue más periodista que literato.
Esto condujo a que su obra fuera
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considerada de menor valía. Por una
parte, se comenta que el cuento fue
su género favorito, debido a que se
parece más al reportaje que a la no-
vela (Magaña apud. Reyes, 2000:
XIII), por ello, lo que Muñoz hacía
era escribir reportajes. Por otra, se
afirma que los personajes “están tra-
tados de un modo objetivo, una téc-
nica que no se presta bien para la
pintura de los personajes, ya que
siempre carecen de profundidad”
(Ahmad apud. Cluff, 1991: 3).

No todos los críticos coinciden
con esta visión de la obra de Muñoz;
hay otros que han señalado rasgos
interesantes e incluso destacados de
la cuentística del autor. Salvador
Reyes Nevares (2000: XIV), afirma
que Rafael F. Muñoz era ante todo
un periodista y, en lo literario, un
narrador; era un contador de relatos,
pero en este marco tiene cualidades
innegables. En primer lugar, dice
Nevares, Muñoz no fue tan “perio-
dístico” como algunos afirman y
como él mismo llegó a juzgarse
(XVIII). Si bien el relato no penetra
en el fuero interno de los personajes,
finca su fuerza en una única capaci-
dad: la de suspender al lector. “El
suspenso es poderoso, pero simple;
ase al lector en un único repliegue:
el de la curiosidad” (XIX). Russel
Cluff (1991: 3) ha destacado tam-
bién características importantes de
la obra de Muñoz. El crítico apunta
que “cuando se investigan de cerca

las obras mismas, se encuentran im-
portantes excepciones” a las genera-
lizaciones que se han hecho sobre
los cuentos de Rafael F. Muñoz,
como aquella que afirma que los
personajes carecen de profundidad.

Las observaciones realizadas por
Reyes Nevares y por Cluff son perti-
nentes, no sólo porque el autor logra
momentos memorables a través de
cuentos como “Oro, caballo y hom-
bre” o “Un disparo al vacío”, sino
porque coincido en que la construc-
ción de acciones “externas” no es
menos importante, como estrategia
artística, que la exploración del per-
sonaje: en ambos casos se explora a
los personajes, aunque de distinta
manera. Cluff muestra que las accio-
nes “externas” ofrecen elementos
fundamentales del interior de los
personajes, aun cuando no se haga
énfasis de manera explícita en ese
interior. Coincido con esta aprecia-
ción de Cluff y me parece que no ra-
dica en esto el carácter documenta-
listas y/o poco literario de los cuen-
tos. Lo que está ausente, por lo me-
nos en el cuento aquí analizado, “Es
usted muy hombre”, es la profundi-
zación en las acciones del otro o lo
otro, con lo que este personaje inte-
ractúa y contra lo cual modifica su
propia identidad, como se verá más
adelante.

Sobre Juan Rulfo se ha escrito
mucho. Sus obras han sido motivo
de amplios análisis y estudios. La
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distancia que lo separó de los he-
chos revolucionarios, así como su
enorme talento, le permitieron escri-
bir cuentos de gran factura literaria,
pequeñas joyas. Max Aub (1969:
58-59) comenta que “ya no se dan
en Rulfo las características primeras
de la narrativa de la Revolución
(testimonio y autobiografía), pero
decanta directamente de ella. Ya no
es lo visto y vivido, sí su reacción:
ya existe la distancia necesaria del
arte”. El aire que respira Rulfo es el
mismo que el de los autores de la
Revolución, porque las situaciones
que describe son campesinas y, a
pesar del tiempo transcurrido, en la
tierra el cambio sólo es relativo. En
Rulfo, el estado de Jalisco sigue
siendo el de Azuela.

Carlos Fuentes (1980: 16) ha di-
cho que había que esperar a Rulfo
para encontrar en la literatura mexi-
cana la expresión novedosa de la
condición del México rural en las
postrimerías del movimiento arman-
do. La inmediatez de los aconteci-
mientos forzaba a aquellos autores al
tono documental que prevalece en
sus obras. Con Rulfo se cierra la te-
mática documental de la Revolución:
“Rulfo convierte la semilla de Azue-
la y Guzmán en un árbol seco y des-
nudo del cual cuelgan unos frutos de
brillo sombrío: frutos duales, frutos
gemelos que han de ser probados si
se quiere vivir, a sabiendas de que
contienen los jugos de la muerte”.

En el cuento aquí analizado, “El
llano en llamas”, se observa una téc-
nica narrativa que combina el relato
situacional con la distancia crítica
que subyace en la aproximación del
autor. Éste es capaz de construir una
compleja relación entre los miem-
bros de un grupo de rebeldes para
dar al lector elementos que le permi-
tan comprender la inversión de valo-
res y, consecuentemente, la pérdida
de identidad de un presunto grupo
de revolucionarios.

Identidad narrativa de los

combatientes

En los cuentos elegidos “Es usted
muy hombre” y “El llano en llamas”
hay semejanzas, específicamente en
relación con la historia, en términos
de las acciones que se llevan a cabo
en las diferentes batallas libradas en
el marco del movimiento revolucio-
nario; sin embargo, hay diferencias
importantes en la concepción artísti-
ca de cada cuento. En el de Rafael
F. Muñoz, la identidad del personaje
se configura a partir de un arqueti-
po, el del “hombre” o el que es
“muy hombre”, y de dos abstraccio-
nes, implícitas en el texto: en la pri-
mera parte, el ser huérfano y, en la
segunda, el ser militar. En el cuento
de Rulfo, se configura la identidad
de un grupo de rebeldes, a partir de
dos polos en tensión: el cabecilla y
el narrador, que es personaje secun-
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dario, homodiegético, a la vez su-
bordinado. En la parte final de este
artículo se exponen las principales
semejanzas y diferencias encontra-
das entre ambas formas artísticas de
configuración de estas identidades.

Roberto de Alba: la inestabilidad

de la “hombría”

En “Es usted muy hombre” el
lector se topa con una estructura que
establece la tensión dialéctica entre
la hombría, como modo de ser, y el
contenido variable de este modo de
ser. Esta dialéctica permanece irre-
ductible, porque no se trata de en-
contrar un sentido sustancialista de
la identidad1 de quien es “muy hom-
bre”. Así, el objetivo no es fijar un
sitio semántico para la hombría, sino
precisamente presentarla como algo
variable, como identidad ipse. Sin
embargo, prevalece la configuración
del arquetipo, antes que del carácter

constituido dialógicamente, desde la
perspectiva bajtiniana. Con ello, se
puede afirmar, en primer lugar, que
predomina la epistemología que
echa mano del esquema y en el mar-
co de éste, el autor corrige la com-
prensión errónea, con un toque mo-
ralista. En segundo lugar, es impor-
tante destacar que si bien la identi-
dad del personaje se configura en re-
lación con los valores del contexto
en el que está inmerso en cada mo-
mento del relato, en el primero,
como estudiante, huérfano, y en el
segundo, como militar, estos dos co-
rrelatos de la alteridad con los que
interactúa el personaje,2 no son de-
sarrollados en términos de acciones,
sino que se asumen de manera abs-
tracta. Es decir, las valoraciones de
alguien que es huérfano y de alguien
que es militar están implícitas en el
cuento; su desarrollo es mínimo, lo
que diluye la importancia de la alte-
ridad en la constitución del yo. Esta
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como lo que permanece idéntico a sí mismo, mientras que la segunda deja atrás la
comprensión de la identidad personal como idem, es decir, como idéntica, para alcan-
zar la identidad del sí-mismo o ipse, que reconoce una identidad cambiante, en la
cohesión de una vida (Ricoeur, 1999: 998).

2 Ricoeur sitúa en la ipseidad la relación con la alteridad, la cual consiste en una varie-
dad de experiencias inconexas de lo extraño que afectan al sí en su pasividad. Para el
filósofo la alteridad se encuentra en el seno de la identidad: “la alteridad no se añade
desde el exterior a la ipseidad, como para prevenir su derivación solipsista, sino que
pertenece al tenor de sentido y a la constitución ontológica de la ipseidad” Es decir, la
alteridad no es el otro distinto de mí, como otro yo, sino del sí mismo como otro (Ri-
coeur, 1996).



decisión artística, conduce a la con-
figuración de un personaje en el que
la complejidad se diluye en un con-
junto de valores asumidos por la tra-
dición.3

En la primera acción diegética se
trazan los rasgos de carácter del per-
sonaje, a través de la voz del narra-
dor en tercera persona: “No había
otra calamidad tan completa en toda
la escuela: holgazán, vicioso, inso-
lente, malhablado” (Muñoz, 2000:
55). Como se observa, esta forma de
caracterización del personaje ubica a
los lectores en el marco de una in-
terpretación de contenidos específi-
cos, culturales, a los cuales se refie-
ren estos conceptos. En seguida, se
describen las acciones que han per-
mitido al narrador hacer esta prime-
ra afirmación que resume la identi-
dad del personaje. Las acciones fun-
damentales son ausentismo en cla-
ses, fumar, beber, jugar billar y car-
tas, hablar con majaderías. El conte-
nido identitario inicial es atribuido
por el narrador a la caracterización
que el personaje hace de sí mismo:
“A todo esto, y a otras cosas que
completaban su modo de ser, Rober-

to de Alba llamaba ‘ser muy hom-
bre’” (55). El narrador pone en pala-
bras del personaje esta caracteriza-
ción, precisamente porque su papel
consiste en hacer que el lector tome
distancia crítica y logre captar el
sentido de la ironía, en relación con
esta idea primaria de “ser muy hom-
bre”. Es preciso resaltar, asimismo,
que el adverbio muy antepuesto al
sustantivo hombre, modifica al pro-
pio sustantivo de manera estructural,
ya que funciona como si se tratara
de un adjetivo; funciona como atri-
buto y no como sustantivo, porque
es sustituido por sus distintivos. Este
uso del sustantivo es particularmen-
te importante para comprender el
grado hasta el que se asume el con-
tenido identitario de un agente so-
cial en una cultura determinada.

El narrador también proporciona
una breve descripción física:

Caminaba con el sombrero de anchas

alas, levantado del lado izquierdo, en una

actitud mosquetera, que completaban su

cabeza echada hacia atrás y el amplio ba-

lanceo de los brazos; y como era buen

tipo, alto, fuerte, de pelo negro que le sa-

lía en largas ondas bajo el chambergo, se
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creía un infalible conquistador de muje-

res, y no había hermosa que se escapara

de sus galanteos atrevidos, aun cuando

fuera acompañada (56).

En los cuentos de Rafael F. Muñoz
este recurso es repetido. Los retratos
físicos son fundamentales para carac-
terizar a los personajes y son coheren-
tes con la motivación realista que
atraviesa el estilo de este autor. Marco
Antonio Campos ha señalado que en
las narraciones de Muñoz se advierte
una “simpatía clara por el valor físico,
sea de villistas, federales y “colora-
dos”, aunque un buen número de ve-
ces es un valor absurdo” (2000: 238),
como ocurre en este cuento. De las
particularidades del personaje, en el
fragmento anterior, destaca la estatu-
ra: es alto, lo cual lo hace “ser buen
tipo”; es decir, un hombre apuesto.
Este rasgo propio de los pobladores
del norte del país, contrasta, en gene-
ral, con aquellos mexicanos cuya he-
rencia genética proviene de los indí-
genas del centro y sur de la Repúbli-
ca, cuyas estaturas son de medias a
bajas. El autor hace aquí una valora-
ción propia, arraigada entre las clases
medias y altas de la sociedad de la
época –y actuales– que consideraban
imprescindible señalar los rasgos que
los alejaban de la identidad propia de
los indígenas mexicanos. El relato tie-
ne lugar en Chihuahua, estado del
norte de México, en donde nacieron
Rafael F. Muñoz y Francisco Villa.

Hay un dato más, importante en
la caracterización inicial, general, de
este personaje: no tiene padres. En
el relato sólo se habla de un tío que
es el tutor: “Pero llegó el día en que
el tío que lo tutoreaba se cansó de
estar lidiando con el tremendo e in-
domable muchacho […]” (Muñoz,
2000: 56). La ausencia de padres,
que se presenta como negación indi-
recta, ofrece al lector un telón de
fondo sobre el cual interpretará la
conducta de este personaje. Su com-
portamiento “indebido” se justifica,
quizá, por la ausencia de los padres,
en el marco de una cultura que man-
tiene en un lugar fundamental a la
familia. Si se analiza la identidad de
este personaje al margen de este te-
lón de fondo, lo que se tiene es una
caricatura de un “muy hombre”, una
caracterización que pretende la ridi-
culización, antes que la compren-
sión de las razones que conducen a
un personaje a ser de determinada
manera. Este dato mínimo –y desde
mi perspectiva insuficientemente
desarrollado– es el único anclaje de
sentido en la configuración de la
identidad de este personaje en esta
primera etapa.

El segundo momento del cuento
inicia cuando el tío decide ingresar
al muchacho a la Escuela Militar, lo
que modificó en él el modo de en-
tender lo que es “ser muy hombre”,
ahora un militar. Su concepción de
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hombre experimentará un cambio
radical, proveniente no de una con-
cepción abstracta, sino de las prácti-
cas culturales específicas de los mi-
litares. Es la primera variación im-
portante que se presenta en el relato.
Para configurar esta variación, el au-
tor expone el contraste entre dos for-
mas de experimentar lo que signifi-
ca ser hombre. Tras dos años de ha-
ber estado en el colegio y uno, en el
ejército, el muchacho se convirtió en
lo contrario de lo que había sido
como estudiante preparatoriano:
“Era valiente, sereno en el combate,
cuidadoso con la vidas de sus solda-
dos, a quienes no exponía inútilmen-
te, magnífico subordinado; y como
jefe del grupo pequeño no tenía
igual […]”. (59) Y más adelante, se
lee: “No bebía ni jugaba y […] les
quitaba las cartas [a los soldados]”.
(59) Además no había participado
en escándalos en “los lugares abier-
tos por la noche” y “era el hombre
de confianza del general Velasco,
jefe de las tropas del gobierno en la
plaza de Torreón.” De nuevo, se uti-
liza la adjetivación para caracterizar
al personaje: valiente, sereno, cuida-
doso y se combina con verbos, utili-
zando negaciones: no juega, no
bebe. El lector refigurará el contras-
te entre los atributos de la primera
época y los de la segunda, vicio-
so/insolente/malhablado, valien-
te/sereno/cuidadoso, a partir de la
configuración que el propio texto le

sugiere. Se establece, así, una valo-
ración ética, a partir del contexto de
la época, y por contraste, se entiende
el giro que ha dado la vida del per-
sonaje y su comprensión de sí mis-
mo. La comprensión del personaje
de sí mismo de manera diferente,
ocurre fundamentalmente a partir de
la acciones que realiza enmarcadas
en un código específico, el militar,
en el que el subordinado no tiene
voz. Es decir, existe una mediación
que conduce al personaje a la asun-
ción de una nueva conducta, de un
contenido diferente de lo que es ser
hombre y, por lo tanto, de otra ética.
La situación, no obstante, no presen-
ta a un personaje crítico, sino sim-
plemente alguien que ha sido some-
tido a otras normas que le han sido
impuestas, máxime cuando habla-
mos de la disciplina militar, y que
no ha reflexionado sobre esto de
manera crítica. Además, tampoco en
esta etapa se desarrolla en acciones
la ontología de lo militar; se presen-
ta como un conjunto de valores asu-
midos.

El personaje Roberto de Alba del
inicio de la historia, es otro: “Tres
años después nadie hubiera conocido
al más pendenciero muchacho que
hubo en su época en la preparatoria
[…]” (59). En esta parte del relato,
no obstante, se conserva el ofreci-
miento o la promesa de la hombría o
de “ser muy hombre”; se mantiene la
tensión entre la idea de ser hombre y
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los cambios de contenido identitario
que producen las circunstancias.
Paradójicamente, conservarse en la
promesa lo conduce a la situación lí-
mite y absurda en la que se hace un
analogía entre el “ser hombre” y
morir.

En este cuento, el tono irónico se
hace evidente, en dos sentidos. Por
un lado, se trata de la ironía que in-
vierte los valores: al inicio del rela-
to, se hace escarnio del contenido de
la hombría expresado por el perso-
naje, debido a que responde a lo
contrario de lo que pudiera ser la
hombría en el contexto de la época.
Por otro lado, este recurso puede
identificarse como ironía situacio-
nal:4 el personaje muere de manera
absurda, al llevar hasta sus últimas
consecuencias su idea de hombría,
que es el correlato de la idea de
hombría que ha asimilado en el ejér-
cito. El final del cuento es revelador
en este sentido. El general somete a
Roberto de Alba a grandes presio-
nes, al solicitarle que enfrente al
grupo de rebeldes, a pesar de las cir-
cunstancias adversas. En párrafos de
temporalidad vertiginosa, configura-
dos con el recurso del resumen, se
describe la manera como el militar
enfrenta al grupo de rebeldes que

cada vez es mayor, mientras que los
militares se reducen en número. Los
diferentes párrafos expresan una si-
tuación distinta, marcada por la rela-
ción entre los hombres de un bando
y otro, y rematan con el mismo re-
curso: ofrecer al militar un ascenso.
Roberto de Alba está en el frente y
es incapaz de abandonarlo, porque
tiene instrucciones precisas de per-
manecer ahí a pesar de todo. Al fi-
nal, el militar, que ha sido ascendido
constantemente, se encuentra solo
frente a los rebeldes, que están pró-
ximos a capturarlo. Esta acción de
ser ascendido constantemente, redu-
ce al absurdo la observancia irres-
tricta de la normas. El disciplinado
soldado, en aras de conservar la
hombría, perderá la vida:

– Ya nos llevó el diablo; los rebeldes es-

tán a cincuenta metros, aquí quedamos el

clarín y yo; el clarín está herido…

– Sosténgase…

El espíritu violento del antiguo prepara-

toriano estalló:

– ¡Cómo quiere usted que me sostenga,

viejo infeliz! ¡ya quisiera yo verlo aquí!

¡Mande refuerzos!...

– Usted no necesita refuerzos; es usted

muy hombre, y debe saber lo que hace un

hombre cuando pierde un combate…

– Tiene usted razón, mi general.
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– Ríndase, oficial mula –gritaron varios

rebeldes apuntando a de Alba con sus ca-

rabinas, a quince, a veinte metros…

De Alba se irguió […] tomó su pistola

reglamentaria, apuntó a la sien derecha y

apretó el gatillo (66).

– Ríndase, oficial mula –gritaron varios

rebeldes apuntando a de Alba con sus ca-

rabinas, a quince, a veinte metros…

De Alba se irguió […] tomó su pistola

reglamentaria, apuntó a la sien derecha y

apretó el gatillo (66).

Este final muestra dos asuntos.
Por una parte, la situación límite
conduce al personaje a revelar la
identidad que había quedado disi-
mulada. Esto significa que el perso-
naje no perdió totalmente su modo
de ser, aquel que se caracterizó al
inició. El acto de rebeldía e indisci-
plina en este momento final introdu-
ce la vulnerabilidad del personaje
cuya vida corre peligro; frente al pe-
ligro inminente, la construcción de
una identidad proveniente de la ex-
periencia de pertenecer a las fuerzas
armadas, se invalida. Lo que resta es
un ser humano lábil, que se verifica
mortal. La alerta de peligro conduce
a Roberto a hablar a su superior en
tono imperativo, dándole órdenes.
El superior lo reubica en el sitio que
le corresponde; el de un hombre y
un subordinado. Por otra parte, ese
contenido de la identidad de ser muy
hombre, de afirmarse en la masculi-
nidad, lo conduce a tomar la solu-
ción definitiva de quitarse la vida,
antes que entregarse al enemigo.
Esta muerte, no obstante, dista de
ser la muerte heroica que caracterizó
a otros personajes de la literatura de
la revolución. No muere por una

causa superior, que lo trascienda,
sino por no dejarse atrapar, someter
por otros, al hacerlo prisionero.

La identidad de ser muy hombre
transita de ser vicioso, borracho, fu-
mador, a ser valiente y considerado
y, finalmente, a morir antes que
claudicar.

Pedro Zamora y “Pichón”:

voluntad de poder y disolución

del yo

En “El llano en llamas” (Rulfo,
1985) se relatan las peripecias de un
grupo de revolucionarios que se con-
fronta con los federales. El narrador,
un personaje secundario, sin impor-
tancia, apodado “Pichón”, narra la
zaga de este grupo comandado por
Pedro Zamora. Aun cuando el cuento
no es favorito de la crítica, ha sido
analizado desde diferentes perspecti-
vas, por ejemplo, se ha estudiado
comparativamente en relación con
Los de abajo de Azuela (Menton,
1991); se ha destacado su carácter
propiamente anti-épico (90) y se ha
caracterizado a los personajes en tér-
minos de antihéroes (Durán, 2003:
104). En este apartado exploraré la
manera en que se constituye la identi-
dad del grupo de rebeldes, a partir de
la idea de que “Pichón” y Pedro Za-
mora se estructuran recíprocamente, a
manera de correlato uno del otro, para
configurar el contenido identitario. En
estos dos personajes se establece una
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tensión dialéctica entre la voluntad
de poder5 y la pérdida de identidad
del yo.

Aun cuando en este cuento se
emula a una figura que existió por
los años veinte del siglo XX en las
tierras donde nació Rulfo, como lo
ha documentado Alberto Vital
(2004: 11 y ss.), la decisión artística
de no dar la voz narrativa a Pedro
Zamora, ni a un federal, sino a un
personaje secundario, permite pen-
sar que al escritor no le interesó ha-
blar desde una posición de poder o
desde una perspectiva en la que se
privilegiaría el valor del heroísmo,
la entrega o el sacrificio, sino de una
condición más amplía de grupos, ya
no de revolucionarios, sino de ban-
doleros que aterraban a los poblado-
res. “Pichón” narra “desde abajo” en
varios sentidos: es ignorante, vulgar,
no tiene poder. La focalización in-
terna fija en este personaje hace que
la perspectiva se filtre precisamente
por el modo de comprender el mun-
do de este personaje secundario.
Así, Pedro Zamora y su grupo se
convierten en una entidad, cuyas
motivaciones resultan cuestionables,
en el marco de los principios defen-
didos por los revolucionarios.

Pedro Zamora de la vida “real”,
caricatura de Francisco Villa (11),
fue famoso por su crueldad, pero no

fueron menos crueles los que se ad-
hirieron a él, como el rebelde apoda-
do la “Perra”, un cuatrero cruel
(11-12). Esta persona, que es aludi-
da en el epígrafe del cuento, tomado
de un corrido (12), es además un
personaje efímero, que muere pron-
to, pero deja en el mundo a los “pe-
rritos”. Lo que interesa destacar en
el relato es precisamente el mal y su
sucesión irremediablemente en el
mundo; el mal, no en sentido de
transgresión moral, sino el que mora
en los seres humanos, más allá de la
teología cristiana. Definir el mal no
es fácil, ya que, como sabemos, a lo
largo de la historia ha habido distin-
tos marcos interpretativos. En el si-
glo XX, siglo de secularización, el
mal se ha explicado desde el psicoa-
nálisis, la literatura, la teoría políti-
ca, como principales discursos de
referencia (Sichère, 1997: 201 y ss.).
Guardadas todas las proporciones,
en “El llano en llamas” el mal po-
dría ser comprendido en el zeitgeist

de la época, desde el punto de vista
político, del desarrollo de las demo-
cracias modernas, en el marco de
una revolución: los hombres se re-
belan frente a un orden injusto. Pero
el grupo que encabeza Zamora no
tiene “bandera”; en este personaje se
encarna el principio de voluntad de
poder sin trabas, un poder que deja
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de ser medio para convertirse en fin
(Safranski, 2002: 229). Para revolu-
cionarios como Demetrio Macías,
de Los de abajo, o el propio Roberto
de Alba, desde su trinchera, el poder
es un medio y está referido a un sen-
tido afuera. Zamora, la “Perra”, “Pi-
chón” y el resto del grupo se intro-
ducen en la complacencia del poder
por el poder mismo.

La configuración de las acciones
realizadas por los personajes rebeldes,
incluido el cabecilla, pone en eviden-
cia esta aproximación específica a la
Revolución: no sólo se peleó por cau-
sas justas; también se mató gente por
el gusto de hacerlo; para robar, ultra-
jar y abusar. Es aquí en donde está el
quid de la identidad de este grupo, por
lo que se puede afirmar que Pedro Za-
mora y “Pichón” tienen un mismo
modo de ser, aunque ocupen posicio-
nes diferentes. La posibilidad de ob-
servar a los rebeldes como conjunto,
proviene del texto mismo, ya que no
se describen las individualidades; no
hay rasgos específicos, actúan como
una masa que sigue las instrucciones
de este jefe. En algún momento se
lee: “[…] todos, sin quejarnos del frío
ni del sueño que hacía, callados, lo se-
guíamos como si estuviéramos cie-
gos” (Rulfo, 1985: 51). El jefe ejerce
el poder del “magnetizador” ya perfi-
lado en E.T.A. Hoffmann, en la que
se encarna la voluntad de poder, a la
que se refiere Nietzsche varias déca-
das después (Safranski, 2002: 228).

La voluntad de poder de este
“magnetizador”, termina por disolver
la causa, si alguna vez la hubo, y se
concentra en las acciones que expre-
san los efectos. Pero no sólo eso. En
un relato revolucionario cualquiera
podrían expresarse sólo los efectos;
en este cuento la causa misma ha de-
saparecido, se ha desvanecido en el
marco de esta voluntad de poder más
fuerte que cualquier principio:

Esta revolución la vamos a hacer con el

dinero de los ricos. Ellos pagarán las ar-

mas y los gastos que cueste esta revolu-

ción que estamos haciendo. Y aunque no

tenemos por ahorita ninguna bandera por

qué pelear, debemos apurarnos a amonto-

nar dinero, para que cuando vengan las

tropas del gobierno vean que somos po-

derosos (Rulfo, 1985: 48).

La expresión es ambigua porque
no se sabe si perdieron la bandera
que defendían o nunca la tuvieron.
Al principio el movimiento contó
con muchos hombres y aparente-
mente obedecía a los principios de-
fendidos por los revolucionarios, no
obstante, el narrador se concentra en
las acciones que dan contenido a las
motivaciones del grupo:

Daba gusto mirar aquella larga fila de

hombres cruzando el Llano Grande otra

vez, como en los tiempos buenos. Como

al principio, cuando nos habíamos levan-

tado de la tierra como huizapoles maduros

aventados por el viento, para llenar de te-

rror todos los alrededores del llano (47).
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El grupo de rebeldes tenía como
propósito mostrarse superior a los de-
más, mediante acciones de violencia,
en casos, extrema e innecesaria. Esta
ambigüedad hace pensar en bandole-
ros. Es claro que los combatientes lu-
chan contra los federales, pero tam-
bién contra los propios indios y cam-
pesinos. El narrador cuenta que la
gente se volvió aguzada y no se dejó
violentar más por estos hombres:

Hubiéramos ido de buena gana a decirle

a alguien que ya no éramos gente de plei-

to y que nos dejaran estar en paz; pero,

de tanto daño que hicimos por un lado y

otro, la gente se había vuelto matrera y lo

único que habíamos logrado era agen-

ciarnos enemigos. Hasta los indios de acá

arriba ya no nos querían. Dijeron que les

habíamos matado sus animalitos (52).

Esta masa que sigue a Zamora y
que es una expresión de este cabeci-
lla, configura su identidad a partir
de acciones que parecen más pro-
ducto del azar, que de una estrategia
utilizada para conseguir un fin. Este
sentido del azar tiene su correlato en
una estructura inestable. Aun cuan-
do se trata de episodios con secuen-
cia cronológica, el lector percibe
esta inestabilidad, debido a que, por
una parte, el narrador personaje na-
rra sus recuerdos en retrospectiva,
sin más apoyo que la propia memo-

ria imperfecta y por otra, al haber
elegido narrar acciones de persecu-
ción que hacen difícil refigurar el
espacio y el tiempo con precisión.
Así, las marcas temporales son difu-
sas; no se especifican fechas ni he-
chos detalladamente y aun cuando la
narración sigue una sucesión de
acontecimientos, se crean espacios
vacíos6 debido a que el narrador
omite información, por lo que el lec-
tor pierde la relación entre algunos
acontecimientos. La mención de lu-
gares se hace también de manera ge-
neral. Es decir, no hay intención de
fijar históricamente los datos y, por
el contrario, prevalece la divagación
en voz del narrador.

La estructura misma del cuento, en
ocho fragmentos, lleva al lector de un
episodio a otro, guiado sólo por accio-
nes atroces, violentas o cobardes de las
cuales no parece derivar nada que apo-
ye una causa, sino terror, dolor y
muerte. En el primer fragmento, los re-
beldes descansaban y de pronto son
sorprendidos por los federales que los
acechan de cerca. Los rebeldes se pre-
paran para enfrentar a los soldados, no
logran vencerlos y, al final, huyen.
Este encuentro se constituye como
preámbulo de la derrota definitiva de
este grupo. En el fragmento, la “Perra”
se había adelantado para enfrentar a
los federales. Su expresión sobre este
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encuentro es altiva: “La ‘Perra’ se
levantó despacio, quitó el cartucho a
la carga de su carabina y se lo guar-
dó en la bolsa de la camisa. Después
se arrimó a ‘los Cuatro’ y les dijo:
¡’Síganme, muchachos, vamos a ver
qué toritos toreamos!’” (42).

En el segundo fragmento, los re-
beldes buscan a la “Perra”, quien no
había vuelto tras haber enfrentado a
los federales. La “Perra” no aparece
y los rebeldes son sorprendidos por
las fuerzas del gobierno, esta vez sin
previo aviso: “Aquel fue el último
agarre que tuvimos con las fuerzas
de Petronilo Flores. Después ya no
peleamos […]. Resolvimos remon-
tarnos los pocos que quedamos,
echándonos al cerro para esconder-
nos de la persecución. Y acabamos
por ser unos grupitos tan ralos que
ya nadie nos tenía miedo” (46). La
“Perra” no aparece ni se sabe su pa-
radero. En este mismo fragmento,
Pedro Zamora desaparece, pero el
narrador no se percata de ello; nada
dice sobre esto en ese momento. Es
el lector el que llega a esta conclu-
sión al leer el siguiente fragmento.
El narrador dice: “De todos modos
la matazón fue grande. No me di
cuenta de pronto porque me hundí
en el río […]”. El tiempo en que el
narrador permanece perdido el en
río funciona como elipsis: hay un
espacio vacío: Pedro Zamora se se-
paró del grupo. Estos vacíos hacen
que el relato, aun cuando es secuen-

cial, provoque indeterminaciones
que exteriorizan la manera en que
funciona la memoria del narrador.

En el tercer fragmento, los hom-
bres siguen ocultos y deciden perma-
necer escondidos, ya que no pueden
regresar a sus pueblos, por el temor a
ser colgados. Las acciones son ruti-
narias y la vida se ha vuelto inútil. El
grupo, ahora ralo, ha perdido su
identidad: no hay acciones. En este
mismo fragmento se presenta un
cambio de fortuna. El recadero de
Pedro Zamora, después de haber re-
clutado un número importante de
hombres, ha ido a rescatar del exilio
al grupo original, para insertarlo otra
vez en la lucha. Es en ese momento
cuando el lector se entera de que Za-
mora no estaba ya con este pequeño
grupo. Los rebeldes recobran el sen-
tido de su quehacer: “Seguimos ca-
minando de frente, encandilados por
la luminaria de San Buenaventura,
como si algo nos dijera que nuestro
trabajo era estar ahí, para acabar con
lo que quedara” (47). En este frag-
mento el llano está totalmente en lla-
mas; no ha quedado más que el res-
plandor del incendio en el cielo. El
grupo de rebeldes destruye a ultran-
za; su modo de ser es la destrucción.

En el cuarto fragmento, los rebel-
des son abordados otra vez por los
federales. Los dos grupos parecen
estar en igualdad de circunstancias.
Es, no obstante, interesante la mane-
ra en la que esta idea es configura-
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da: “Y cuando al fin volvieron las
tropas, se soltaron matándonos otra
vez, como antes, aunque no con la
misma facilidad. Ahora se veía a le-
guas que nos tenían miedo. Pero no-
sotros también les teníamos miedo”
(48). La relación entre los grupos es
negativa; es de miedo. El narrador
formula esta relación como nega-
ción del contenido identitario de los
personajes revolucionarios, de los
cuales comúnmente se destacan cua-
lidades como la valentía. Dos aspec-
tos destacan aquí: por una parte el
sentido contrario a la valentía, la co-
bardía y, por otro, la condición onto-
lógica de los seres humanos: la fra-
gilidad, que les hace temer ante si-
tuaciones límite, como enfrentar la
posibilidad de la propia muerte. En
este mismo fragmento, los rebeldes
se percatan de que serán vencidos
por los federales, porque éstos cuen-
tan con estrategias y con gente, al
parecer, más habilitada. El miedo,
aquí, entendido como franca cobar-
día, los conduce a decidir separarse
en grupos más pequeños. La separa-
ción, no obstante, modifica la inten-
ción, ya de por sí perversa: “No tie-
ne ni qué, que era más fácil caer so-
bre los ranchos en lugar de estar em-
boscando a las tropas del gobierno.
Por eso nos desperdigamos, y con
un puño aquí y otro más allá hici-
mos más perjuicios que nunca,
siempre a la carrera […]” (48). Esto
confirma que el grupo de rebeldes

no seguía ninguna causa: la destruc-
ción era el fin.

En el quinto fragmento, hacia la
mitad del relato, las acciones de
los rebeldes alcanzan un ápice de
crueldad, cuando Pedro Zamora
“juega” a los toros con los solda-
dos que han quedado abandonados;
él mismo les entierra verduguillos
y los asesina. Zamora disfruta esta
acción: “Desde entonces, Pedro
Zamora jugó al toro más seguido,
mientras hubo modo” (50).

En el sexto fragmento, el narra-
dor hace una retrospectiva de los
momentos iniciales de las andanzas
con Zamora. Aquí, destaca la carac-
terización del cabecilla, a partir de
ciertas acciones: trataba bien a los
indios y se “encariñaban” con él;
cuidaba a la gente; los conocía a to-
dos; los contaba: “Los indios güe-
ros pronto se encariñaron con Pedro
Zamora […]”. “Sí, el nos cuidaba
[…] él nos conocía a todos, nos ha-
blaba para que levantáramos la ca-
beza” (50). “Nos contaba a todos,
de uno en uno, como quien está
contando dinero” (51). El grupo
que sigue a este cabecilla es esta
masa amorfa que obedece sin repa-
ros, sin cuestionar la calidad moral
de las acciones: “Iban siempre pe-
gaditos a él, haciéndole sombra y
todos los mandados que él quería
que hicieran. A veces hasta se roba-
ban las mejores muchachas que ha-
bía en los pueblos para que él se en-
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cargara de ellas” (50). Aquí, el cabe-
cilla se configura de manera más
compleja: aun cuando es un desal-
mado, con su gente establece una re-
lación distinta, al punto que llegan a
estimarlo y lo siguen; es un líder au-
téntico. Estos rasgos de la identidad
de Zamora crean distancia entre él y
el resto del grupo; no obstante, esta
relación se mantiene como una ten-
sión en la que uno (Zamora) no pue-
de ser entendido sin el otro (“Pi-
chón”), en esta relación dialéctica
que no se resuelve como síntesis,
sino que permanece en tensión cons-
tante. Zamora y “Pichón” (como re-
presentante de los demás) son los
polos que permiten que este grupo
exista como tal.

En el séptimo fragmento, se narra
la última acción abyecta del grupo:
el descarrilamiento del tren que pro-
vocó mucho sufrimiento y la muerte
de inocentes. Los federales persi-
guieron a los rebeldes hasta que lo-
graron disipar el grupo.

En el último fragmento, el narra-
dor especula sobre el posible destino
de Zamora: “Con Pedro Zamora an-
duve cosa de cinco años. Días bue-
nos, días malos, se ajustaron cinco
años. Después ya no lo volví a ver.
Dicen que se fue a México detrás de
una mujer y que allá lo mataron”
(53). Zamora no murió en ninguna
batalla, sino por seguir a una mujer,
final que no es heroico, sino anti-he-
roico. El narrador, tiene un destino

parecido, aunque no muere. Una
mujer lo espera al salir de la cárcel:

“Pichón”, te estoy esperando a ti me dijo.

Te he estado esperando desde hace mu-

cho tiempo. Yo entonces pensé que me

esperaba para matarme. Allá como entre

sueños me acordé de quién era ella. [...]

Casi estaba seguro de que su padre era

aquel viejo al que le dimos su aplaque

[…] al que alguno de nosotros le desce-

rrajó un tiro en la cabeza mientras yo me

echaba a su hija sobre la silla del caballo

y le daba unos cuantos coscorrones para

que se calmara […] 53.

Este rebelde decide vivir con la
mujer: “También a él le dicen “Pi-
chón” —volvió a decir la mujer,
aquella que ahora es mi mujer” (53).
Los dos personajes en los que he-
mos apoyado esta interpretación de
la identidad del grupo de revolucio-
narios encuentran un final semejan-
te, no como héroes que han caído
debido a la batalla, sino como dos
sátrapas, que vulneran a los otros.
Uno ejerce la voluntad de poder sin
trabas y otro que hace lo mismo,
pero desde una posición inferior; se
traza así, una especie de réplica de
la expresión de esta voluntad de po-
der, con un orden jerárquico, indis-
pensable: el grupo se mantiene
cohesionado debido a esta réplica de
acciones. Zamora simboliza, aquí, el
afán de poder y “Pichón” la pérdida
del yo. En esta masa que replica ac-
ciones, no hay yo, pero tampoco en
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Zamora: lo que queda es el poder en
sí mismo.

Consideraciones finales: del “muy

hombre” como desaparición del

hombre a la voluntad de poder

como negación del yo

En “Es usted muy hombre” y “El
llano en llamas” se utiliza una estra-
tegia semejante en la configuración
de los personajes: en ambos casos
están estructurados a partir de accio-
nes “externas”; son éstas las que
ofrecen al lector elementos para
constituir la identidad de Roberto de
Alba, así como la del grupo de re-
beldes y de su cabecilla, Pedro Za-
mora. Es muy común advertir esta
estrategia en la construcción de rela-
tos que tienen como objetivo dar
cuenta de los sucesos de la Revolu-
ción, ocurridos en el momento mis-
mo en que se verificaron los hechos.
En la narrativa de Rafael F. Muñoz,
la aproximación no es singular. Los
elementos analizados en este estudio
se repiten en otras obras, precisa-
mente por su vocación cuasi docu-
mental. En los cuentos de Rulfo, en
general, esto no es así, debido a que
–a excepción de “El llano en lla-
mas”– los relatos no se remontan es-
pecíficamente, o por lo menos no es
evidente, a los tiempos de las luchas
revolucionarias de los años diez y
veinte del siglo pasado. En general,
la perspectiva que mira con distan-

cia los sucesos, que narra y describe
más las consecuencias del movi-
miento armado que los hechos de la
lucha, permite a Rulfo desarrollar
ese tono doliente del sinsentido de
las revueltas y de la violencia. “El
llano en llamas” es un cuento distin-
to, porque narra las andanzas de un
grupo de rebeldes en tiempos de la
Revolución, lo que obliga al escritor
a profundizar más en el desarrollo
de acciones, que en la psicología de
los personajes. Además, al autor le
interesa abordar un modo de ser de
manera más abstracta, por lo que no
privilegia a ninguno de los persona-
jes. Aun cuando esto es así, el obje-
tivo de no dejar de lado lo propia-
mente humano de los personajes, se
cumple. En “Nos han dado la tie-
rra”, los personajes recorren el llano
estéril que el gobierno les ha dado,
como resultado del reparto de tie-
rras, después de la Revolución.
Aquí, las acciones hacia el exterior
son mínimas; prevalece la reflexión
lastimera que el narrador hace de
sus circunstancias precarias. En “El
llano en llamas”, los personajes ha-
cen cosas: matan, violan, ultrajan, se
esconden. Estas acciones “exterio-
res” son, aquí, fundamentales para
la construcción de un sentido o sin-
sentido de lo humano, a partir de la
configuración de una identidad gru-
pal.

A diferencia de “Es usted muy
hombre”, en “El llano en llamas”, la
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estructura narrativa es inestable,
como ya se dijo, porque la elección
de la voz –narrador personaje, en
primera persona– provoca espacios
vacíos, en relación con la lógica de
las acciones. El lector se entera de lo
ocurrido a partir de los recuerdos de
este narrador, que no es digno de
confianza y constantemente “olvi-
da” detalles de la historia. En el
cuento de Muñoz, la elección del
narrador en tercera persona es fun-
damental para sostener la confianza
en lo ocurrido; además, el tiempo y
el espacio es constante y la secuen-
cia narrativa obedece a la lógica de
sucesión de acontecimientos.

En relación con el contenido
identitario de los personajes, en el
cuento de Muñoz se cuestiona el
concepto de hombría a partir de las
acciones de los personajes. El mis-
mo título incluye ya este elemento
semántico como centro que organiza
el sentido de un militar. No obstan-
te, este centro no permanece estable,
porque las acciones lo desestabili-
zan: la hombría se expresa de diver-
sas maneras. Hay, además, en este
cuento un elemento estructural fun-
damental: una señal del autor al lec-
tor que desestructura el sentido de
hombría mediante la ironía, hasta el
absurdo. El “muy hombre” acaba
por desaparecer para no dejar de ser-
lo, no sin un tono de ironía.

En “El llano en llamas”, la confi-
guración de las identidades de Zamo-

ra y “Pichón” se organiza a partir de
la voluntad de poder del primero
que constituye un polo, y la pérdida
de la identidad del segundo, que
constituye el otro polo de una dia-
léctica irresoluble. Una de las prin-
cipales diferencias entre estas dos
formas de configuración de la iden-
tidad de los personajes radica preci-
samente aquí: Muñoz articula la
identidad del personaje, sin desarro-
llar el otro polo. Lo menciona, pero
no lo desarrolla: la vida de un huér-
fano, por ejemplo, en la primera par-
te del cuento y la vida de un hombre
en el ejército, en el segunda parte.
En ambos casos y mucho más en el
primero, la ausencia de elementos
que nos permitan refigurar el senti-
do de las acciones del primer Rober-
to de Alba, nos deja como lectores,
con lo conocido, con los arquetipos.
En el cuento de Rulfo, este grupo de
revolucionarios, así ubicado por el
lector inicialmente, en la dinámica
entre el cabecilla y los demás, repre-
sentados por el narrador, paulatina-
mente pierde esa identidad arquetí-
pica inicial, para dejar sólo un “es-
queleto” constituido por una volun-
tad de poder a ultranza y la ausencia
de yo.

Es aquí donde radica una de las
principales diferencias entre el cuen-
to de Muñoz y el de Rulfo. En el
primero se parte de arquetipos, de
una identidad que es igual a sí mis-
ma y se modifica, pero con un desa-
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rrollo mínimo del elemento modifi-
cador, asumiendo un conjunto de
principios y valores tomados de la
tradición. En Rulfo, por el contrario,
la identidad es compleja aun cuando
se perfila con cierto grado de abs-
tracción, porque se configura en la
relación entre el cabecilla, sus su-
bordinados y la relación que estable-
cen con la gente de los pueblos y los

federales. Sobre todo, en la configu-
ración del grupo, el escritor constru-
ye cuidadosamente la relación entre
una voz narrativa que cobra forma
en la media en que incide en la con-
figuración del cabecilla, creando,
así, los dos polos que constituyen la
figura semántica de este grupo de
rebeldes.
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