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El amor en los tiempos del colera

Victor Fuenmayor

Universidad del Zulia

“Cuando los pueblos han sido victimas
de epidemias y de otros terribles azotes
en castigo de un antiguo crimen, el deli-
rio, apoderandose de algunos mortales y
llenandoles de espiritu profético, los
obligaba a buscar un remedio a estos ma-
los y un refugio contra la célera divina”.
Platon, Fedro.

“Fermina Daza se habia creido frente a
un loco, si no hubiera tenido motivos
para pensar que Florentino Ariza estaba
en aquel instante inspirado por la gracia
del Espiritu Santo”.

Gabriel Garcia Marquez, El amor en los
tiempos del cdlera.

“Una novela es una representacion cifra-
da de una realidad” afirma Gabriel Gar-
cia Marquez en El olor de la guayaba.

(Cuales son las cifras del amor en los
tiempos del colera? Habia una cifra en tu

o Platon cristianizado*®

blanco pafiuelo” aparece como cita de
Rubén Dario en El otofio del patriarca.
Este es un capitulo de un libro sobre las
claves de escritura en la ultima novela de
Garcia Marquez donde trato de analizar
ese fondo de iceberg no leido en la escri-

tura.

Quiero hacer el deslumbre de los
nombres que vienen a demostrar una
clave cifrada de la representacion
novelesca. Tomaré a Florentino Ari-
za como la cifra de un Fedro que vi-
niendo del mundo helénico atraviesa
“los tiempos del colera” hasta llegar
a Cartagena. Ese nombre determina-
ra la otra clave literal de la “F” de
Fermina Daza, cuyo matrimonio con
Juvenal Urbino de la Calle llegara a
precisar aun mads. Se tratard, sin lu-
gar a dudas, de realizar una sustitu-
cion de los amores helénicos a los
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amores judeo-cristianos, mediatiza-
dos por la novela caballeresca.

Denis de Rougemont, en “El
amor y el occidente”, nos hace notar
que en el amor cortés se encuentran
las ideas platonicas expuestas en E/
banquete y el Fedro, aunque modi-
ficadas por el idealismo religioso de
la sociedad medieval.

Al amor filoso6fico o pederastico
de los helenos se superpone esa capa
de civilizacion patriarcal del judeo-
cristianismo. Sin embargo, las accio-
nes de la novela nos permiten situar
la sustitucion del eros en la figura de
Fermina Daza. Es decir que la cifra
“F” estaria dirigida a una doble ma-
triz del discurso: es la letra de Fedro
y es también la letra que llevara a los
amantes reunidos a ese puerto: “esta-
cion terminal del ferrocarril de Santa
Fe”, como si las ideas platénicas so-
bre el amor fueran la base sustenta-
dora del amor cristiano.

Podemos incluso notar que los
dos personajes en “F” de Fedro, lle-
vados por el capitan con ese nombre
de Samaritano, estan embarcados en
un buque que los llevara a ese final
con el nombre de Santa Fe.

2. Florentino

El nombre de Florentino puede
asociarse a la ciudad de Cartagena,
llamada la Florencia de América. Si
postulamos esa correspondencia es
para situar la emergencia del plato-

nismo durante el humanismo. Ade-
mas, esa idea de dama adolescente
surge de esos que se llamaron Joa-
quin de Fiora (asociado con la Flor
de Florentino), la Beatriz de Dante,
la Laura de Petrarca.

Florentino asume bien ese neopla-
tonismo cristianizado, ese eros grie-
go recubierto por la pasion cristiana.

La dama caballeresca, la dama de
los trovadores, surgira de ese cuento
griego donde el doncel, dentro de
una religion patriarcal, tienen que
volverse doncella.

Florentino Ariza realiza esa as-
cension hacia la dama, tal como esta
descrita en el Banquete:

“Cuando, pues, alguno ascendiendo des-
de las cosas de aca, mediante enderezado
amor de los donceles, comience a ver
con sus ojos la Beldad aquella, estard a
un paso de su fin”.

(Platon, El Banquete, 211 c¢)

La traduccion al ideal masculino
nos hace ver que Florentino ascien-
de con el amor de las mujeres, y
cuando llega a la union con Fermina
estard a un paso de la muerte.

A su vez, los peldafios de la be-
lleza, para Platon, pertenecen al
mundo de aca:

“Ir ascendiendo con aquella Beldad por
meta, desde un cuerpo a dos, y de dos a
todos; desde todos los cuerpos bellos, a
todas las bellas hazafias, y desde las haza-
fias, a las bellas ensefianzas; para, desde
¢éstas, terminar en aquella otra Ensefianza
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que no es de otra cosa alguna, sino de
aquella otra Belleza en donde, por fin, se
conoce lo que es en si mismo lo Bello”.
(Tbid)

La meta de Florentino sera siem-
pre Fermina. De manera que esos
cuerpos de todas las mujeres posei-
das, lo llevaran a reunirse finalmen-
te con su ideal de belleza, llegando a
la vez y de paso cerca de la muerte,
como en el Banquete que esta suge-
rido con las libaciones y comidas en
el trayecto de ese viaje de amor.

Las aventuras de Florentino nos
hacen traer a la memoria la idea de
esa enfermedad de quien ha visto la
belleza en el Fedro:

“quien de aquellos seres en verdad fue
gran espectador, cuando descubre en un
rostro deiformes visos, belleza hermosa-
mente reproducida o cualquier idea en
cuerpo, estremécese primero y sobrevié-
nele algo de aquellos transportes antiguos
(Fedro 251 a).

Los sudores escalofrios, trasudo-
res y calor, que siente en el viaje de
olvido cuando sabe la noticia del ma-
trimonio de Fermina estan descritos
en ese didlogo. La idea de ese trans-
porte antiguo estd traducido tanto en
el barco donde ocurre ese estado de
delirio amoroso como en el nombre
de la madre: Transito. Y aun mas,
quizas el nombre de Ariza, que por la
neutralizacion de “Z” se pronuncia
“S”, puede venir también del Fedro:
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“a quien este razonamiento se endereza,
los hombres dan a tal estado el nombre
de amor, mas si te dijera el que le dan los
dioses, tal vez, al oirlo lo tomarian a
risa” (Fedro, 252 b).

Asi Florentino Ariza, hijo de
Transito, sera hijo de ese delirio
amoroso y divino que estd descrito
como locura en el Fedro. No obs-
tante, la locura amorosa de Florenti-
no esta complementada en la locura
real de Transito dentro de la novela.

Ademas esa supremacia de la lo-
cura amorosa, podemos notar que el
Fedro trata sobre el problema de los
logografos (los hacedores de discur-
sos para los otros) y Florentino es
escribano. Y no nos deja casi duda
que la oposicion con el doctor Juve-
nal Urbino es una propuesta también
que esta en ese mismo dialogo:

“Socrates: -Uno y el mismo es el proce-
dimiento del arte médico y de la retdrica
— Fedro: - ;Como asi? -

Socrates: —En ambas hay que analizar
una naturaleza: en una de ellas la del
cuerpo; en la otra, la del alma...”

(Fedro, 270 b).

En consecuencia la lectura de la
novela cambia: la logografia plato-
nica se vuelve escribania en Floren-
tino, como un procedimiento de
analisis del alma; mientras que la
medicina de Juvenal Urbino se
convierte en analisis de la corporei-
dad. Pueden interpretarse asi las pri-
meras noches de la pareja, cuando
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Fermina quiere conocer el aparato
del hombre, al enemigo encabritado;
sirviéndose del tacto y de todas las
explicaciones médicas del marido,
convirtiendo las noches de la luna
de miel en una leccion de medicina.

El arte médico y el arte retorico
estan alli sobre ese mismo objeto,
analizando el cuerpo y el alma,
mediatizando la escribania y la
medicina, esos actos opuestos que
van del cuerpo al amor (Juvenal y
Fermina no se aman al comienzo,
sino que haciendo el amor se ama-
ran) y del amor al cuerpo: Florenti-
no y Fermina se aman y cuando
llegan al amor carnal “mds alld de
las trampas de la pasion, mas alla
de las burlas brutales de las ilusio-
nes y los espejismos: mas alla del
amor” (pag. 470). Pero, ese mas
alla significan también la muerte:
“era el amor en cualquier tiempo y
en cualquier parte, pero cuanto
mas denso cuanto mas cerca de la
muerte” (p. 470).

La cifra literal, esa ‘F” en el rela-
to, une a Fermina y a Florentino,
como la relacion del Eros que une el
cuerpo a la Beldad, y que al final, asi
también pasé en la historia, esas
ideas platonicas de un amor que lleva
al alma a la vision de lo Bello, lo
Bueno y lo Divino seran tomadas por
el cristianismo. De manera que eso
explicaria que el capitan Samaritano
lleve a los amantes a ese puerto final
que lleva un nombre también en “F”:

Santa Fé. Se tratara, pues, de un Fe-
dro cristianizado lo que aparece
como idea de amor en el discurso.

2.1. Juvenal Urbino de la Calle
El matrimonio de Fermina y Ju-
venal Urbino no es matrimonio de
amor:

“El era consciente de que no la amaba.
Se habia casado porque le gustaba su al-
tivez, su seriedad, su fuerza, y también
por una pizca de vanidad suya, pero
mientras ella lo besaba por primera vez
estaba seguro de que no habria ningun
obstaculo para inventar un buen amor”
(pag. 219-220).

Puede que se trate de un matri-
monio venal, pues es después de la
declaracion del padre: “Estamos en
la ruina —dijo ¢l-. Ruina total, ya lo
sabes” (p. 182), que Fermina Daza
toma conciencia de que “estaba sola
en el mundo. Vivia en un limbo so-
cial” (p. 182). Matrimonio de con-
veniencias, podriamos decir.

Podemos a la vez situar la escena
del coche, junto con la prima Hilde-
branda, donde resuena la idea del
alma en el Fedro, proyectada en la
imagen del coche, los dos caballos y
el cochero; asi como también el caba-
llo discolo, el docil que parece pro-
yectarse sobre la pareja de primas:
Hildebranda se quita los botines y el
corset, ante el terror de Fermina que
le cree capaz de quitarse la falda.
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Esa escena precipita la decision
de Fermina, y podemos decir que la
descripcion del malestar de Fermina
se puede comparar con lo expuesto
en el Fedro:

“...poniendo en toda clase de apuros a su
pareja y al cochero, los fuerza a precipi-
tarse sobre el doncel y traerle a la memo-
ria los dones Veneréos”.

(Fedro, 254 a)

Ese paseo por la ciudad de Carta-
gena es como la descripcion del
alma total socratica que tiene como
“ciudad propia de residencia y lugar
de paseo (peripolei polis) el cielo
eterno” (Fedro, 246 b). Y atn la
idea que tiene Fermina de arrojarse
del coche es parte de esa idea que
Platon se hace del alma.

Una cosa curiosa que nos permite
pensar en ese Fedro cristianizado, es
que cuando se detiene el coche to-
dos los simbolos cambian, transfor-
mandose en simbolos cristianos:

“A una sefial suya el cochero hizo girar
cl coche en redondo, y entrd en el parque
de Los Evangelios en el momento en que
el farolero encendia las lamparas publi-
cas. Todas las iglesias dieron el Angelus”

(p. 188).

Ese cambio se relaciona también
con la mediadora que envia el doctor
Urbino: la hermana Franca de la Luz,
superiora del colegio de la Presenta-
cion de la Santisima Virgen. Esa ale-
mana viril juega un papel en relacion
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al poder: es ella quien descubre los
amores de Fermina y Florentino y
produce un alejamiento de la donce-
lla. Se trataria de una expulsion del
seno de la institucion, de Fermina,
asi como de esa cifra del Eros plato-
nico: el nombre de Franca, mas su
origen germano, nos hace suponer
una vinculacién con el poder espafiol
de la cruzada franquista. Y atn el lu-
gar donde dicho colegio se encuentra
no dejan lugar a dudas sobro la rela-
cion de ese poder inquisitorial: “el
palacio siniestro donde estuvo la car-
cel de Santo Oficio, y que luego ha-
bia sido restaurado y convertido en el
Colegio de la Presentacion de la San-
tisima Virgen” (p. 183).

El itinerario de esa alianza es mul-
tiple: la venalidad, la cristianizacion
de las ideas platonicas y por ultimo el
control inquisitorial del amor.

Ese nombre de Franca, todavia
con esa letra “F” inicial, nos indica
una direccion de esa relacion entre
las ideas de los tedlogos cristianos
empapados del platonismo y las se-
veras medidas de la Iglesia persi-
guiendo cualquier expresion que re-
cordara el paganismo. Esa ambigiie-
dad es la que veremos mantener en
la novela caballeresca en una oposi-
cion entre eros y agape, entre matri-
monio y amor.

El requerimiento de Juvenal Urbi-
no, causa de una separacion temporal
de los amantes, puede asi verse en
relacion a las cifras de su nombre.
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Como en todos los personajes,
Garcia Marquez utilizara también la
técnica de las cifras literales: “Lo-
renzo Daza encontrdé una carta con
el sobre lacrado en el zaguan de su
casa, dirigida a su hija, y con el mo-
nograma J. U. C impreso en el la-
cre” (p. 170).

Ese monograma contiene las tres
siglas de los pueblos a los cuales Je-
remias dirige su profecia: Judea, Ur
de Caldea y Babilonia, que aparece
en relacion a los Caldeos. De Ur,
ademas, se hace derivar muchas ve-
ces, segun la tradicion, al padre del
pueblo Israel: Abraham. Urbino
puede significar la procedencia de
un pueblo. Puede, también, leerse
ese monograma como el judeo —
cristianismo (Ju — C). Para confir-
mar esa hipétesis podemos interro-
gar el nombre del padre de Juvenal:
Marcos Aurelio Urbino

Marco, como Marcos, tiene como
simbolos el Leon y, en la profecia de
Jeremias, los leones nombran a los re-
yes asirios. El nombre Aurelio lo tra-
duciremos en relacion al otro: “Babi-
lonia ha sido hasta ahora en nombre
del Sefior, como un caliz de oro para
hacer embriagar o hacer beber su ira,
a toda la tierra”. (Jeremias, LI, 7). En
el nombre de Aurelio, al beber de la
ira, esta el colera o la célera de la no-
vela. La palabra Urbino puede asi
descomponerse en lo que vino de Ur,
esa ciudad al sur de Babilonia; pero, a
su vez, esa copa aurea contiene el

vino de la ira:“Todas las naciones be-
bieron de su vino, y quedaron fuera
de si” (Ibld).

Como una confirmacion mas, el
apellido “de la Calle” merece ser
mencionado como la palabra que
designa a los judios espaifioles (de
Mayorca) muy antiguamente con-
vertidos al cristianismo.

El monograma cifra entonces to-
dos aquellos significados enigmati-
cos que permiten ver esa alianza
matrimonial sobre dos planos: en
uno estara el paso de la filosofia
amorosa de Platon a la teologia, que
mantiene las normas del amor cris-
tiano bajo las reglas venales, inqui-
sitoriales y matrimoniales; en el
otro, el verdadero amor eterno,
como el de Yahvé por su pueblo de
Israel, que se encuentra contrariado
por esos dioses que vienen de Ur, de
los caldeos y babilonios. Pero Dios
sabra recibir de nuevo a. la novia-
esposa, como Florentino recibe al fi-
nal a Fermina. Este requerimiento
condensa, a su vez, el ensayo de
Lysias en Fedro: “se debe hacer don
de si al no amante mas bien que al
amante” (277 e).

En efecto, sobre una misma ma-
triz de ideas procedente del Fedro,
Garcia Marquez superpone otros
dos textos. Un primer texto literario,
la novela de amor cortés o caballe-
resca: Juvenal Urbino es el Sefor y
Fermina es la dama, con ese apelati-
vo de “venada” que hace aparecer la
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servidumbre feudal: venado es cier-
va, evocador del homoénimo cierva,
El otro texto es el texto sagrado
donde Juvenal Urbino simboliza esa
ciudad origen del primer patriarca y
a la vez rival de Jerusalem: Ur.

En ambos textos, literario o sa-
grado, ¢l sirve de linea de desvia-
cién tanto del amor como de la ver-
dadera religiosidad:

“La verdad os que las pretensiones de Ju-
venal Urbino no han sido nunca plantea-
das en términos de amor, y era por lo
menos curioso que un militante catélico
como ¢l solo le ofreciera bienes terrena-
les:...” (p. 281).

2.2. Fermina Daza

Vamos a considerar a Fermina
Daza como el alma total: ella; pasa
de la fidelidad a la nueva fidelidad
en esos dos viajes por el rio; ella co-
noce el matrimonio y el amor y ha
sido amada por dos hombres que,
dedicandose uno al arte retorico y
otro al arte médico, realizan la idea
de una totalidad de naturaleza. Es
como si ese nombre de Daza luciera
ese itinerario de “A” a “Z” y de “Z”
a “A”, letras iniciales y finales, en
una especie de Alfa y Omega de
nuestro alfabeto. Ella es la naturale-
za de un alma, una feminidad evoca-
da en su nombre: Fermina puede
asociarse con fémina. Podemos in-
cluso oir esa concepcion férrea que
tiene el escritor de la mujer:

Victor Fuenmayor

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 55,

“Las mujeres sostienen el orden de la es-
pecie con un pufio de hierro, mientras los
hombres andan por el mundo empefiados
en todas las locuras infinitas”

(“El olor de la guayaba”, p. 112).

Si he mencionado las dos artes
(médica y retorica) que la pretenden,
es para evocar en ella la teoria de la
naturaleza en Fedro; asi como esa
idea ultima que es la Beldad y Ia
Bondad a la cual llega el alma por el
amor.

En todo caso, ella también es un
alma total, es decir, en varios tiem-
pos. De manera que en una primera
visién se tratard del alma que no
puede ver, como en el mito de la ca-
verna en La Republica de Platon,
mas que las sombras: “Fue entonces
cuando Fermina Daza tuvo la reve-
lacion de los motivos inconscientes
que le impidieron amarlo. Dijo: “Es
como si no fuera una persona sino
una sombra”. Asi era: la sombra de
alguien a quien nadie conocié nun-
ca” (p. 280). En otra ocasion, cuan-
do baja del coche: “Era él, tal como
ella lo veia: la sombra de alguien a
quien nunca conocio” (p. 292). La
ceguera del alma de Fermina anun-
ciada por los animales que ella cria:
cria cuervos y te sacaran los ojos.

De todas estas anotaciones puede
considerarse que el itinerario de
Fermina es el mismo que el de la ce-
guera y la vision de la verdad en
Platon. Al comienzo lo que es real
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pasa por ilusion, lo que es sombra
pasa por real. Al encuentro de Flo-
rentino en el Portal de los escriba-
nos sigue la carta de la ruptura:
“Hoy, al verlo, me di cuenta que lo
nuestro no es mas que pura ilusion”
(p. 144). La explicacion esta dada
en el mito de Platon:

“Son las sombras que primero miraria
mas facilmente, y, luego sobre las super-
ficies de las aguas el simulacro de los
hombres y también la de los otros seres;
mas tarde seran los seres en si mismos”
(La Republica, VII, 516 a).

Fermina ve a Florentino como a
una sombra, una ilusion; mientras
que Florentino la mirard como la
diosa coronada, como al ideal del
amor. Y serd ¢l quien lleve la luz:
“La torre del faro fue siempre un re-
fugio afortunado. (...) Habia una
casa abajo donde el amor era mas
intenso porque tenia algo de naufra-
gio. Pero Florentino Ariza preferia
la torre de la luz después de la pri-
mera noche, porque se divisaba la
ciudad entera y el reguero de luces
de los pescadores del mar, y aun de
las ciénagas distantes”. (p. 241).

La idea de la luz y ese resplandor
de las luces en el agua son las mismas
que en el texto platéonico. Y aun la
frase “no se diria de ¢l que, de su as-
cension hacia las alturas, llega con la
vista arruinada” (La Republica, VI,
517 a), parece justificar ese cambio de
vestidura de negro a blanco y la insis-

tencia en esos instrumentos de la vis-
ta: “un dispositivo de lentes oscuros
superpuesto a sus eternos espejuelos
de miope” (p. 450).

Las visiones de uno y del otro
forman la evidencia de que ese viaje
a “La Dorada” y a “Santa Fé”, para
luego regresar, es como la subida a
la region de lo que puede ser cono-
cido de la idea del amor, dispensa-
dora, a la vez, de la luz, de la verdad
y de la inteligencia.

Esa resonancia platonica de Fer-
mina pasa también a la literatura ca-
balleresca bajo la forma de dos fide-
lidades de la dama: fidelidad del ma-
trimonio y fidelidad del amor. Esto
nos recuerda a los dos viajes de Fer-
mina con su esposo y su amante en
los buques que llevaran el nombre de
“Fidelidad” y “Nueva Fidelidad”. No
obstante, no fue en un texto de caba-
lleria donde pude encontrar la cifra
de Fermina, sino en “El amor y el
occidente” de Denis de Rougemont:

“Adorar a Dios por amor fisico, por
atraccion magnética del hierro por el hie-
rro, y las particulas de luz quieren reunir-
se, como un iman, al lugar de luz de don-
de vinieron”.

La atraccion magnética del hierro
por el hierro se deja leer en el primer
segmento del nombre (Fer es hierro
en francés, cuya cita ha debido cono-
cer Garcia Marquez en esa lengua);
luego, el magnetismo del iman estd
camuflado bajo el segmento mina.
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En consecuencia, el iman de hierro
con sus propiedades magnéticas, que
es el adorar a Dios por amor fisico, y
que en la interpretacion de Denis de
Rougemont funda ese amar el amor
mas que a la dama de la tradicion ca-
balleresca, esta también en el libro de
Garcia Marquez sobre el amor. Esa
luz precisa por el origen de Fermina
y por las mediadoras del amor por
Florentino.

El origen de Fermina se pierde y
tenemos solo el nombre del lugar:
San Juan de la Ciénaga. Con la mu-
danza a Cartagena, la familia se esta-
blece en el parque de Los Evange-
lios. La relacion con el texto sagrado
no deja de ser tentadora: San Juan
escribe ese Evangelio, llamado del
amor, donde se define a ese ser que
es Espiritu Santo, ser literal Alfa y
Omega, principio y fin, y al fin de
cuentas Verbo. Las alusiones al Espi-
ritu Santo, por cuya boca habla Flo-
rentino, el nombre de Daza y tam-
bién el de Ariza con esa “A” y “Z”
que son el Alfa y el Omega de nues-
tro alfabeto, mas el nombre de las
mediadoras; nos indican que la tenta-
cion del texto sagrado estd en el tex-
to de Garcia Marquez. Asi que la luz
quiere reunirse con el hogar de don-
de vino esa aventura de quien, sa-
liendo de San Juan, termina con al-
guien que habla en boca del Espiritu
Santo.

Las dos mediadoras de amor en-
tre Fermina y Florentino tienen por
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nombres Escoléstica y Gala Placi-
dia. Escolastica guarda en el texto
las dos nociones lexicales: es la
acompafante que lleva a Fermina a
la Escuela, y detras de ello podemos
ver el sentido de la Teologia. Gala
Placidia deja adivinar su nombre a
partir de la traduccion del nombre
Gala hebreo al sentido griego de
Apokaliptos.

Con esos dos nombres aparecen
las mediaciones de la revelacion del
amor. Y aun, la expulsion de Esco-
lastica, quien vuelve a San Juan de
la Ciénaga y muere en el lazareto
“Agua de Dios”, hace mencién a los
dos Juanes: San Juan el Bautista y
San Juan el Evangelista.

Fermina condensa dos tiempos his-
toricos del amor en occidente: en la
unioén pasional mantenida por la escri-
tura, ella esta en Fedro aiin en esa so-
lucion de dar mas al no amante que al
amante, y en la unién matrimonial
con el doctor Urbino, ella era como el
ideal de amor platonico mediatizado
por las corrientes judeo — cristianas.

Quisiera hacerles notar que asi
tomaria sentido el nombre de las
mediadoras entre Florentino y Fer-
mina: por un lado ese nombre: Gala,
que es el mismo del Apocalipsis, de
donde las referencias a San Juan y al
Evangelio podran situar la significa-
cion; y, ademas, el nombre de Esco-
lastica, que vendria a confirmar esa
mediacion filosofica y teologica que
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hizo posible esa cristianizacion de la
concepcion platdnica del amor.

3. El Fedro cristianizado

Esas dos uniones con dos hom-
bres diferentes son como dos épocas
en “El amor en los tiempos del cole-
ra”, que dan como resultado esa
concepcion del amor caballeresco y
trovadoresco en nuestra Edad Me-
dia. La referencia que he encontrado
en el nombre de Femina en el libro
“El amor y el occidente” es como la
firma que autentica a la heroina car-
tagenera, en ese lugar donde se sitia
la dama en esas literaturas.

Recurriendo, incluso, a las cifras
del propio libro, las letras C.F.C. en
la gorra del capitan Samaritano pue-
den entenderse como una sintesis de
lo que el cristianismo asimilé de la
filosofia helénica; podemos enton-
ces leer: Cristo-Fedro - Cristo.

Encrucijada, entonces, amorosa,
donde se cruzan los ideales griegos
y cristianos. “El amor en los tiem-
pos del colera” esboza las dos rai-
ces de la pasion que nutren la con-
cepcion del amor atin hoy en occi-
dente. El amor, tal como se sostiene
en las acciones de la novela, remite
a esa busqueda de la divinidad o in-
mortalidad de un alma universal
que ya estaba en el Fedro y en El
Banquete, y que luego sera Espiritu
Santo o Verbo, en tanto que engen-
dramiento de amor y palabra.

Tanto en el judeo-cristianismo
como en el helenismo, el engendra-
miento, tanto del cuerpo como del
alma, vienen de ese Dios de amor.
El “Mira, yo pongo mis palabras en
tu boca” de Jeremias puede ser con-
vertido en “es este Dios poeta tan
sabio que aun a otros hace poetas;
porque apenas son tocados de
Amor, todos aunque fueran antes
negados a las Musas, renacen poe-
tas” (El Banquete, 196 ¢) Jeremias y
Florentino, profeta y poeta, hablan
por un Verbo encendido de amor.
Ese amor esta personificado en Fer-
mina.

Un tultimo punto que quiero ex-
plicar, antes de ese punto final sobre
el nombre de Fermina, ateniéndonos
a ese sentido de Iman de hierro, es
decir, el de “adorar a Dios por amor
fisico, por atracciéon magnética”; es
la comparacion de esta significacion
con el personaje del Banguete: Dio-
tima de Mantinea, cuya letra “D” es
la misma que la del apellido de Fer-
mina: Daza. Su monograma seria el
de F.D. como si la intencion del es-
critor fuera unificar dos nombres de
los personajes de los didlogos plato-
nicos: Fedro y Diotima, F.D., como
las letras iniciales de Fermina Daza.
Y es Diotima, la sacerdotisa sabia
en las cosas del amor, quien retarda
el azote de la peste, asi como en la
novela se asocian amor y epidemia
del colera. Y cuando esa sacerdotisa
explica el origen del amor en boca
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de Socrates, lo hace derivar de sus
padres poros y penia, la riqueza y la
penuria, que evocara el origen de
Florentino, hijo de la necesitada
Transito y de ese propietario de la
Compaiia Fluvial del Caribe, Pio
Quinto Loaiza. Nace, pues, Florenti-
no a la idea de Diotima, explicando
la génesis del amor; pero se vera
muy pronto esa concepcion que le
hara hablar por boca del Espiritu
Santo, pues vestido “con levitas de
patio que Transito Ariza debia adap-
tar para ¢1”, Florentino tenia “una
cara idéntica a la de San Juan Evan-
gelista de los altares” (p. 234).

Lo que ama Fermina Daza es esa
idea con cuerpo de hombre, que es
el amor nacido de la riqueza y de la
miseria, como en el discurso de Dio-
tima con esa cara cristianizada,
idéntica a la de San Juan.

Es en esas dos vertientes del amor,
judeo-cristiana 'y helénica, donde
toda la elaboracion novelesca de Ga-
briel toma el sentido de una sintesis
filosofica, literaria y teoldgica del
amor. Y aun en el plano de las cifras
simbolicas, no podemos dejar pasar
la coincidencia de que los amantes
tengan la misma letra inicial, que
sean espejos literales, puesto que la
unién final es una evocacion tanto de
un texto de San Juan como de “El
Banguete”. En cuanto a éste, la ca-
rencia amorosa es aun mas fuerte que
la carencia alimenticia:

Victor Fuenmayor

Revista de Literatura Hispanoamericana No. 55,

“Cortada, pues, asi en dos la humana na-
turaleza, se iba la una mitad hacia su otra
mitad con ansias de union, rodeandose
los brazos en abrazo y en mutuo entrela-
zamiento, deseandose nacerse otra vez en
uno; y se morian de hambre y perecian
de inanicion por no querer una parte ha-

cer nada sin otra”. (El Banquete, 191 b).

La escena final del barco, donde
el capitan Samaritano se come toda
la comida que queda a bordo, en una
crisis bulimica y pantagruelesca,
mientras Fermina y Florentino no
piensan mas que en el amor, en estar
juntos: “Les bastaba la dicha simple
de estar juntos”, dice el texto de Ga-
briel; ese capitan Samaritano hacien-
do desaparecer la comida y uniéndo-
los, dandose el banquete; es casi una
metafora narrativa del discurso plato-
nico. Aunque a su vez, llamandose
Samaritano, fue en San Juan donde
vine a descubrir esa ultima cifra en
las escenas de Cristo en Samaria:

“Yo soy el pan de la vida.

Vuestros padres comieron el mana en el
desierto y murieron. Mas este es el pan
que desciende del cielo, a fin de que
quien comiere de ¢l no muera”
(Evangelio de San Juan, VI, 48, 49, 50).

Y aqui esta la verdadera union de
amor en esas dos vertientes: Fermina
y Florentino se unen, sin comer,
como los seres del Banquete de Pla-
ton; pero el Samaritano les recordara
que no solo de pan vive el hombre,
sino de amor: Y es en la figura de un
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manati, puesto que el Samaritano es
un salvador de manaties, que el
mana de la parabola estara presente:

“Dios habia hecho un manati y lo habia
puesto en el playon de Tamalameque
solo para que despertara” (p. 468).

El mana, el pan de la vida, esta
alli al final de “El amor en los tiem-
pos de colera’; pero a su vez el ma-
nati es una figura del amor no exento
de misterio, que enigmaticamente
nos hace presente la androginia pla-
tonica como esa relacion de amor del
padre al hijo por el Espiritu Santo:

“El capitan Samaritano les tenia un afec-
to casi maternal a los manaties, porque le
parecian sefioras condenadas por algun
extravio de amor, y tenia por cierta la le-
yenda de que eran las Uinicas hembras sin

machos en el reino animal” (p. 451).

Ese capitan Samaritano se con-
vierte asi en la Samaritana del relato
biblico, por ese afecto de madre; es
un hombre madre. A su vez, el ma-
nati es también, con su género gra-
matical masculino, una sefora feme-
nina y maternal, un manati madre,
una matrona. Recordemos que el Es-
piritu Santo es esa unién de machos
sin hembras. Y lo que estara defi-
niendo con ese misterio (“El capitan
samaritano (que) descubria por ins-
tinto cualquier misterio”, p. 463) es
ese enigma del amor, cuya figura es
y serd siempre indiferenciada; figura
especular de antes de la diferencia

de los sexos que fundara luego la
monosexuacion y la carencia de
esos seres cortados que somos desde
El Banquete, o de esos seres separa-
dos de esa totalidad divina asexuada
o con todos los sexos.

Ese padre o madre indiferencia-
do, imaginario, pre-histérico, in-
consciente, es el llamado padre de
amor, dios femenino, dios matriz. Y
quizaés, sea padre de todas las subli-
maciones tanto del Banquete socra-
tico como de las religiones. Y ese
padre enigmatico siempre, padre
ambiguo y por identificar, no puede
darse mas que en esas cifras, en esos
enigmas, que hemos tratado de des-
cifrar mas alla de ese amor que une
a Fermina y a Florentino.

Quizas, la busqueda de Garcia
Marquez en “El amor de los tiem-
pos del colera” sea ese padre de
amor que despierta o que vive a
partir de su muerte. En ese manati,
ese pan que viene del cielo, ese
personaje que habla por la Gracia
del Espiritu Santo; pero aun ha-
blando por la boca del padre, lla-
mandose Gabriel como el padre y
como el angel anunciador; las le-
tras de la gracia nos haran aparecer
el apellido paterno de Garcia,
como afirmando que esa novela ha
sido escrita por boca y por amor
del padre: sera ¢l el manati que el
hijo de Gabriel ama también, como
el capitan Samaritano, con un afec-
to casi maternal.



