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“Cien Años de Sole dad” o la cri sis de la uto pía*

José An to nio Cas tro

Uni ver si dad del Zu lia

Las con ta mi na cio nes ne ce sa rias

La obra na rra ti va de Ga briel
García Már quez -La mala hora, La
ho ja ras ca, El co ro nel no tie ne quien
le es cri ba, Los fu ne ra les de la mamá
gran de- con ver ge ha cía Cien años de
soledad, tal vez la me jor no ve la den -
tro de la mo der na li te ra tu ra his pa no -
ame ri ca na. Al in sis tir el au tor so bre
una mis ma te má ti ca y unos mis mos
per so na jes -ca mi no que con du ce a Jo -
y ce del Re tra to del ar tis ta ado les cen -
te al Uli ses- lo gra en un mo men to
dado asi mi lar el caos de sus ex pe rien -
cias para dar la es truc tu ra de fi ni ti va a
su obra maes tra. Por ello, por ha ber
cum pli do un la bo rio so pro ce so so bre
su úni co ma te rial, es que el es cri tor
dice a Luis Harss, al ini ciar la es cri tu -
ra de esta no ve la: “Des pués de cin co
años de es te ri li dad ab so lu ta, este li bro 

está sa lien do como un cho rro, sin
pro ble mas de pa la bras”.

Cien años de so le dad es una no -
ve la com ple ja, lo gra da en un len -
gua je sen ci llo y ele gan te que re cuer -
da a Cer van tes, y en don de te mas
me die va les (al qui mia, ocul tis mo,
ma gia, eso te ris mo), re na cen tis tas
(con flic to en tre na tu ra le za y cul tu -
ra), bí bli cos (Pa raí so, Di lu vio) y
mo der nos (gue rras ci vi les co lom bia -
nas, im pe ria lis mo nor te ame ri ca no),
se en tre te jen en una con cep ción no -
ve do sa don de la fuer te rea li dad
ame ri ca na se com bi na con una exu -
be ran te fan ta sía.

De Franz Kafka pro vie ne, en par -
te, la con cep ción de una me ta rrea li -
dad, -se gún el tér mi no de Fé lix
Weltsch-, ese rea lis mo má gi co que
se ha re fle ja do en Amé ri ca en al gu na 
no ve la de Car los Fuen tes (Aura) en
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al gu nas obras de Mi guel An gel As tu -
rias, y en cuen tos de Ju lio Cor tá zar y 
Jor ge Luis Bor ges. Pero lo que en el
es cri tor che co es an gus tia ex pre sa da
en ári da pro sa de abo ga do, se con -
vier te en Gar cía Már quez en pla cer
de la fan ta sía y en sa bio hu mor a la
ma ne ra de Vir gi nia Woolf, que equi -
li bran el des gra cia do men sa je de la
rea li dad ame ri ca na.

La in fluen cia de Faulkner -que
de ter mi na la es truc tu ra “li bre” de
La ho ja ras ca- se con fun de en Cien
años de so le dad con la de He -
mingway, Vir gi nia Woolf y Ama dís 
de Gau la, para ha cer po si ble el or -
de na mien to del caos y para el lo gro 
de una im bri ca ción de pla nos dis -
tin tos (rea li dad y fan ta sía) don de el 
dis lo ca mien to del or den na tu ral de
las co sas ha de pre sen tar se por me -
dio de un es ti lo que tie ne la sen ci -
llez como gran meta. Los su ce sos
so bre na tu ra les son en ton ces, den tro 
de la no ve la, sim ple con ti nua ción
del or den real, co rres pon den cia
mu tua que elu de el cam bio brus co
que pu die ra pa re cer for za do al pa -
sar de un pla no a otro, del mun do
de las co sas rea les al mun do de la
ima gi na ción.

El afán de aven tu ras, el es cri bir
para en tre te ni mien to del lec tor, y la
pre sen cia de lo so bre na tu ral, pro vie -
nen de las no ve las de ca ba lle rías, en 
las cua les se gún co men ta el pro pio
Gar cía Már quez “al ca ba lle ro le cor -
tan la ca be za tan tas ve ces como sea

ne ce sa rio para el re la to”. Pero hay
igual men te re la cio nes con el Or lan -
do de Vir gi nia Woolf, don de el ca -
ba lle ro hé roe cae en un le tar go, a
mi tad del trans cur so de la no ve la,
para lue go des per tar con ver ti do en
una her mo sa mu jer y con ti nuar el
res to de sus tres cien tos años de vida
como si lo su ce di do no tu vie ra im -
por tan cia al gu na.

El lar go di lu vio de Cien años de
so le dad, así como tam bién la caí da
de los pá ja ros que an da ban por los
ai res (tema tra ta do an te rior men te en
el cuen to “Un día des pués del Sá ba -
do”) guar dan si mi li tud con “La
Gran He la da” del Or lan do y con el
epi so dio de esta no ve la don de los
pá ja ros “se he la ban en el aire y ve -
nían al sue lo como una pie dra”. El
in ter mi na ble poe ma “La En ci na” del 
ca ba lle ro Or lan do tie ne su co rres -
pon den cia en los ina ca ba bles ver sos
del co ro nel Au re lia no Buen día.

No po de mos, por otra par te, de jar 
de se ña lar la fi lia ción de Cien años
de so le dad con el mo vi mien to su -
rrea lis ta, pues la lo cu ra con ce bi da
como ac ti tud de ho nes ti dad e ino -
cen cia (los lo cos “son su je tos de es -
cru pu lo sa hon ra dez, y su ino cen cia
sólo es igua la da por la mía”, dice
Bre ton) está en la base del de se qui -
li brio del fun da dor de Ma con do,
José Ar ca dio Buen día.

El do ble pla no que he mos se ña la -
do en esta no ve la de Gar cía Már -
quez -rea li dad y fan ta sía- co rres pon -
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de a aquel la “es pe cie de rea li dad ab -
so lu ta, de su pe rrea li dad”, de que
ha bla Bre ton, y en la que exis te la
fu sión de dos es ta dos apa ren temen te 
con tra dic to rios: el sue ño y la rea li -
dad. Pero esos ele men tos apa re cen
mar ca dos, en la no ve la del es cri tor
co lom bia no, por aque llo que los su -
rrea lis tas han lla ma do lo ma ra vi llo -
so, algo que par ti ci pa de lo fa bu lo -
so, que es lo úni co, que, se gún ellos, 
“pue de fe cun dar obras tri bu ta rias de 
un gé ne ro tan in fe rior como la no ve -
la”. Lo ma ra vi llo so, que ha sido
parte esen cial de las lite ra tu ras nór -
di cas y orien ta les, apa re ce en la obra 
de Gar cía Már quez te ji da a la tra ma
de la rea li dad ame ri ca na. Las pro -
pias pa la bras del au tor po nen de ma -
ni fies to la con cien cia que tie ne de
esa otra di men sión fa bu lo sa: “Vi vi -
mos ro dea dos de esas co sas ex traor -
di na rias y fan tás ti cas y los es cri to res 
in sis ten en con tar nos unas rea li da -
des in me dia tas sin nin gu na im por -
tan cia. Yo creo que te ne mos que tra -
ba jar en la in ves ti ga ción del len gua -
je y de for mas téc ni cas del re la to, a
fin de que toda fan tás ti ca rea li dad
la ti no ame ri ca na for me par te de
nues tros li bros y que la li te ra tu ra la -
ti no ame ri ca na co rres pon da en rea li -
dad a la vida la ti no ame ri ca na don de
su ce den las co sas más ex traor di na -
rias to dos los días...”.

Rea li dad y uto pía

Ma con do, ciu dad ideal que sur ge
de la de ses pe ra ción de José Ar ca dio
Buen día, es, mien tras dura su ais la -
mien to en el mun do, el pa raí so “que 
na die le ha bía pro me ti do”. Si tio
tran qui lo, sin co men ta rios y sin pe -
nas, es el ideal utó pi co de Moro,
don de el hom bre ama a sus se me jan -
tes y la vida es ca mi no para las des -
ca be lla das em pre sas de José
Arcadio, el fun da dor, que, con su
pri ma Ur su la Igua rán, da co mien zo
a la lar ga es tir pe de los Buen dia.

El pa raí so de Ma con do se ña la su
ino cen cia le ja na por el pai sa je mis -
mo, por me dio de los ob je tos na tu ra -
les que lo ro dean: “Ma con do era en -
ton ces una al dea de vein te ca sas de
ba rro y ca ña bra va cons trui das a la
ori lla de un río de aguas diá fa nas
que se pre ci pi ta ban por un le cho de
pie dras pu li das, blan cas y enor mes
como hue vos pre his tó ri cos”.

La pri mi ti vi dad del mun do está
aso cia da a una com ple ta in ge nui dad, 
que se ma ni fies ta en un am bien te
bu có li co de “aguas diá fa nas” y “pie -
dras” como “hue vos pre his tó ri cos”,
y en el si tio don de mu chas co sas ca -
re cían de nom bre y “ha bía que
señalarlas con el dedo”. El ges to
mis mo, el se ña la mien to, equi va le a
la ac ti tud del niño que no sabe, del
que se ini cia en las com ple ji da des
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de los ob je tos que to can, por pri me -
ra vez, la sen si bi li dad del ser.

La in ge nui dad es can dor, y éste
es ca rac te rís ti ca esen cial de la fe li ci -
dad del hom bre en su pa raí so te rre -
nal. El hom bre peca cuan do aban do -
na el can dor, y el pe ca do con lle va el 
paso de la uto pía a la rea li dad, de la
fe li ci dad a la tra ge dia, El can dor pri -
mi ti vo y su au sen cia, ideal utó pi co y 
rea li dad dra má ti ca, fe li ci dad y tra -
ge dia, es tán con te ni dos en la fra se
con que se da co mien zo a la no ve la,
leitmotiv que en su re pe ti ción nos
quie re re cor dar el cam bio de es ta do
del hom bre de Ma con do: “mu chos
años des pués, fren te al pe lo tón de
fu si la mien to, el co ro nel Au re lia no
Buen día ha bía de re cor dar aquel la
tar de re mo ta en que su pa dre lo lle -
vó a co no cer el hie lo”.

Aquel mun do pri mi ti vo hace po -
si ble el asom bro in ge nuo de la gen -
te ante el hie lo (“el gran in ven to de
nues tro tiem po”, se gún José Arca -
dio Buen día) o fren te al imán que
dan a co no cer los gi ta nos y co rres -
pon de a la psi co lo gía de José Arca -
dio Buen día, el fun da dor, hom bre
do mi na do por la ima gi na ción sin li -
mi tes den tro de un pue blo cuya fe -
li ci dad re si de en el des co no ci mien -
to de la ci vi li za ción y en los jue gos
de la fan ta sía. Por los ca rac te res de
ese mun do de en ton ces, era po si ble
en con trar a un hom bre como aquél,
po see dor de una ima gi na ción de sa -
fo ra da que “iba siem pre más le jos

que el in ge nio de la na tu ra le za, y
aún más allá del mi la gro y la ma -
gia”. José Arca dio Buen día des ta ca
den tro de su pue blo por una ca pa ci -
dad para la ac ción, por un afán de
rea li zar em pre sas des ca be lla das que 
son pro duc tos de su ima gi na ción y
de su ap ti tud para pa sar del asom -
bro co mún al acto mis mo.

Cu rio si dad, sed de oro y afán de
aven tu ras, ca rac te rís ti cas de los con -
quis ta do res de Amé ri ca y de la his -
to ria del hom bre oc ci den tal, cons ti -
tu yen la base del com porta mien to de 
José Ar ca dio Buen día.

La cu rio si dad, fun da men to de la
ci vi li za ción, de la ma gia y de la
cien cia, es un atri bu to que José Ar -
ca dio com par te con los gi ta nos
(Ursu la, su mu jer, le dice: “no tra tes 
de in cul car a los ni ños tus ideas de
gi ta no”). Se es ta ble ce, des de el co -
mien zo, una in te rre la ción en tre el
pri me ro de la es tir pe y el gi ta no
Mel quía des; es éste quien le ven de
el imán para sus ex pe di cio nes en
bus ca del oro que quie re de sen te rrar 
de las en tra ñas de la tie rra, y la lupa
con que pre ten de in ven tar una fa bu -
lo sa arma gue rre ra, y los ins tru men -
tos de na ve ga ción con que des cu bre
la re don dez de la tie rra, y el la bo ra -
to rio de al qui mia don de bus ca la
pie dra fi lo so fal. “Para esa épo ca -sé
nos dice- Mel quía des ha bía en ve je -
ci do con una ra pi dez asom bro sa. En
sus pri me ros via jes pa re cía te ner la
mis ma edad de José Ar ca dio Buen -
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día. Pero mien tras éste con ser va ba
su fuer za des co mu nal, que le per mi -
tía de rri bar un ca ba llo aga rrán do lo
por las ore jas, el gi ta no pa re cía es -
tra ga do por una do len cia te naz”. Y
es que José Ar ca dio Buen día re pre -
sen ta al hom bre en su cons tan te pro -
yec ción fu tu ra, es la fuer za que con -
du ce a la ci vi li za ción, y por ende, al
de sas tre; en tan to que Mel quía des
lle va en si la his to ria ya es cri ta de la 
hu ma ni dad, y de allí su co no ci mien -
to que en tron ca con los “ju díos de
Ams ter dam”, con un pa sa do -que si
bien par ti ci pa de la ma gia y del sa -
ber- con lle va la ex pe rien cia ator -
men ta da del hom bre. Es por eso que 
“la muer te lo se guía a to das par tes”
y “era un fu gi ti vo de cuan tas pla gas
y ca tás tro fes ha bían fla ge la do al gé -
ne ro hu ma no”.

Mel quía des, un gi ta no que par ti -
ci pó de la trá gi ca y má gi ca odi sea
del hom bre por el me dio e vo, lle va
en sí el can san cio del ser, pero tam -
bién una car ga má gi ca, un en can ta -
mien to que par ti ci pa de la cá ba la, de 
la al qui mia y de toda esa su pra rrea -
li dad crea da para es ca par a la de ter -
mi na ción con tin gen te o a lo que,
sim ple men te, no se pue de ex pli car.

Las dos al mas del hom bre -la
cien tí fi ca y la má gi ca- es tán con fun -
di das, tal como es tu vie ron en el me -
dio e vo, en “aquel ser pro di gio so que 
de cía po seer las cla ves de
Nostradamus” y que “pa re cía co no -

cer al otro lado de las co sas”. Se le
de fi ne, por eso, como in di vi duo de
“in men sa sa bi du ría” y “ám bi to mis -
te rio so”.

En Mel quía des se fun de el anhe lo 
del hom bre por una edad do ra da
(todo el en can ta mien to de los li bros
de ca ba lle rías), el de seo de ses pe ra do 
de tras cen der la con di ción te rres tre
y el ine vi ta ble fra ca so fren te a la
vida co ti dia na por lo que ésta tie ne
de hos til -mi se ria, en fer me dad, ve -
jez, muer te-. “Pero a pe sar de su in -
men sa sa bi du ría y de su ám bi to mis -
te rio so -se nos di ce-, te nía un peso
hu ma no, una con di ción te rres tre que 
lo man te nía en re da do en los mi nús -
cu los pro ble mas de la vida co ti dia -
na. Se que ja ba de do len cias de vie -
jo, su fría por los más in sig ni fi can tes 
per can ces eco nó mi cos y ha bía de ja -
do de reír des de ha cía mu cho tiem -
po, por que el es cor bu to le ha bía
arran ca do los dien tes”.

La no ve la nos re ve la cómo el
des ti no del hom bre que co mien za
(José Ar ca dio Buen día) es se guir el
des ti no del hom bre que pasó
(Melquía des) y re pe tir su afán de
más allá para de nue vo caer en el
fra ca so, en un tra yec to ria his tó ri ca
que se cie rra en un cír cu lo.

Las ex pe di cio nes del fun da dor de 
Ma con do en bus ca de oro, lo con du -
cen a un ha llaz go que con tie ne un
sím bo lo de la his to ria del hom bre:
“Lo úni co que lo gró de sen te rrar fue
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una ar ma du ra del si glo XV con to -
das sus par tes sol da das por un cas -
co te de óxi do, cuyo in te rior te nía la
re so nan cia hue ca de un enor me ca -
la ba zo lle no de pie dras. Cuan do
José Ar ca dio Buen día y los cua tro
hom bres de su ex pe di ción lo gra ron
des ar ti cu lar la ar ma du ra, en con tra -
ron den tro un es que le to cal ci fi ca do
que lle va ba col ga do en el cue llo un
re li ca rio de co bre con un rizo de
mu jer”.

La gue rra (armadu ra), la mu jer
(re li ca rio) y la muer te (es que le to),
es tán con te ni das en el sim bó li co ha -
llaz go. La ne ce si dad de gue rrear, el
amor a la mu jer y la muer te son ele -
men tos per fec ta men te con ca te na dos
en la his to ria de la hu ma ni dad, y las
ba ta llas de los ca ba lle ros o la gue rra 
de Tro ya bien pue den des pren der se
como ejem plos ob je ti vos de aquel
todo sim bó li co. El hom bre ha sido
siem pre im pul sa do por un de seo de
aven tu ras, que si bien tie ne como
des ti no úl ti mo a la muer te, ha sido
ca rac te rís ti ca ine lu di ble de su ser.

El ha llaz go se ña la un pun to en
que el nue vo hom bre que re pre sen ta 
José Ar ca dio Buen día, se en cuen tra
con su his to ria pa sa da y con la por
ve nir. Se ha es ta ble ci do allí una uni -
dad del su ce der his tó ri co que él que
no se de tie ne a com pren der, y que,
aun que lo hi cie ra, no cam bia ría en -
ton ces su des ti no, pues sa be mos de
la gran de za de su sed de aven tu ras,
de esa cu rio si dad que con du ce a la

ma gia, a la cien cia y a la fa ta li dad.
Y es por eso mis mo, por ser el ha -
llaz go el pun to de unión de la his to -
ria di fe ren te y a la vez igual a sí
mis ma, por lo que el fun da dor, al
em pren der la ex pe di ción para bus -
car el ca mi no que fi na li ce el ais la -
mien to de Ma con do y lo in cor po re a 
la ci vi li za ción (que lo sa que de su
si tua ción his tó ri ca), lle ga, pre ci sa -
men te, al lu gar don de años an tes ha -
bían en con tra do la ar ma du ra del
gue rre ro.

La irrea li dad de los gi ta nos, su
con di ción má gi ca, la po si bi li dad de
ha cer se in vi si bles, tie nen su ex pli ca -
ción –al igual que la pre sen cia fan -
tas mal de Mel quía des– en su ca rác -
ter sim bó li co, en ser su je tos del pa -
sa do del hom bre, y por tal, del pre -
sen te y fu tu ro del hom bre, en ser el
es la bón en tre la ahis to ri ci dad de
Ma con do y la his to ria del mun do.

El em pe ño de José Ar ca dio
Buendía en desha cer la con di ción
ahis tó ri ca del pue blo que ha fun da -
do, lo lan za a la bús que da del ca mi -
no que co mu ni que a Ma con do con
la ci vi li za ción. Quie re pro yec tar se
ha cia el fu tu ro y de sis te en ton ces
de la vía del orien te, si tio don de se
to pa ría con la an ti gua ciu dad de
Rioacha, “don de en épo cas pa sa das 
se gún le ha bía con ta do el pri mer
Au re lia no Buendía, su abue lo- Sir
Fran cis Dra ke se daba al de por te de 
ca zar cai ma nes a ca ño na zos, que
lue go ha cía re men dar y re lle nar de
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paja para lle vár se los a la rei na Isa -
bel”. De sis te de esa ruta “por que
sólo po día con du cir lo al pa sa do”
-aso cia do, ade más, a la muer te de
Pru den cio Agui lar, el muer to que
pe sa ba en su con cien cia pero el
fun da dor de la es tir pe de los Buen -
día no com pren de que en la his to -
ria, fu tu ro y pa sa do son una mis ma
cosa, pues está do mi na do por un
ideal utó pi co, y, como el hom bre de 
to dos los tiem pos, co rre sin pa rar
en bus ca de la uto pía que aquí se
pre sen ta bajo la for ma de la ci vi li -
za ción.

Lo que su ce de en el re la to es una
his to ria cí cli ca -quie re de cir nos el au -
tor- que fi na li za en tra ge dia pero que
no ani qui la la in quie tud que re na ce,
en todo mo men to, en la es pe ran za.

José Ar ca dio Buen día quie re des -
truir su uto pía- rea li dad, el tiem po es -
tá ti co de Ma con do, guia do por el
anhe lo de lo que él con si de ra una
nue va edad do ra da, es pe cie de País de 
Co kayne aho ra re gi do por los be ne fi -
cios de la ci vi li za ción, de la mis ma
ma ne ra como en el cuen to bí bli co el
hom bre des tru ye su Pa raí so Te rre nal.

El ca mi no ha cia el mun do, que
fue inú til men te bus ca do por José
Arca dio, es ha lla do por Ursu la, y es 
de nue vo la mu jer la que pro cu ra la
pér di da del pa raí so. Pero el ha llaz -
go de Ursu la se re la cio na con el
ins tin to se xual, pues ella lle ga a la
ci vi li za ción, a los pue blos “que co -
no cían las má qui nas del bie nes tar”,

cuan do va en bus ca de su hijo José
Arca dio, el pro to ma cho, el que se
va tras los en can tos se xua les de una 
gi ta na, y que an tes, en su des per tar
al sexo al lado de Pi lar Ter ne ra, ha
con fun di do en su su je ción edí pi ca,
a Pi lar con Ursu la, a la aman te con
la ma dre: “Que ría es tar con ella en
todo mo men to, que ría que ella fue -
ra su ma dre, que nun ca sa lie ran del
gra ne ro y que le di je ra qué bár ba ro, 
y que lo vol vie ra a to car y que le
di je ra qué bár ba ro”. “Enton ces se
con fió a aque lla mano, y en un te -
rri ble es ta do de ago ta mien to se
dejó lle var ha cia un lu gar sin for -
mas don de le qui ta ron la ropa y lo
za ran dea ron como un cos tal de pa -
pas y lo vol tea ron al de re cho y al
re vés, en una os cu ri dad in son da ble
en la que le so bra ban los bra zos,
don de ya no olli más a mu jer, sino
a amo nía co y don de tra ta ba de
acor dar se del ros tro de ella y se en -
con tra ba con el ros tro de Ursu la…”

La ten den cia al in ces to ha de ser,
en el pla no éti co, el pe ca do de
aquel la es tir pe, la cau sa de la per di -
ción del Ma con do utó pi co, lo que en 
el es tra to fa bu lo so de la no ve la pro -
du ci rá al niño con cola de cer do, y
en el de la rea li dad, las ca la mi da des
(gue rras, com pa ñías ba na ne ras) que
sur gen por ha ber en con tra do la vía
de co mu ni ca ción con el mun do ci vi -
li za do (el otro pe ca do de la es tir pe).
El com por ta mien to in ces tuo so de la
fa mi lia co rres pon de a la ten ta ción
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in ces tuo sa que Freud ob ser va en el
de sa rro llo del in di vi duo y cuya re -
pre sión cuen ta en tre las ad qui si cio -
nes éti cas rea li za das por la hu ma ni -
dad en el cur so de su evo lu ción.

La caí da de Ma con do está pues
uni da a un des ti no tra za do de an te -
ma no y que co rres pon de al pla no
de lo so bre na tu ral, y a la es tir pe
que ha vio la do un pre cep to so cial y 
ha con fun di do el si tio de la uto pía,
y cuyo cas ti go son las ca la mi da des, 
el niño con cola de cer do (con cep -
ción fa bu lo sa de nues tras pri mi ti vas 
so cie da des) y la des truc ción fi nal
del pue blo.

Cuan do Ursu la des cu bre la es pe -
ra da vía, de sa pa re ce de in me dia to
la tran qui li dad, pues a Ma con do se
lle va la po lí ti ca del país, di vi di do
en an ta gó ni cos ban dos de con ser va -
do res y li be ra les. Sur ge en ton ces la
fi gu ra del co ro nel Au re lia no Buen -
día, hijo del fun da dor, que se con -
vier te en el cau di llo li be ral “que
hizo trein ta y dos gue rras y las per -
dió to das”, y que al fi nal, de sen can -
ta do por los idea les de su par ti do
trai cio na dos, se re fu gia con su so le -
dad en la ha bi ta ción de los ex pe ri -
men tos al quí mi cos de su pa dre, y
allí hace pes ca di tos de oro que lue -
go fun de para ha cer otros, en un
circu lo vi cio so que co rres pon de a
la gue rra sin sen ti do que li bró y al
re pe ti do des ti no trá gi co de los
Buen día.

Con el tren, lle ga a Ma con do la
com pa ñía ba na ne ra nor te ame ri ca na,
y con ésta vie ne la agi ta ción la bo ral, 
la co rrup ción de las cos tum bres y,
fi nal men te la muer te, por obra del
ejér ci to, de tres mil ma ni fes tan tes,
cu yos ca dá ve res son trans por ta dos
en el tren y lan za dos al mar. El pri -
mi ti vo te mor de los Buen día, de dar
a la vida igua nas o ni ños con cola de 
puer co, por el he cho de con ce bir en
miem bros de la misma fa mi lia, se
hace rea li dad en el úl ti mo
Aureliano, quien tie ne un niño con
cola de cer do en su tía, Ama ran ta
Ur su la. Cuan do el hijo del úl ti mo
Au re lia no era de vo ra do por las hor -
mi gas, cuan do el niño “era un pe lle -
jo hin cha do y re se co, que to das las
hor mi gas del mun do iban arras tran -
do tra ba jo sa men te ha cia sus ma dri -
gue ras”, en ton ces se le re ve la ron a
aquel las cla ves de los per ga mi nos
de Mel quía des y pudo leer el epí gra -
fe: “el pri me ro de la es tir pe está
ama rra do en un ár bol y al úl ti mo se
lo es tán co mien do las hor mi gas”

El en ga ño del tiem po

Lo fa ti gó tan to la fie bre del in som nio, que 
una ma dru ga da no pudo re co no cer al an -
cia no de ca be za blan ca y ade ma nes in -
cier tos que en tró en su dor mi to rio. Era
Pruden cio Agui lar. Cuan do por fin lo
iden ti fi có, asom bra do de que tam bién en -
ve je cie ran los muer tos, José Ar ca dio
Buen día se sin tió sa cu di do por la nos tal -
gia. “Pru den cio -e xcl amó- ¡Cómo has ve -
ni do a pa rar tan le jos!” Des pués de mu -
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chos años de muer te, era tan in ten sa la
año ran za de los vi vos, tan apre mian te la
ne ce si dad de com pa ñía, tan ate rra do ra la
pro xi mi dad de la otra muer te que exis tía
den tro de la muer te, que Pru den cio Agui -
lar ha bía ter mi na do por que rer al peor de
sus ene mi gos... José Ar ca dio Buen día
con ver só con Pru den cio Agui lar has ta el
ama ne cer. Po cas ho ras des pués, es tra ga do 
por la vi gi lia, en tró al ta ller de Au re lia no
y le pre gun tó: “¿Qué día es hoy?” Au re -
lia no le con tes tó que era mar tes. “Eso
mis mo pen sa ba yo”, dijo José Ar ca dio
Buen día. “Pero de pron to me he dado
cuen ta de que si gue sien do lu nes, como
ayer. Mira el cie lo, mira las pa re des, mira
las be go nias. Tam bién hoy es lu nes”.

A par tir de ese mo men to, en la
vida de José Ar ca dio Buendía, se
pre sen ta un es ta do de con cien cia
con re la ción al tiem po que ha brá
de de ter mi nar sus ac ti tu des ex tra -
ñas para la gen te, esa lo cu ra -si es
que así pue de lla mar se- que le hará 
pa sar el res to de su vida ama rra do
a un cas ta ño.

El hom bre ha bía or ga ni za do el
de ve nir del tiem po en la prac ti ci -
dad del ca len da rio y del re loj, y se
ha bía con ven ci do de que los días
pa sa ban. Pero José Ar ca dio
Buendía se per ca ta que el tiem po
es uno, in di vi si ble e in mu ta ble.
Por sus re la cio nes con los muer tos, 
ha pe ne tra do en el se cre to de la
eter ni dad, y este des cu bri mien to lo 
des qui cia. Ha cons ta ta do el en ga ño 
del su ce der que ha bría de lle var al
hom bre a un es ta do me jor y, como
sus há bi tos co ti dia nos no so por tan

esta re ve la ción, re nun cia a la vida,
a ideal de cam bio, y se en cie rra en
su lo cu ra.

José Ar ca dio Buen día se ha dado
cuen ta que pri mi ti vis mo y ci vi li za -
ción se en cuen tran en un mis mo tiem -
po úni co, que pa sa do, pre sen te y por -
ve nir son una mis ma cosa, que el
hom bre no po drá li brar se ja más de su
des ti no re cu rren te. Pero la des com po -
si ción de “la má qui na del tiem po”
debe re la cio nar se con la fa lli da bús -
que da de Dios, con el fra ca sa do ex pe -
ri men to del da gue rro ti po para de mos -
trar su exis ten cia. Por no po der cap tar 
el da gue rro ti po de la di vi ni dad, José
Ar ca dio “re nun ció a la per se cu ción de 
la ima gen de Dios, con ven ci do de su
ine xis ten cia”, lo que pro du ce en él un
va cío me ta fí si co que ori gi na esa “de -
sa pa ri ción y muer te de Dios” que ha
se ña la do Jung para el tiem po pre sen -
te, y que con lle va la con cien cia del
en ga ño del tiem po.

Por me dio de la con ver sa ción con 
Pru den cio Agui lar, José Ar ca dio
Buen día se per ca tó de que no exis te
di fe ren cia en tre el mun do de los vi -
vos y el mun do de los muer tos, de
que sólo exis te el en ga ño del hom -
bre fren te a una eter ni dad sin mu ta -
ción po si ble y en cuyo seno la so le -
dad se con vier te en so le dad sin lí mi -
tes de tiem po, en aquel la re ve la ción
de Pru den cio Agui lar que se dice
como “la otra muer te que exis tía
den tro de la muer te”.
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Una rea li dad que no par ti ci pa
del jue go

El cor si e ri cor si de Vico, el su -
ce der his tó ri co con ce bi do como un
per fec to cír cu lo, esa con di ción que
se ña la mos en la no ve la del es cri tor
co lom bia no, o bien el tiem po in mu -
ta ble que des cu bre José Ar ca dio
Buen día, de be mos ads cri bir lo al pla -
no fan tás ti co, fa bu lo so, de la obra,
pues to que co rres pon de, en ge ne ral,
a su ce sos pre vis tos má gi ca men te de
an te ma no, en los ma nus cri tos de
Mel quía des que Au re lia no
Babilonia lo gra des ci frar al fi nal,
cuan do so pla el vien to hu ra ca na do
que ha bría de bo rrar a Ma con do de
la faz de la tie rra.

Si la vida de los Buen día es un ri -
tor nel lo de ca la mi da des y frus tra cio -
nes, una re pe ti ción cons tan te de
nom bres y si tua cio nes, aque llos ele -
men tos que for man la base del pla no 
de la rea li dad tras cen den te (la ex -

plo ta ción im pe ria lis ta y sus con se -
cuen cias trá gi cas, las fal sas con cien -
cias de los po lí ti cos li be ra les que
de ter mi nan sus ac cio nes, la fe ro ci -
dad de las gue rras ci vi les, la co rrup -
ción de las cla ses do mi nan tes) no
obe de cen al jue go tem po ral del eter -
no re to mo, sino que per ma ne cen
ins ta la dos en un tiem po con cre to
que nada tie ne que ver con la fá bu la. 
Cons ti tu yen epi so dios de la con di -
ción his tó ri co- so cial del pue blo co -
lom bia no, y por ex ten sión, de los
pue blos his pa no ame ri ca nos.

Gar cía Már quez sabe se lec cio nar
los de ta lles trans cen den tes de la rea -
li dad, y jue ga con in di vi duos o si -
tua cio nes se cun da rias para la crea -
ción de un aura poé ti ca o para dar
un ca rác ter com ple jo a la es truc tu ra
del re la to, pero no hace lo mis mo
con los ele men tos tes ti mo nios, de la
rea li dad que cir cun da y de ter mi na la 
fa ta li dad de su pro pia so cie dad.
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