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Resumen

En este articulo exploro la relacion entre las estrategias literarias
del texto y los actos de lectura, que sustenta la constitucion del sentido
en “La luz es como el agua” de Gabriel Garcia Marquez. Parto de la idea
de que este relato se organiza fundamentalmente en términos de un mun-
do maravilloso, que llamo imaginacional-ficcional, y que los elementos
de la realidad cotidiana, desde luego ficcionalizados, tienen la finalidad
de crear un pacto de lectura de una historia posible. Exploro asimismo la
manera en que la metafora del titulo, como estrategia de negacion del sa-
ber del lector, lo guia en la comprension de este mundo posible.
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Light 1s Like Water: The Reader of a Pilgrim’s tale

Abstract

In this article I explore the relation between the literary strategies
of the text and the reading acts, that sustain the constitution of the sense
in “La luz es como el agua” of Gabriel Garcia Marquez. The starting
point of this analysis is the idea that this story is organized
fundamentally in terms of a wonderful world, that [ call
ficcional-imaginational, and that the ficcionalized elements of the daily
reality have the purpose of creating a pact of reading of a possible
history. I also explore the way in which the metaphor of the title, like
strategy of negation of the knowledge of the reader, guides him in the

understanding of this possible world.

Key words:

Introduccion

A partir de la idea de un mundo
imaginario, Gabriel Garcia Marquez
distingue uno de los aspectos mas
importantes de la poética de su obra
general; esta nocidn le permite tam-
bién vincular al lector con el proce-
so de produccion de sentido de sus
textos literarios. Para distinguir la
nocion de mundo imaginario, el au-
tor opone la idea de imaginacion a
la de fantasia. Segun ¢él, la imagina-
cion es una facultad especial para
crear una realidad nueva a partir de
la realidad que se vive, mientras que
la fantasia es lo que no tiene nada
que ver con el mundo en que vivi-
mos (Garcia Marquez, 1996:42).
Aun cuando la distincidon puede re-
sultar complicada, ya que la fantasia

Reader, text, possible worlds, metaphor.

esta también sustentada en el mundo
en el que vivimos, de lo contrario no
comprenderiamos siquiera que se
trata de fantasia, la perspectiva del
autor nos aclara un asunto medular
en relacion con su propia concep-
cion: al hablar de realidad se refiere
a aquello que se vive cotidianamen-
te. El autor no niega que la mayoria
de los cuentos y novelas escritos por
¢l han sido producto de sus viven-
cias personales. Al contrario, aboga
por la literatura que abreva de las
historias de vida, de los sucesos or-
dinarios. El papel de la imaginacion
es convertir esos sucesos en otra
realidad, una realidad nueva, que es
posible. Es aqui donde esta la apues-
ta fundamental de la obra del autor
colombiano: lo que se narra es posi-
ble, son mundos posibles. Pero,
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(qué querra decir esto para un lector
que se enfrenta a los textos garcia-
marquezcos? O, en otro sentido, ;c-
6mo sucede textualmente y como en
los actos de lectura? O, mejor,
(,como sucede en la relacion de estos
dos polos, en palabras de Wolfgang
Iser, el artistico, el del texto, y el es-
tético, el del lector? Sin duda, la res-
puesta a estas peguntas requeriria de
un serio y largo analisis de los actos
de lectura de la obra del autor, el
cual, dado el vasto numero de notas
criticas, estudios, tesis realizadas so-
bre su obra en todo el mundo, igno-
ro si se ha ya intentado y logrado.
Por supuesto, lejos estoy en este en-
sayo de satisfacer tal pretension. Me
propongo analizar solo el cuento
“La luz es como el agua”, relato que
forma parte de Extrarios peregrinos:
doce cuentos." Parto de la idea de
que este relato se organiza funda-
mentalmente en términos de un
mundo maravilloso, que yo llamo
imaginacional-ficcional, y que los
elementos de la realidad cotidiana,
desde luego ficcionalizados, tienen
la finalidad de crear un pacto de lec-
tura de una historia posible. Entre
estos elementos destaco, por una
parte, la atestacion de una voz narra-
tiva y la alusion hecha por esta voz
a la metafora del titulo y, por otra, el

tono periodistico con el que conclu-
ye el cuento. Exploro asimismo la
manera en que la metafora del titulo,
como estrategia de negacion del sa-
ber del lector, lo guia en la com-
prension de este mundo posible, en
cuanto vincula el mundo imagina-
cional-ficcional, con los elementos
de lo real cotidiano ficcionalizado y
el mundo del lector.

I. Doce cuentos y un prélogo
extrafio

Extrafios peregrinos: doce cuen-
tos es una coleccion de relatos
acompanados de un prélogo escrito
por el propio autor. Segun se lee en
este prologo, los cuentos son resul-
tado de la recuperacion de algunas
vivencias que Garcia Marquez tuvo
en Europa, en distintos momentos
de su vida, veinte afios antes de pu-
blicar el libro, es decir, hacia 1972.
Cuando reescribia los cuentos, el
autor decidi6 realizar un viaje de re-
conocimiento de los sitios para ubi-
car mejor los trazos de las ciudades:

Puesto que las distintas ciudades de Eu-
ropa donde ocurren los cuentos las habia
descrito de memoria y a distancia, quise
comprobar la fidelidad de mis recuerdos

casi veinte afios después y emprendi un

1 Todas las citas del libro estan tomadas de Garcia Marquez, Gabriel. Extraiios peregri-

nos: doce cuentos.
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rapido viaje de reconocimiento a Bar-
celona, Ginebra, Roma y Paris (18).

En este prélogo peculiar, el autor
insiste en hablar de dicha experiencia
de reconocimiento, en estos t€rminos:

Ninguna de ellas [las ciudades] tenia ya
nada que ver con mis recuerdos. Todas,
como toda la Europa actual, estaban en-
rarecidas por una inversion asombrosa:
los recuerdos reales me parecian fantas-
mas de la memoria, mientras los recuer-
dos falsos eran tan convincentes que ha-

bian suplantado la realidad (18).

Esta experiencia del viaje a Euro-
pa condujo a Garcia Marquez a es-
cribir los cuentos una vez mas, no
porque haya reconocido los sitios,
sino porque los desconocid. En este
sentido afirma: “[...] no necesité
preguntarme donde terminaba la
vida y donde empezaba la imagina-
cion, porque me ayudaba la sospe-
cha de que quizd no fuera cierto
nada de lo vivido veinte afios antes
en Europa” (18). El autor tuvo, me
parece, un proposito claro al incluir
estas lineas explicativas. El prologo
contiene claves importantes para la
lectura de los doce cuentos conteni-
dos en este libro, que alertan al lec-
tor y lo guian. Después de leer el
prélogo, éste sabe que se enfrentara
a un conjunto de textos en los cuales
se mezcla la vida real con la ficcion
al punto de no poder distinguir entre
una y otra, sencillamente porque el
propio autor ha perdido los limites.
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Al iniciar la lectura de los cuentos
esto es evidente. Las marcas textua-
les, sobre todo algunas descripcio-
nes del espacio y la situaciéon de los
narradores, indican que se trata de
estas experiencias. En algunos cuen-
tos, el narrador mismo se configura
como si fuera Garcia Marquez, y los
personajes y acciones como si se
tratara de su familia y situaciones.

Asi, los relatos de Extrarios pere-
grinos: doce cuentos se caracterizan
por la habilidosa integracion de rea-
lidad y ficcion. Atn cuando los ele-
mentos asombrosos prevalecen en
esta obra, las estrategias de configu-
racion difieren de las utilizadas en
Cien anios de soledad. Aqui, los ele-
mentos asombrosos destacan de in-
mediato, en Extrarios peregrinos...
“el soplo fantastico apenas se perci-
be y el prodigio a veces pasa desa-
percibido en pos de un hilo argu-
mental o de las acciones que, en una
primera lectura, parecen mas rele-
vantes” (Serna, 1997: 680). Esto es
palpable en “La luz es como el
agua”, atn cuando prevalece lo ma-
ravilloso, porque el pacto con el lec-
tor se establece a partir de los ele-
mentos de lo cotidiano. El lector si-
gue una linea argumental trazada
como acciones de los personajes que
se superpone a la historia, como se
vera mas adelante.

En general me parece que en el
mundo ficcional garciamarquezco
predomina la nostalgia de lo que no
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sucede en el mundo real y que po-
dria suceder, pero no somos capaces
de construir. Es decir, su nostalgia
no se debe a la pérdida de paraisos,
a la afloranza de tiempos remotos,
sino a la incapacidad de compartir
un mundo posible que esta ahi y que
nuestras limitaciones nos impiden
valorar en la vida diaria. Mediante
su escritura, el mundo de la cotidia-
nidad, basado casi siempre en la his-
toria, y de manera importante en la
anécdota periodistica, se pone en
evidencia y, al mismo tiempo, se re-
vela un mundo posible que no se ha
realizado y que estd extraviado. Ex-
trafios peregrinos... apunta en este
sentido. La estrategia general con-
siste en injertar en el relato realista
elementos imaginativos o maravillo-
sos para salvarlo de situaciones de-
masiado realistas (Serna, 1997:680).
El relato elegido aqui, si bien estd
en un tenor semejante, escapa de al-
guna manera al resto de Extrafios
peregrinos... En “La luz es como el
agua” el mundo distendido por esta
metafora prevalece sobre los ele-
mentos de cotidianidad. Si bien se
puede decir que en los otros relatos
el mundo cotidiano se impone y lo
que se observa son rasgos de lo ma-
ravilloso, aqui es precisamente al
contrario, el mundo predominante es
el maravilloso. Los elementos de lo
cotidiano contribuyen a que este
mundo se convierta en una expe-
riencia posible para el lector.

“La luz es como el agua” trata so-
bre una familia pequefio burguesa ori-
ginaria de Cartagena de Indias, que
realiza una estancia en Madrid, no se
sabe con qué finalidad ni por cuanto
tiempo. El matrimonio tiene dos hijos
que asisten a la escuela y que cons-
tantemente sobornan a los padres para
que les den obsequios a cambio de
obtener distinciones. Hasta aqui, la
historia es harto cotidiana, sin ningu-
na relevancia. Se muestra la vida mo-
notona de cualquier familia de este
tipo. El elemento ajeno, que distorsio-
na la dimension pretendidamente rea-
lista, se introduce cuando los nifos
solicitan un obsequio inusitado para
las condiciones de vida que tienen en
el pequefio departamento de Madrid.
Se trata de un bote que es imposible
utilizar, desde el punto de vista logico
convencional, en las condiciones en
las que viven. Ante la insistencia de
los nifios, los padres acceden a com-
prar el bote con la promesa de guar-
darlo hasta que se lo puedan llevar a
su lugar de origen, en donde hay un
gran lago. Los padres ignoran que los
nifios quieren el bote porque se han
propuesto llenar el departamento de
luz y navegar. Es decir, el agua que
necesitan para navegar sera la luz que
saldra a chorros de una bombilla.
Ahora bien, la idea de navegar en la
luz provino del propio padre, al pare-
cer. Un comentario que rompe la es-
tructura narrativa general, en tercera
persona, introduciendo una voz en
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primera persona, altera el punto de
vista de la narracion e introduce infor-
macion relevante que conduce al lec-
tor a un plano mas originario de la na-
rracion, semejante a lo real. El padre
explica que esta “aventura fabulosa”,
es decir, la navegacion de los nifios
sobre la luz, se originé a partir de una
respuesta apresurada que le dio a su
hijo a la pregunta: “como era que la
luz se encendia al apretar un boton”.
La respuesta fue: “la luz es como el
agua -le dije- uno abre el grifo y sale”
(210). Al final, los nifios y sus peque-
fos invitados se ahogan, debido al ex-
ceso: rompieron simultaneamente va-
rias bombillas y el departamento se
inundo de luz.

I1. El papel de la metafora
en la imbricacion de mundos

En este breve cuento se pueden
distinguir dos registros: uno realista
cotidiano y otro no realista, clara-
mente imbricados, como en la ma-
yoria de la obra del autor. Veremos
aqui algunos procedimientos especi-
ficos del modo de imbricar elemen-
tos de ambos mundos en este cuen-
to. La historia descansa sobre el re-
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gistro del mundo no realista que 1la-
maré imaginacional-ficcional y que
vincularé con la estipulacion cuen-
tos maravillosos. Por imaginacio-
nal-ficcional entenderé aquel mundo
que se configura con elementos ima-
ginarios y en el que el lector decide
que las leyes naturales han sido vio-
ladas, y que sobre esta premisa
constituira el sentido”. El otro regis-
tro, el real cotidiano no logra, me
parece, configurarse como historia;
proporciona elementos para estable-
cer el pacto de lectura. Este mundo
imaginacional-ficcional y los ele-
mentos de lo real, contenidos en el
texto, son relacionados por el lector
mediante sus propios actos de lectu-
ra, derivados del vinculo entre su
actividad conocedora y lo que el
texto le ofrece para ser conocido por
¢l. Esta compleja relacion le permite
comprender e interpretar.

El mundo imaginacional-ficcio-
nal organiza prioritariamente el sen-
tido, no solo en términos textuales
sino en relacion con la lectura. La
expresion “la luz es como el agua”
es, después del prélogo al que ya
hice alusion, la primera pauta de
lectura. El titulo alerta al lector en

2 Con esta distincion pretendo dejar fuera lo fantastico entendido en los términos de To-
dorov: percepcion ambigua de acontecimientos aparentemente sobrenaturales. No se
sabe si las leyes del mundo objetivo estan siendo alteradas o si el fenomeno puede ser
explicado racionalmente (Todorov, 1995). Esta definicion de Todorov esta mas cerca
de entender el cuento como extrafio. Once cuentos peregrinos corresponden a esta no-
menclatura, mientras que el aqui analizado escapa a ella.
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relacion con el texto, debido a su
configuracion metaforica: la expe-
riencia de lectura serd inusual. “La
luz es como el agua” es una metafo-
ra comparativa que admite textual-
mente la particula como® y no un si-
mil o comparacion. La relacion en
esta metafora es abierta y el lector
tiene la posibilidad de pensar en dis-
tintas opciones que vinculan la luz y
el agua. Es decir, en la expresion no
se incluye la nota comun, lo que re-
laciona a ambos términos, esto con-
duciria a concluir que se trata de una
comparacion y no es asi. Al leer esta
metafora, el lector puede pensar en
varias posibilidades, que la luz y el
agua se relacionan por el movimien-
to, quiza por el color, por la forma,
por la consistencia, entre otras. Pue-
de también suceder que el lector ha-
bituado al estilo de Cien arios de so-
ledad, en donde prevalece el equili-
brio entre mundo real-ficcional y

mundo imaginario-ﬁccional,4 sospe-
che que la metafora se resuelve al
restituir el sentido l6gico y borrar la
impertinencia semantica, y no pre-
ver que la intencion de la metafora
es guiarlo hacia un mundo imagina-
rio-ficcional, no magico, ni milagro-
so, ni mitico-legendario, sino un
mundo que nace de la estricta inven-
cion (Vargas Llosa, 1971:529),” y el
lector lo sabe. Por ejemplo, se po-
dria pensar que se trata de resaltar la
importancia de la luz, comparandola
con la importancia del agua para la
vida humana o de la llegada de la
luz a algin remoto pueblo colom-
biano. Sea como sea, esta primera
sefial, la metafora, indica una actitud
a adoptar para poder comprender e
interpretar el texto, una actitud que
predispone a leer mediante un pacto
de verosimilitud. La verosimilitud
se entiende aqui como resultado del
encuentro entre el texto y el lector

3 Retomo la distincion de Carmen Bobes entre simil y metafora. “La metafora es un tro-
po que admite formas textuales muy diversas y relaciones sintacticas diferentes (adje-
tivaciones apositivas o predicativas, predicados verbales o nominales, expresiones

comparativas con como, etc.) (2004:173).

4 Mario Vargas Llosa opina que la abundancia e importancia de los materiales real ima-
ginarios, en Cien afios de soledad, “no exceden, contrariamente a lo que se dice, la
[abundancia e importancia] de los materiales real objetivos [...]” (1971:529).

5 Vargas Llosa distingue cuatro formas de lo imaginario. Denomina magico al hecho
real imaginario provocado mediante artes secretas por un hombre dotado (mago); mi-
lagroso es el hecho imaginario vinculado con un credo religioso, decidido por una di-
vinidad; mitico-legendario es el hecho imaginario que procede de una realidad histori-
ca sublimada y pervertida por la literatura y fantastico es el hecho imaginario “puro”,
el hecho que ostenta como su rasgo mas acusado una soberana gratuidad (529).
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(Matamoro, 1987) y no como com-
ponente del texto en si mismo.

El lector retendrd el sentido de la
metafora que ha constituido a partir
de su repertorio y los sometera a lo
largo de la lectura, en términos de
cumplimiento o ruptura de sus ex-
pectativas. Si el lector retoma el ti-
tulo como metéafora que conduce a
un mundo imaginario-ficcional, no
tendra necesidad de reconstituir el
sentido; es decir, su expectativa no
se vera fuertemente frustrada porque
efectivamente la metafora, como tal,
guia la constitucion del sentido en el
cuento. Lo que sucederd, en este
caso, durante el proceso de lectura,
es que las posibilidades de interpre-
tacion se reduciran, porque el texto
acota el abanico de lo posible. Esto
no quiere decir que se prevé una in-
terpretacion univoca, sino que el
margen se reduce, es decir que la in-
terpretacion esta limitada por el tex-
to. A diferencia de este lector, aquel
cuya expectativa se centr6 en la re-
solucion de la metafora, en términos
de impertinencia semantica, para
avanzar hacia un mundo real-ficcio-
nal, verd completamente frustradas
sus expectativas, ya que las marcas
del texto no conducen a deshacer la
metafora, sino a crear un mundo a
partir de ella, sobre todo porque el
mundo real-ficcional no se constitu-
ye como historia. Lo que, quiza, en
Cien arios de soledad se experimen-
ta en términos de equilibrio entre
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mundo real-ficcional y mundo ima-
ginario-ficcional, aqui se resuelve
de manera diferente. No es que no
exista una dimension real-ficcional,
configurada a partir de los elemen-
tos de cotidianidad y las estrategias
narrativas, como se vera mas ade-
lante, sino que la metafora se impo-
ne; es decir, la historia se organiza
en el mundo imaginario-ficcional y
no a partir de los elementos que vin-
culan este mundo con el real-ficcio-
nal. Estos elementos son solo eso,
estrategias de simulacion de lo real
que no alcanzan a constituir un
mundo paralelo, porque no hay una
historia en la que se sustente. Es de-
cir, estos elementos no constituyen
una narracion, sino, podria decirse,
la interfaz que permite al lector rela-
cionarse con el mundo imaginacio-
nal-ficcional para comprenderlo
desde el mundo de lo real. Dicho
con otras palabras, los elementos de
mundo real-ficcional constituyen lo
que esta en el espacio entre el mun-
do imaginacional-ficcional y el
mundo del lector y que permiten a
este ultimo realizar el pacto de com-
prension de un texto como éste.
Abordaré ahora la manera cémo
el lector se relaciona con la metafora
a partir de la historia a la que da lu-
gar. En mitad del cuento el lector se
encuentra con una explicacién que
no tiene la intencion de aclarar nada,
en términos logicos, sino de crear un
determinado efecto estético a través
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de la yuxtaposicion de dos registros,
el real-ficcional y el imaginacional-
ficcional. Después de la irrupcion de
esta voz que “explica”, asunto que
se expone en el siguiente inciso, el
cuento contintia en el mismo senti-
do, es decir, guiado por la metafora
principal y asi concluye. En este se-
gundo momento, los nifios navega-
ran de nuevo en la luz, pero esta vez
la experiencia no sera exitosa, se
ahogaran, debido a que rompieron
todas las bombillas al mismo tiempo
y la luz inund¢ el departamento.
Para describir la aproximacion
del lector a la lectura de esta meta-
fora y a la narracion que desencade-
na, partiré de la nocion de metafora
desarrollada por Paul Ricoeur
(1980). Para este autor, la metafora
funciona como negacion del mundo
real del lector que le permite, a la
vez, liberar una fuerza referencial de
segundo grado. No se trata solamen-
te de un intercambio de términos
sino de la creacion de un mundo fic-
cional a partir del mundo real del
lector. La negacion no supone que el
lector permanece en la indetermina-
cion sino que descubre una forma
diferente de comprender el mundo
en el que vive (Ricoeur, 1980). Al
relacionar la luz con el agua, el lec-
tor se ve en la necesidad de innovar
semanticamente, de intentar diluci-
dar como se relacionan dos cosas
que en la vida ordinaria no percibi-

mos relacionadas. La metafora tiene
una funciéon heuristica, permite el
descubrimiento de ese otro mundo
posible. Es decir, el lector no se su-
merge en un mundo imaginacional-
ficcional para instalarse en ¢l al
margen del mundo referencial. De-
bido a que el lector se constituye
ontoldgicamente en relacion dialogi-
ca con el mundo, es capaz de esta-
blecer un vinculo de sentido con ese
otro mundo que es ficcional. Lo que
estd dicho en la metafora niega lo
que el lector sabe; lo pone en cues-
tionamiento, en otro sentido, sus-
pende la referencia; esto le permite
una experiencia diferente de la que
tiene ordinariamente. Asi, la metafo-
ra inicial obliga al lector a vincular
estas dos cosas: la luz y el agua; con
este acto comienza su especulacion
interpretativa.

Ahora bien, el encuentro con
esta metafora no implica narracion.
La intencion es apresar lo que es en
el instante. Al decir que “la luz es
como el agua”, al lector se le reve-
lara un conocimiento diferente de
ambas cosas. Al negar el mundo re-
ferencial momentaneamente, se
topa con la necesidad imperiosa de
comprender de qué se le estd ha-
blando. Esta comprension, no obs-
tante, no funciona a partir del regis-
tro logico, sino del de la imagina-
cion. En la metafora la luz es como
el agua, al lector se le revela la re-
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lacion y no los atributos de cada
cosa por separado.

Al tratarse de un relato y no de
un poema, la metafora se ira decons-
truyendo y reconstruyendo de acuer-
do con las retenciones y proteccio-
nes del lector, con su repertorio y
las estrategias literarias. El relato ira
paulatinamente cerrando las posibi-
lidades hermenéuticas, debido a que
la metafora se desarrolla semantica-
mente a lo largo del relato:

La noche del miércoles, como todos los
miércoles, los padres fueron al cine. Los
nifios, duefios y seflores de la casa, cerra-
ron puertas y ventanas, y rompieron la
bombilla encendida de una ldmpara de la
sala. Un chorro de luz dorada y fresca
como el agua empez6 a salir de la bom-
billa rota, y lo dejaron correr hasta que el
nivel llegé a cuatro palmos. Entonces
cortaron la corriente, sacaron el bote, y
navegaron a placer por entre las islas de
la casa (210).

Esta explicacion indica al lector
el sentido de la metafora: la luz es
como el agua porque fluye y en ella
se navega. En este momento el lec-
tor sabe que la relacion entre la luz
y el agua es precisamente la que el
texto le sefala sin ambigiiedades. El
pacto estd establecido y el lector
accede a este otro mundo sin corta-
pisas: acepta que se puede navegar
en la luz. La serie de metaforas sub-
secuentes ocurre, en la comprension
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del lector, en el marco del pacto:
“[...] los utensilios domésticos, en
la plenitud de su poesia, volaban
con sus propias alas por el cielo de
la cocina”. Los objetos de la casa
flotaban y también los cuerpos de
los nifios muertos. Es preciso sefa-
lar que estas metaforas finales se
mezclan con el comentario periodis-
tico del narrador, asunto que se
abordara mas adelante. La narracién
del suceso tragico, la muerte de los
nifios, configurado en tono periodis-
tico, se mezcla con las metaforas
que expresan cémo flotan los cuer-
pos de los nifios sobre la luz. Esta
estrategia matiza el talante tragico y
le imprime al relato un tono humo-
ristico que deja al lector en la ambi-
giliedad, no semantica, sino afectiva
en relacion con el suceso.

I1I. La atestacion y el estilo
periodistico en la
organizacion del comentario
real-ficcional

Entre los elementos de lo real-
ficcional que se encuentran en el
texto destacan una voz narrativa tes-
timonial y la alusion a la metafora
del titulo hecha por esta misma voz.
Destaca también la mezcla, hacia el
final del cuento, del tono periodisti-
co con las metaforas subsecuentes.
Esta combinacion crea un tono ladi-
co en la narracién que matiza la tra-
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gedia: la muerte de los nifios ahoga-
dos en el departamento.

En la mayor parte del relato pre-
valece un narrador heterodiegético,
que alterna su discurso con el discur-
so directo de los personajes. Hacia la
mitad del cuento, se introduce una
voz en primera persona, la voz del
padre, para explicar qué pudo haber
provocado el suceso que se narra:

Esta aventura fabulosa fue el resultado
de una ligereza mia cuando participaba
en un seminario sobre la poesia de los
utensilios domésticos. Totd me preguntd
como era que la luz se encendia con solo
apretar un boton, y yo no tuve el valor de
pensarlo dos veces.

—La luz es como el agua —le con-
testé—: uno abre el grifo y sale
(210).

La voz se introduce después de la
primera aventura que los nifios tu-
vieron, por cierto, exitosa, de nave-
gar en la luz. La irrupcion de esta
voz provoca en el lector sorpresa, no
solo por el cambio de registro, sino
porque hace un comentario explica-
tivo sobre el cuento. La variacion de
la voz y de la focalizacién provoca
en la relacion texto-lector el hiato
que le permite a este Gltimo cambiar
su punto de visién movil®. Es decir,
el lector sigue las sefiales de un na-

rrador heterodiegético que cuenta
poéticamente una historia, anclada,
en términos de sentido, en la meta-
fora inicial, y stibitamente debe mo-
dificar su perspectiva porque se topa
con una voz que lo conduce, por lo
menos eso intenta, a un nivel distin-
to, cuasi real, pretendidamente mas
real que la cotidianidad realista de la
anécdota convencional de los padres
que van al cine todos los miércoles
(210). Esta voz, que aparenta ser la
del padre, es el efecto de sentido de
la voz del propio autor, de Garcia
Maérquez, que se convierte en perso-
naje de su propio cuento. No hay
que olvidar, no obstante, que se trata
solo de discurso espectacularizado
(Iser, 2004). Es decir, el autor no se
refiere a Garcia Marquez, sino que
pretende hacerlo.

Por otro lado, la introducciéon de
esa voz distiende la narracion colo-
cando el mundo real-ficcional, ex-
presado por la voz del padre, al lado
de otro mundo imaginacional-ficcio-
nal, expresado por la voz del narra-
dor que cuenta la cotidianidad de los
padres y que cuenta también la
aventura de los nifios que navegaron
en la luz. Esta distincion, realizada
por el lector que interpreta guiado
por las marcas del texto, le crea in-
certidumbre. Parado6jicamente, el

6 El lector se mueve, como punto de perspectiva, a través del texto; se desplaza por el
texto y va actualizando sus distintas fases (Iser, 1987:177-178).
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comentario de la voz en primera
persona hace legible este cuento in-
creible’, porque crea un vacio en el
lector, propiciado por una negacion
secundaria, en términos de Iser®, una
distancia entre la historia narrada y
el contexto —que estd como negativi-
dad—’ del comentario. Este acto del
lector se realiza como comprension
y cuestionamiento. El efecto es de
verosimilitud, como apunta Charles
(Charles  apud  Houvengaghel,
1999:381), pero, a la vez, la consti-
tucion del sentido se hace mas com-
pleja. Es decir, la distension en dos
mundos, si bien no opuestos, si in-
conciliables, no permite un cierre
univoco de sentido. La tendencia
sera a que permanezca la equivoci-
dad, finalmente, la posibilidad. El
lector no permanece en la incerti-
dumbre, simplemente su relacion
con el texto se extiende mas alla del
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propio texto y de su propia expe-
riencia, la cual generalmente, le
conduce a comprender mediante sin-
tesis que tienden a resolver las con-
tradicciones. Asi, el texto se extien-
de en el sentido de apertura y posi-
bilidad.

Antes de toparse con el comenta-
rio realizado por la voz en primera
persona, el lector se encuentra, en el
primer parrafo narrado, con la voz
de este narrador aparentemente hete-
rodiegético, que se desplaza por las
conciencias de los personajes y que
se desplaza también en la linea de
tiempo, sobre todo hacia el pasado.
Este narrador que sabe mucho sobre
los personajes, por lo que aparenta
omnisciencia, resulta ambiguo desde
el inicio, debido a que adopta la
perspectiva del personaje, su deixis
de referencia. “En cambio aqui en
Madrid vivian apretujados en el piso

7 Charles destaca el papel del comentario en el narrador en primera persona. Dice que
los comentarios “hacen legibles los cuentos mas increibles” (Charles apud Houven-

gaghel, 1999:373).

8 En El acto de lectura, Iser retoma la idea de Roman Ingarden (1998) de que en los tex-
tos literarios hay indeterminacion. Esta indeterminacion se manifiesta, seglin Iser, en
términos de espacios vacios y negaciones. Dentro de las negaciones, distingue las pri-
marias de las secundarias. Las negaciones primarias se refieren a lo no dicho tematica-
mente en el texto; lo callado del texto. Las negaciones secundarias no estan indicadas
en el texto; surgen de la interaccion entre sefas textuales y la configuracion de sentido
producida por el lector. Es decir, el lector constituye el sentido en relacion con el tex-
to; se topa, no obstante, con ciertas marcas que alteran la posibilidad de realizacion del
sentido al que esta habituado, lo que le produce desconcierto (Iser, 1987:334).

9 Por negatividad, Iser entiende el doble del texto no formulado; no se encuentra en el
texto. Mas bien se trata de lo no dicho que permite a lo dicho adquirir referencialidad
multiple y que brinda al lector una nueva experiencia (Iser, 1987:341).
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quinto del numero 47 del Paseo de
la Castellana” (209). Este elemento
minimo modifica el punto de vision
movil de manera sutil: el que cuenta
la historia vive en Madrid y fue tes-
tigo del suceso. El narrador no es
omnisciente totalmente, ya que su
perspectiva se pone en evidencia. Al
parecer se trata de un observador, un
narrador testigo del hecho. El recur-
so de la atestacion esta presente en
todos los cuentos de Extrarios pere-
grinos... con diferentes expresiones.
El uso del pretérito indefinido rea-
firma en el narrador su caracter de
contador tradicional de anécdotas de
sucesos aparentemente reales. En
Historia de un deicidio, Vargas Llo-
sa ha destacado el rasgo que, dice, le
fascina de Garcia Marquez: el carac-
ter obsesivamente anecddtico con
que se manifiesta la personalidad de
autor. “Todo en ¢él se traduce en his-
torias, en episodios que recuerda o
inventa con una facilidad impresio-
nante [...] Al contacto con esta per-
sonalidad, la vida se transforma en
una cascada de anécdotas” (Vargas
Llosa, 1971:81). No pretendo con
este comentario introducir al autor
en el analisis, no obstante, deseo re-
saltar que este rasgo de caracter se
trasmina a su escritura, porque final-
mente ésta es la configuracion de su
ontologia propia. El efecto de senti-
do de lo real-ficcional esta apuntala-

do, ademas, por la construccion del
espacio, constituido a partir de un
referente extratextual: Madrid, en
donde existe una calle llamada Pa-
seo de la Castellana, que tiene edifi-
cios con departamentos como el
descrito en el relato.

En la parte final del cuento hay
una vuelta mas de tuerca en la im-
bricacion de mundos: aparentemente
se mezclan elementos de lo real-fic-
cional con el mundo imaginacio-
nal-ficcional. El cuento cierra como
si se tratara de una nota periodistica,
lo que afirma el tono realista de la
narracion:

El miércoles siguiente, mientras los pa-
dres veian La Batalla de Argel, la gente
que paso por la Castellana vio una casca-
da de Iuz que caia de un viejo edificio es-
condido entre los arboles. Salia por los
balcones, se derramaba a raudales por la
fachada, y se encauzo por la gran aveni-
da en un torrente dorado que iluminé la
ciudad hasta el Guadarrama (212).

Esta mezcla de elementos de lo
real-ficcional y de lo imaginacio-
nal-ficcional excluye las acciones de
los personajes que representan a los
padres, lo que puede hacer pensar al
lector que este final, en el que apa-
recen los bomberos, entran al depar-
tamento inundado de luz y encuen-
tran que “todo el cuarto afio elemen-
tal de la escuela de San Julidn el
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Hospitalario se habia ahogado en el
piso quinto del niimero 47 del Paseo
de la Castellana” (213), es también
parte del mundo imaginacional-fic-
cional. Este giro abre una nueva di-
mension dentro de este mundo que,
una vez mas, hace dudar al lector en
relacion con el tipo de historia que
lee y los limites entre realidad y no
realidad. La exclusion de los padres
al final, los cuales nunca presencia-
ron escenas de navegacion en el de-
partamento, el tono periodistico y la
nota de humor contribuyen a evitar
el tono tragico. La muerte no es re-
levante, es casi natural y desde lue-
go poética. Lo importante, aqui, es
el mundo posible que interpela a la
imaginacion del lector.

IV. Comentario final

El cuento “La es luz es como el
agua” sigue una secuencia logica
impecable. Es decir, los elementos
de lo real-ficcional y el mundo ima-
ginacional-ficcional ahi trazados, se
imbrican siguiendo las normas 16gi-
cas de la sucesion temporal. Asimis-
mo, los personajes son verosimiles y
familiares para el lector: padres ¢ hi-
jos. Se utilizan también nombres re-
ferenciales de calles y ciudades. Asi,
la estrategia no esta basada en estos
juegos con el espacio-tiempo o con
la configuracion de personajes; con-
siste fundamentalmente, en hacer
coexistir elementos o mundos de di-
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ferente naturaleza: real-ficcional o
imaginacional-ficcional. Esta imbri-
cacion permite al lector seguir la
historia sin que se cuestione su natu-
raleza, en términos de verdad o no
verdad. El mundo que ahi se relata
es posible y esto es lo que interesa.

Por otro lado, destaca el empleo
de la metafora y el juego que el na-
rrador realiza en relacion con ésta y
con su propia situacion en la narra-
cion. Este narrador, que parece om-
nisciente, en ciertas ocasiones da la
impresion de ser la conciencia figu-
ral del padre. De hecho, en un mo-
mento determinado, la voz del padre
se escucha claramente. Esa voz,
ademas, tiene como funciéon condu-
cir al lector hacia un plano de la
comprension de historia a partir de
elementos basados en la pretendida
realidad. Es decir, esta voz realiza
un comentario que explica, de ma-
nera metaficcional, el poder de la
metafora de crear mundos. Esto re-
sulta de sumo interés si se vincula
con la idea prevaleciente en la filo-
sofia contemporénea, sobre todo en
aquella que reflexiona sobre la me-
tafora, de que éste no es solo un tro-
po de catalogo sino una experiencia,
una forma de comprender e interpre-
tar el mundo en el que se vive.

La metafora “la luz es como el
agua” abre al lector un mundo posi-
ble, le permite adentrarse de manera
diferente en la experiencia de lo co-
tidiano, no so6lo porque despierta su
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imaginacion, sino porque conoce
otra forma de ser de la luz. Pero,
(pueden la luz y el agua compartir
su ser? Si, es la respuesta, porque
mas alla del mundo que se despliega
mediante la metafora, la luz y el
agua, estas dos cosas del mundo que
el lector generalmente concibe de
manera diferenciada se relacionan.
Este cuento, como gran parte de
la obra de la autor, ratifica sus pen-
samientos en relacion con sus técni-
cas: “Con el tiempo descubri [...]
que uno no puede inventar o imagi-
nar lo que le da la gana, porque co-
rre el riesgo de decir mentiras y las
mentiras son mas graves en la litera-
tura que en la vida real. Dentro de la
mayor arbitrariedad aparente hay le-

yes” (Garcia Marquez, 1996:41).
“La luz es como el agua” es ejemplo
de que en esto consiste precisamente
la maestria del autor, en respetar
esas leyes minimas y a partir de
ellas crear mundos posibles con la
mayor naturalidad. Eduardo
Zalamera anticip6é un nuevo talento,
precisamente en este sentido:

Dentro de la imaginacion puede pasar
todo, pero sabe mostrar con naturalidad,
con sencillez y sin aspavientos la perla
que logra arrancérsele, no es cosa que
puedan hacer todos los muchachos de
veinte aflos que inician sus relaciones
con las letras [...]. Con Garcia Marquez
nace un nuevo y notable escritor (Garcia
Marquez, 2002: 300-301).
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