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Resumen

El objetivo de este trabajo es analizar la manera en que Roberto
Bolafio configura una escritura de la desintegracion en “La parte de los
crimenes” de la novela 2666. Se consideran dos supuestos complementa-
rios. Primero, la desintegracion se logra mediante el recurso a la interdis-
cursividad. El autor relaciona discursos como el periodistico y el judicial
con el ficcional, lo que da como resultado un hibrido compuesto a partir
de la yuxtaposicion de estos tipos de discurso. A través de la interdiscur-
sividad se configura, ademas, una expresion hiperrealista del fenomeno.
Segundo, se echa mano, también, de la yuxtaposicion de fragmentos de
historias posibles, lo que da lugar a una configuracion diseminada, a par-
tir de la cual se construye la propuesta del mundo accidental.

Palabras clave: Interdiscursividad, hiperrealismo, fragmentacion, mundo acci-
dental.

“La parte de los crimenes” (The Part of the Crimes):
An Accidental World in 2666 by Roberto Bolafio

Abstract

The aim of this work is to analyze the way in which Roberto Bo-
lafio configures a writing of disintegration in “La parte de los crime-
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nes,” from the novel 2666. Two complementary assumptions are con-
sidered. First, disintegration is achieved through the resource of inter-
discursivity. The author relates discourses such as the journalistic and
the judicial with the fictional, producing a hybrid made by juxtaposing
these types of discourse. Through interdiscursivity, a hyper-realistic ex-
pression of the phenomenon is configured. Second, it also uses the jux-
taposition of fragments of possible stories, giving rise to a disseminated
configuration from which the proposal for the accidental world is con-

structed.

Key words: Interdiscursivity, hyperrealism, fragmentation, accidental world.

Introduccion

En este articulo analizaremos la
“La parte de los crimenes” de la no-
vela 2666 del escritor chileno, Ro-
berto Bolafio. Se explorara la rela-
cion entre la forma discursiva y el
contenido; se hara énfasis en la ma-
nera en que, en esta parte de la no-
vela, se retoman otros discursos para
configurar estéticamente la expre-
sion de un sitio decadente, cuya or-
ganizacion gira en torno a actos cri-
minales. El autor se apropia de dis-
cursos diferentes del literario para
lograr una escritura de la desintegra-
cioén. Como lo hace en otras novelas,
retoma el habla cotidiana urbana,
discursos periodisticos, discursos
propios de instituciones publicas,
como oficinas de investigacion poli-
ciaca, judicial u organismos politi-
cos, para armar su propuesta litera-
ria. Nos referiremos a este trabajo
de apropiacion de otros discursos,
en términos de interdiscursividad.

La constante relacion discursiva co-
rre paralela al recurso de yuxtaposi-
cion de fragmentos de historias po-
sibles de manera prolifica. La apro-
ximacion interdiscursiva y la crea-
cion de estos fragmentos provocan
diseminacion del sentido, con lo que
se configura el mundo accidental.
En “La parte de los crimenes”,
estas estrategias formales propician
que un discurso que se ha vuelto co-
tidiano, mediatico, y, por lo tanto,
no causa ya ninguna reaccion en los
lectores, se desautomatice, con el re-
curso al hiperrealismo, en los térmi-
nos referidos por los formalistas ru-
sos (Shklovski, 1999), y sea leido de
manera que lo dicho provoque; oca-
sione, indignacion o ira. Puede de-
cirse, también, que en esta manera
de configurar, debido al vinculo hu-
mano que se establece, a través de la
presentacion del cadaver, o sea de la
muerte, se sugiere una comprension
ética del mundo, en términos de ac-
ciones malas. Desde luego, esto no
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implica que todos los lectores inter-
preten del mismo modo el valor del
mal o de lo malo.

2666 fue publicada de manera pos-
tuma, en 2004. El escritor chileno Ro-
berto Bolafio, fallecido un afio antes,
dejo6 una nota explicativa en torno a la
novela, en la que sugeria que las cin-
co partes de las que consta, fueran pu-
blicadas de manera independiente,
una por afio (Bolafio, 2009:s/n). Esta
decision ha sido atribuida a la idea de
Bolaiio de solventar el futuro de sus
hijos (Herralde, 2005:56), y no a un
criterio literario o editorial. La revi-
sion del material condujo a los edito-
res a ponderar la posibilidad de publi-
car esta obra en un volumen tnico,
que habia sido la idea del propio Bo-
lafio (56). Jorge Herralde dice al res-
pecto “Lei la novela postuma de Ro-
berto Bolafio con gran entusiasmo,
con el convencimiento de que se tra-
taba de una obra maestra. Decidimos
con Ignacio Echeverria y su viuda
Carolina Lopez publicar 2666 en un
solo volumen, tal como habia sido la
idea original del autor, en vez de divi-
dirla en las cinco novelas que la com-
ponen” (49).

Esta decision hace de 2666 una
propuesta literaria monumental, por
la labor minuciosa de construccion
de una obra de estas dimensiones y
complejidad. Bolafio realizo una no-
vela en cinco partes, las cuales fun-
cionan cada una de manera indepen-
diente, pero a la vez se relacionan

irrestrictamente. El alcance de esta
obra es tal que resultaria imposible
en un articulo de extension limitada
abordar, de manera suficiente, el cui-
mulo de aspectos que se ofrecen. La
decision de aproximarse, en este ar-
ticulo, de manera especifica a una
de las partes, “La parte de los crime-
nes”, esta en consonancia con la
propuesta literaria misma y tiene
como proposito profundizar en la
exploracion de algunos aspectos, re-
lacionados con la construccion lite-
raria de la desintegracion, que pro-
voca horror, a partir de uno de los
ejes: los crimenes en Santa Teresa.
Las cinco partes de la novela o
las cinco novelas estan relacionadas
y, a la vez, conservan su indepen-
dencia. Santa Teresa es el pivote en
torno al cual giran los personajes, de
manera evidente, en las cuatro pri-
meras partes. La quinta parte esta
también relacionada con esta ciu-
dad, aunque de manera indirecta. En
la primera seccidn, titulada “La par-
te de los criticos”, se narran las vici-
situdes de un grupo de criticos lite-
rarios, europeos, admiradores de la
obra de Archimboldi. Animados por
un estudiante mexicano que conocen
en Francia, los criticos acuden a
Santa Teresa a buscar al escritor,
quien, al parecer, seria propuesto
para obtener el premio Nobel. La
busqueda es infructuosa. Los criti-
cos no encuentran a Archimboldi,
pero si se topan con un mundo enra-
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recido, que los atrapa irremisible-
mente y del cual deben huir. La se-
gunda, “La parte de Amalfitano”,
narra la historia de un investigador
espafiol que es invitado a la univer-
sidad de Santa Teresa por una aca-
démica y que, finalmente, decide vi-
vir en esta ciudad con su hija. Este
personaje se cuestiona constante-
mente la decision que tomo de vivir
en esta ciudad y desea salir de ahi y
sacar a su hija. Amalfitano tradujo
algunas obras de Archimboldi, por
lo que los criticos entran en contacto
con ¢él. Enseguida encontramos “La
parte de Fate”, que narra la historia
de Quincy Williams, conocido como
Oscar Fate, periodista estadouniden-
se, reportero de notas deportivas,
que es enviado a cubrir una pelea de
boxeo. Fate se introduce en el sordi-
do mundo de Santa Teresa, que lo
atrapa. Se enamora de la hija de
Amalfitano. En “La parte de los cri-
menes” se narran los crimenes, ase-
sinatos y violaciones de mujeres,
que ocurren entre 1993 y 1997 en
Santa Teresa. En la quinta parte, “La
parte de Archimboldi”, se narra la
vida de Hans Reiter, cuyo seudoni-
mo es Benno Von Archimboldi. En
esta parte se aborda el tema del mal
a proposito del nazismo. El autor
expone la paradoja entre civilizacion
y barbarie, que marcé a Europa en el
siglo XX. Esta parte se liga con San-
ta Teresa, a través del escritor Ar-
chimboldi, quien es persuadido por

su hermana de ir a Santa Teresa para
ayudar a su sobrino, que habia sido
arrestado como sospechoso de los
crimenes cometidos en esa ciudad.

I. Santa Teresa, lugar
de la desintegracion

Antes de iniciar el analisis del
nombre de la ciudad, Santa Teresa,
abordaremos de manera somera la
incdgnita en torno al titulo de la no-
vela 2666. Aparentemente, no se
cuenta con informacién extralitera-
ria que ofrezca pistas para compren-
der el sentido del numero 2666. No
obstante, literariamente hay datos
para especular sobre el titulo. En
Losdetectives salvajes, publicada en
1998, se menciona el afio 2600. Ha-
cia el final del libro, en “III. Los de-
siertos de Sonora (1976)”, Arturo
Belano, Ulises Lima, Garcia Madero
y Lupe, llegan a Santa Teresa, en
Sonora, en busca de la escritora Ce-
sarea Tinajero. Se trata, evidente-
mente, de la misma ciudad en la que
tienen lugar los hechos en 2666.
Aun cuando hay diferencias entre
ambas ciudades, sobre todo en tér-
minos de la dimension, la ciudad
llamada Santa Teresa descrita en
Los detectives salvajes y la de 2666
se localizan geograficamente en el
mismo sitio. Cuando Ulises Lima y
los demas personajes buscan a Tina-
jero, hay ya un ambiente peculiar en
la ciudad, sobre todo en el sitio en
donde vivia la escritora. A propdsito
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de Santa Teresa, el narrador dice:
“Pero esta segunda visita fue dife-
rente. La pobreza y el abandono de
la calle Rubén Dario se le derrumba-
ron encima como una amenaza de
muerte. El cuarto donde vivia Cesa-
rea estaba limpio y ordenado, tal
como cabia esperar del cuarto de
una ex maestra, pero algo emanaba
de ¢l que le pesd en el corazon”
(Bolafo, 2005:595). La visita fue
realizada por una maestra, conocida
de Cesarea, a quien Lima y los de-
mas interrogaban. La maestra les
dijo, también, que Tinajero habia di-
bujado en la pared un plano de la fa-
brica en la que trabajaba y que ella
le preguntd porqué habia hecho tal
cosa. En relacion con la respuesta de
Cesarea, el narrador dice: “Pero Ce-
sarea hablo de los tiempos que iban
a venir y la maestra, por cambiar de
tema, le preguntd qué tiempos eran
aquéllos y cuando. Y Cesarea apun-
to una fecha: alla por el afio 2.600.
Dos mil seiscientos y pico” (Bolafio,
2005:596). Desde luego, no se trata
de la misma cifra, pero se aproxima
mucho a ella. Con este dato, puede
pensarse que el titulo del libro 2666,
alude a una fecha.

La suposicion anterior se fortale-
ce en Amuleto, novela de Bolafio
publicada en 1999, al leer el si-
guiente fragmento: “[...] la Guerre-
ro, a esa hora, se parece sobre todas
las cosas a un cementerio, pero no a
un cementerio de 1974, ni a un ce-

menterio de 1968, ni a un cemente-
rio de 1975, sino a un cementerio
del afio 2666” (Bolafio, 1999:77).
La cifra que da nombre a la novela
se refiere a un afio, sin duda. En am-
bas novelas, este afio parece ser apo-
caliptico. Aun cuando en Los detec-
tives salvajes no se habla expresa-
mente de devastacion, en el contexto
de este fragmento, se sugiere que
esos “tiempos por venir”’ seran ma-
los. Bolafio menciona otras fechas
en las que ocurrieron varios sucesos
en América Latina. Especificamen-
te, 1974, afio del exilio chileno, tras
el asesinato de Allende, un afio an-
tes; 1975, afio en que se promulgo,
en Argentina, el operativo de “ani-
quilaciéon” de los insurgentes, ofi-
cialmente —y también de indivi-
duos de otros sectores de la pobla-
cidn, como intelectuales, artistas, es-
tudiantes—, llamado Operaciéon In-
dependencia, que dio lugar al golpe
de estado un afio después, y 1968,
afio de la matanza de estudiantes en
México. 2666 sera un afio de devas-
tacidn, especificamente en Santa Te-
resa, que es, como lo ha dicho el
propio Bolafio, la ficcionalizacion
de Ciudad Juarez (Herralde, 2005:
63), sitio ubicado en el nordeste me-
xicano, fronterizo con Estados Uni-
dos, y que funciona como sinécdo-
que del pais mismo, es decir de M¢-
xico, y de la América Latina que nos
ha tocado vivir a partir de la segun-
da mitad del siglo XX. En un frag-



Angélica Tornero

70 Revista de Literatura Hispanoamericana No. 64, 2012

mento de 2666 se lee: “Generalmen-
te acababan en un local de putas de
la colonia Guerrero [...] un local
que habia gozado de cierta gloria li-
cenciosa en la época de Tin-Tan, y
que desde entonces no habia hecho
otra cosa sino caer, una de esas cai-
das interminables y mexicanas [...]
(Una caida mexicana? En realidad
una caida latinoamericana” (Bolafio,
2009:582).

Pueden hacerse otro tipo de con-
sideraciones relacionadas con la ci-
fra 666, que ofrecen algunas pistas
para la interpretacion del titulo
2666. En Apocalipsis se lee: “Le fue
dada [a la Bestia] una boca que pro-
feria grandezas y blasfemias [...] y
ella abrio su boca para blasfemar
contra Dios”. Y mas adelante sigue:
“Se le concedio6 hacer la guerra a los
santos y vencerlos; se le concedid
poderio sobre toda raza, todo pue-
blo, lengua y nacién” (13-15). La
Bestia es en el Apocalipsis la repre-
sentacion del mal. Hay diversas in-
terpretaciones en torno a la Bestia,
por lo que no se puede asegurar que
se trate del diablo. Lo cierto es que
se vincula con el Anticristo. Hay
quienes interpretan la figura de las
bestias en el Nuevo Testamento,
como ayudantes o servidores de Sa-
tan (Burton, 1995:244). Sea como
fuere, al final del Apocalipsis se
menciona la cifra: “jAqui esta la sa-
biduria! Que el inteligente calcule la
cifra de la Bestia; pues es la cifra de

un hombre. Su cifra es 666 (13-18).
No parece absurdo pensar que el ti-
tulo de la novela se asocie con este
simbolismo, porque, sin duda algu-
na, el interés de Bolafio consiste en
escribir el mal del mundo contem-
poraneo, como ¢l mismo lo expreso
(Herralde, 2005:63) y como lo han
advertido algunos criticos (Fourez,
2006; Espinoza, 2006). Al pregun-
tarle sobre el infierno, Bolafio co-
mentd que éste seria para él “como
ciudad Juarez, que es nuestra maldi-
cion y nuestro espejo, el espejo de-
sasosegado de nuestras frustraciones
y de nuestra infame interpretacion
de la libertad y de nuestros deseos”
(Bolafo, 2004:339). El titulo, 2666,
se relaciona, también, con el sentido
apocaliptico que se experimenta al
leer los terribles sucesos que ocu-
rren en este lugar, que se presenta
como inframundo habitado por in-
frahumanos.

Para configurar el espacio donde
se ubica la trama de “La parte de los
crimenes”, la ciudad denominada
Santa Teresa, Bolafio ech6 mano de
diferentes recursos. Por una parte,
retomd elementos de la realidad. La
ciudad esta ubicada, en la novela, en
Sonora, estado al nordeste de Méxi-
co. Es decir, esta localizada en un
sitio real. Pero no solo esto. Existe
también un pequefiisimo poblado
llamado Santa Teresa, en este esta-
do, muy cerca de donde se ubica la
ciudad ficticia, no sélo en 2666, sino
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también en Los detectives salvajes.
Se deduce que el nombre fue toma-
do por Bolafio de ese lugar de la
zona, aun cuando no se refiere a él.
Es evidente que no hay ninguna se-
mejanza. Hay quienes han pensado
que el nombre fue retomado por Bo-
lafio del cruce fronterizo, ubicado en
Ciudad Juarez (Fourez, 2006:24),
llamado Santa Teresa. Esto puede
ser asi, no obstante, es interesante
afladir la referencia al sitio real, an-
tes descrito, que esta ubicado cerca
de los lugares mencionados en Los
detectives salvajes y retomados en
2666. Al final de Los detectives...,
cuando Garcia Madero y Lupe aban-
donan Villaviciosa, se lee: “10 de
febrero, Cucurpe, Tuape, Meresi-
chic, Opodepe. 11 de febrero, Car-
bo, El Oasis, Félix Gomez, El Cua-
tro, Trincheras, La Ciénega. 12 de
febrero, Bamuri, Pitiquito, Caborca,
San Juan, Las Maravillas, Las Ca-
lenturas” (608). Estos nombres co-
rresponden a los sitios por los que
pasan los personajes rumbo al de-
sierto y son sitios que existen en So-
nora, la mayoria localizables en un
mapa. Cerca de Cucurpe se encuen-
tra un poblado denominado Santa
Teresa. Hay otro dato interesante, la
ubicacion de Santa Teresa ficcional
es muy cercana a la de Nogales, So-
nora, ciudad fronteriza con Estados
Unidos.

Otro recurso tomado de la reali-
dad, el mas importante, se relaciona

con los sucesos ocurridos en Ciudad
Juarez, ubicada en el estado mexica-
no llamado Chihuahua, en la fronte-
ra con Estados Unidos. Santa Teresa
es una gran ciudad, con un desarro-
llo acelerado, que en nada se parece
a las ciudades pequenas del desierto
de Sonora, mencionadas en Los de-
tectives salvajes. Ahora bien, aun
cuando el lector conozca esta infor-
macién sobre Ciudad Juarez y los
sucesos en torno a los numerosos
asesinatos de mujeres, no es facil in-
tentar relacionar la ciudad Santa Te-
resa ficcional, con Ciudad Juarez.
La excesiva cantidad de datos oftre-
cidos (calles, avenidas, maquilado-
ras, colonias, bares, restaurantes, ho-
teles, entre muchos otros), no coin-
cide con esta ciudad especificamen-
te ni es la intencion en la novela.
Estos recursos tomados de la rea-
lidad, son deconstruidos por Bolafio
para reconstruir en 2666 el espacio
citadino en donde tienen lugar los
hechos de “La parte de los crime-
nes”. Esta aproximacion es comun
en la literatura bolafiana. Los perso-
najes y los espacios forman parte de
diversas novelas, lo que los hace
complejos, cambiantes y crean una
ilusion de realidad. La ciudad de
Santa Teresa de Los detectives sal-
vajes es la misma que la de 2666, no
obstante, hay aspectos que hacen
pensar que se trata de dos lugares
diferentes. Especificamente, Santa
Teresa del afio 1976, que es la de
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Los detectives salvajes, no se pare-
ce, en términos de desarrollo y di-
mensiones, a la ciudad de 2666,
aunque es semejante en términos del
talante general. Santa Teresa, en Los
detectives salvajes, es una ciudad
que comienza a desarrollarse indus-
trialmente y en donde, segiin Cesa-
rea Tinajero, ocurrira una desgracia
hacia el afio 2600. En esta misma
novela, se menciona otro poblado,
igualmente importante, ya que es
aqui en donde los personajes en-
cuentran a Tinajero. Este lugar se
llama Villaviciosa y esta muy cerca
de Santa Teresa. De esta ciudad se
dice que es un pueblo fantasma,
donde todos son asesinos: “El pue-
blo de Villaviciosa es un pueblo de
fantasmas. El pueblo de asesinos
perdido en el norte de México, el re-
flejo mas fiel de Aztlan, dijo Lima
(601)”. En 2666, Santa Teresa es
este pueblo de asesinos; es el sitio
en donde tienen lugar los crimenes.
Se ha hablado ya de dos espacios
importantes en Los detectives salva-
jes: Villaviciosa y Santa Teresa. Bo-
lafio puede haber optado por el pri-
mer nombre para la ciudad configu-
rada en 2666; no obstante, lo hizo
por el segundo. Esta decision acerta-
da, me parece, permite crear una
tension semantica. El nombre Santa
Teresa establece una relacion de
contrariedad, en términos semioti-
cos, con las caracteristicas del sitio,
marcadas por diversos sucesos. Esta

ciudad es todo menos Santa, en otro
sentido, apacible, tranquila; lo que
ocurre es lo contrario exactamente:
violencia, crimenes y muerte, ade-
mas de excesos en el consumo de al-
cohol, drogas y prostitucion. El lec-
tor se enfrenta con un sitio en el que
todo lo relacionado con la santidad
desaparece, para dar paso a lo no
santo, que sera representado por la
desintegracion y logrado, literaria-
mente, con recursos como la frag-
mentacion y la interdiscursividad.
Lo santo se opone a lo no santo, evi-
dentemente, y esta negacion se logra
al mostrar lo caotico, lo que ha per-
dido el sentido, entendido como
orientacion fundamental, incluso
desde el punto de vista teleologico.
Lo contrario a lo santo es, en esta
novela, lo malo, lo maldito. La ciu-
dad “santa” estd condenada.

Cathy Fourez ha observado ya la
relacion entre el nombre de la ciu-
dad y Santa Teresa de Avila
(2006:25). Desde luego, esta refe-
rencia a la mistica espafiola podra
estar presente en los lectores, a quie-
nes con mas o menos informacion al
respecto, los motivard semantica-
mente. Afiadiremos aqui una refle-
xi6én mas. El historiador francés Mi-
chel de Certeaux ha sefalado que
los misticos cuestionaron los valores
de los productores del universo reli-
gioso medieval (clérigos, files) e in-
trodujeron problemas nuevos, que
desestabilizaron aquel mundo. La
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lengua mistica, que habia sido ya in-
corporada en la Edad media —im-
pensable en la Antigliedad cristia-
na— fue desestabilizada por lo mis-
ticos del siglo XVI. Estos realizaron
“aleaciones entre la palabra nueva,
evangélica, y el mutismo antiguo,
solemne como un origen, del ‘nada
habla’” (Certeaux, 1993:141). Con
este modus loquendi se cuestiona la
confianza otorgada a los discursos
estabilizadores, pero por otro lado,
se afirma que la palabra no puede
faltar, lo que da origen a otras “ma-
neras de hablar” (141). En este sen-
tido, Santa Teresa reconstruye, con
los demas misticos, a partir de las
vivencias de la €poca, la paradoja de
su tiempo en esa manera de hablar.
En su ambito, esta paradoja se des-
pliega a partir de la necesidad, por
una parte, de nombrar o hablar, y
por otra, de guardar silencio ante lo
“inefable”. La revelacion no sera al-
canzada a través de un lenguaje po-
sitivo, sino de las figuras de oposi-
cion, con las que puede aprehender-
se la trascendencia divina, precisa-
mente en esa ausencia.

La configuracion de Santa Teresa
de 2666 muestra el derrumbe del
sistema que la sostiene. Algo seme-
jante a lo que lograron estos misti-
cos. La ciudad encarna, de manera
extrema, las condiciones del actual
sistema del capitalismo globalizado.
Ya no la lengua mistica, sino ahora
la lengua literaria, desde las van-

guardias histdricas del siglo XX, de-
teriora los postulados de este siste-
ma y sus mitos, el del progreso, el
de la educacion, el del sujeto. Para
configurar una Santa Teresa en la
que se evidencien las contradiccio-
nes hasta sus tltimas consecuencias,
es preciso echar mano de una lengua
literaria, que no haga concesiones,
que someta al lector a la experiencia
terrible de la inhumanidad de los hu-
manos, la experiencia del mal abso-
luto, como lo llamo HannaArendt
(1999), a proposito de los horrores
del nazismo.

Como Santa Teresa de Avila, qui-
74 el mismo Bolafio, al configurar
Santa Teresa, que pone en evidencia
la vulnerabilidad, intenté alcanzar lo
“inefable”, alguna revelacion que le
permitiera seguir creyendo en la re-
dencion de la humanidad. Quiza. Lo
cierto es que configurd literariamen-
te el mundo accidental en el que hoy
vivimos.

I1. Interdiscursividad
e hiperrealismo

El horror experimentado en Santa
Teresa debido a los crimenes y la
manera en que es abordado el feno-
meno por los habitantes de la ciudad
y por los visitantes, es articulado li-
terariamente con gran eficacia. La
combinacion de discursos y la con-
secuente presentacion hiperrealista
de los sucesos, introducen a los lec-
tores en ese mundo enrarecido, so-
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brecogedor y espeluznante. La rela-
cion entre discursos o configuracion
interdiscursiva se logra, en esta par-
te de la novela, con tres recursos pa-
ralelos: la repeticion de estructuras
configuradas con base en constituti-
vos de los discursos periodistico y
judicial, insertadas en el discurso li-
terario.

Para describir la interdiscursivi-
dad, partiremos de la ideas desarro-
lladas por Tomas Albadalejo. Para
este autor, los discursos no se pre-
sentan de manera aislada. Los seres
humanos participan como emisores
y receptores de diversos discursos
de tipo retorico, literario, filosofico,
periodistico, histdrico, entre otros,
que se relacionan interdiscursiva-
mente. Estas relaciones se dan por
semejanza y por diferencia (Albada-
lejo, 2005:28-29). De esta premisa
se deriva que el discurso literario
puede ser analizado no en si mismo,
como si se tratara de una entidad ce-
rrada, sino precisamente en el marco
de las relaciones que establece con
otro tipo de discursos. La literatura
posmoderna se ha caracterizado por
esta aproximacion, desde el punto
de vista estético. Ya Bajtin sefialaba
la diferencia entre géneros primarios
y géneros secundarios y la manera
en que unos se servian de otros en la
configuracion de los textos literarios
(Bajtin, 1982). Algo semejante ocu-
rre con la intertextualidad caracteri-
zada por Julia Kristeva, a partir de

los desarrollos de la idea de dialo-
gismo del investigador ruso (Kriste-
va, 1974:121 y ss).

En la segunda mitad del siglo
XX, hablamos de intertextualidad y
de interdiscursividad. Para realizar
esta exploracion se ha optado por
este ultimo concepto, porque el én-
fasis se hara en el andlisis de las ma-
croestructuras de los tipos de discur-
so, que han sido caracterizadas en el
marco del analisis del discurso, por
autores como Teun van Dijk.

En primer término, exploraremos
las macroestructuras de “La parte de
los crimenes”, en relacion con los
discursos periodistico y judicial. En
el siguiente inciso analizaremos el
discurso literario en relacion con la
yuxtaposicion de fragmentos de his-
torias posibles, con las que se orga-
niza el mundo accidentado.

Antes de definir el concepto de
macroestructura, retomaremos el de
superestructura, el cual sera util para
comprender el esquema general de
organizacion de los discursos perio-
distico y judicial. Las superestructu-
ras son “estructuras globales que ca-
racterizan el tipo de un texto” (Dijk,
1996:142). Es lo que nos permite di-
ferenciar un texto periodistico de
uno narrativo ficcional, indepen-
dientemente de la tematica que se
aborde. En el discurso periodistico,
este esquema incluye aspectos
como: resumen, en titulos y encabe-
zados; antecedentes; sucesos actua-
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les; consecuentes; reacciones, y co-
mentarios. Estos son los constituti-
vos elementales de la superestructu-
ra de la noticia periodistica, aunque
pueden ser agregados otros compo-
nentes. Desde el punto de vista de la
recepcion, al leer una noticia, los
lectores esperan este tipo de esque-
ma de organizaciéon del discurso,
que ha sido construido como uso so-
cial y cultural.

Ahora bien, la organizacion de la
coherencia en este tipo de discurso
no resulta de una ordenacion crono-
logica, por lo que la organizacion
micro y macroestructural responden
a esta particularidad. Teun van Dijk
ha advertido que la noticia “desplie-
ga la realizacion total de la informa-
cion guida por un esquema y depen-
diendo de la relevancia. Es decir, la
informacidn importante aparece pri-
mero” (Dijk, 1990:99). Una de las
caracteristicas medulares del discur-
so periodistico es que aparece “tro-
ceado” (Dijk, 1990: 71). Cada tema
Se presenta en partes y no como un
todo, con base en el criterio de pre-
sentar primero la informacién mas
importante, de acuerdo con los inte-
reses del emisor de la noticia. Desde
luego, la importancia puede radicar
en la venta del producto y no nece-
sariamente en la relevancia social de
lo que se informa.

En “La parte de los crimenes” po-
demos encontrar algunos constituti-
vos de este discurso periodistico,

aunque otros son evidentemente
omitidos. En relacion con la supe-
restructura, en ninguna descripcion
de los crimenes de mujeres (ciento
diez) hay resumenes, dados por titu-
lares o semejantes. Este constitutivo
se omite en general. Los demas
constitutivos de la superestructura
estan presentes en algunas descrip-
ciones, sobre todo en aquellas en
que se logra obtener mas informa-
cién, debido a que las muertas pue-
den ser identificadas. En muchos ca-
sos se omite la informacion, porque
se trata de mujeres desconocidas,
migrantes, en la mayoria de ellos.
Algunas mujeres tienen documento
de identificacion y otras no. Por otro
lado, conforme pasa el tiempo (de
1993 a 1997), el numero de crime-
nes aumenta en relaciéon inversa-
mente proporcional a la informacion
que se ofrece sobre las mujeres ase-
sinadas. Volveremos a esto en el si-
guiente inciso.

El recurso mas relevante que per-
mite relacionar el discurso periodis-
tico con el literario es la presenta-
cion de informacidén importante al
inicio de cada fragmento descriptivo
de las muertas. El criterio de presen-
tacion de esta “informacidén impor-
tante” se relaciona precisamente con
los crimenes. En la mayor parte de
los fragmentos, el discurso se orga-
niza con la mencion del hallazgo del
“la muerta”. Al inicio de “La parte
de los crimenes” se lee: “La muerta
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aparecidé en un pequefio descampado
en la colonia Las Flores. Vestia ca-
miseta blanca de manga larga y fal-
da de color amarillo hasta las rodi-
llas, de una talla superior” (Bolafio,
2009: 443). Esta forma de expresion
marca la tonica general. El sujeto es
“la muerta” que se multiplica por
mas de cien a lo largo de la novela
y, en otro sentido, es la muerte que
se ha convertido en la ontologia de
Santa Teresa.

En este fragmento inicial, no se
especifica la fecha. Esto se hara li-
neas mas adelante: “Esto ocurrié en
1993. En enero de 1993. A partir de
esta muerta comenzaron a contarse
los asesinatos de mujeres. Pero es
probable que antes hubiera otras”
(Bolafio, 2009: 444). A partir del se-
gundo caso, se daran datos tempora-
les que ofrecen elementos para la
cuantificacion de los crimenes por
mes y por aflo: “Cinco dias después,
antes de que acabara el mes de ene-
ro, fue estrangulada Luisa Celina
Vazquez. Tenia dieciséis afios, de
complexion robusta, piel blanca, y
estaba embarazada de cinco meses”
(Bolafio, 2009: 445).

La manera como se presenta la
informacién, sobre todo a partir de
la insercion de las marcas tempora-
les que iran indicando la sucesion de
los hallazgos, “antes que acabara el
mes de enero”, esta entre el discurso
periodistico, el de un informe o nota
judicial-policiaca, y el literario. La

voz narrativa juega un papel central
en la configuracion de este hibrido.
Esta voz parece ser la de un narra-
dor-investigador, que ha tenido ac-
ceso a fuentes de informacion y que
organiza esta especie de gran infor-
me, “La parte de los crimenes”, que
a su vez estd compuesto de varios
informes fragmentarios. El narrador
estd alejado de los sucesos, no se in-
volucra, solamente presenta datos,
expone los hechos; es decir, no na-
rra, recaba informacion y la transmi-
te. Se advertira en fragmentos que
citaremos mas adelante, que en al-
gunos casos hay microrrelatos de los
hechos; no obstante, la focalizacion
estd en el personaje inmiscuido y no
en esta voz narrativa, que permane-
ce al margen. Esto se analizara con
mas detalle en el siguiente inciso.
La forma de exposicién de los da-
tos y hechos, remite al lector a un
discurso que aparenta ser la noticia
policiaca-periodistica. Los discursos
judicial-policiaco 'y  periodistico
mantienen una relaciéon muy estre-
cha porque se retroalimentan cons-
tantemente. Aun cuando, en la bus-
queda realizada, no se ha logrado
encontrar especificamente un anali-
sis del discurso del informe o la no-
ticia judicial-policiaca, se localiza-
ron algunos ejemplos formatos y
ejemplos de dicho discurso que
ofrecen datos interesantes (Fiscalia,
s/f:70 y ss). En este tipo de informes
o noticias judicial-policiacas —que
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no es lo mismo que el informe fo-
rense, del cual hablaremos poste-
riormente— se da cuenta de los he-
chos delictivos, de la victima, del o
de los indiciados y de los testigos.
La informacion contenida en estos
formatos se ofrece de manera es-
tructurada, en el orden antes referi-
do, y utilizando unicamente la des-
cripcidén. Hay una excepcion a esto
en el apartado en el que el declaran-
te manifiesta los hechos. Aqui, el
discurso puede contener, también,
elementos narrativos. Ahora bien,
este tipo de discurso no se aleja del
periodistico, relacionado con notas
policiacas. Habria que decir, mas
bien, que es el discurso periodistico
el que se aproxima y, de hecho, re-
toma las formas del discurso judi-
cial-policiaco, de ahi sus similitu-
des. En sus estudios sobre medios
de comunicacién y crimen, Steve
Chibnall muestra como el contacto
cotidiano de los reporteros de suce-
sos policiacos con la policia los lle-
va a reproducir las definiciones ofi-
ciales del crimen que sustenta la po-
licia (Chibnall, 2003:172 y ss). Los
crimenes publicados en la prensa
son, generalmente, reproducciones
de notas proporcionadas por las au-
toridades, como la policia (Dijk,
1990:28); los periodistas conocen
los hechos a través de discursos co-
dificados e interpretados por otros
(Dijk, 1990: 141). La voz narrativa
de “La parte de los crimenes” oscila

entre la de un reportero que esta en
la comisaria, y un investigador que
va mas alla, porque busca ampliar la
informacién con testimonios. Sea
como sea, hay un esquema cognitivo
de memoria episddica que el lector
tiene en mente en relacion con las
noticias periodisticas policiacas vy,
es éste el modelo que evoca al mo-
mento de leer el texto novelistico.
Segun Teun van Dijk: “Este modelo
caracteriza a las acciones o aconte-
cimientos dominantes, a los partici-
pantes, la hora y la situacion, las cir-
cunstancias, los objetos relevantes o
los instrumentos de la accion orga-
nizados en una estructura jerarqui-
ca” (Dijk, 1990: 162). Los constitu-
tivos de la nota periodistica estan
presentes en el discurso de la nove-
la, y no siempre son expuestos en
orden jerarquico. Las notas periodis-
ticas y los informes policiacos, ¢ in-
cluso juridicos, intercambian con-
ceptos y términos, lo cual provoca la
disolucion de las fronteras entre dis-
cursos, creando una propuesta ho-
mologa. La organizacion no jerar-
quica, desordenada, de la exposicion
de los hechos, introduce un compo-
nente propiamente del discurso lite-
rario.

En las descripciones de los crime-
nes de Santa Teresa, siempre se in-
cluye el lugar, el mes, la forma en
que el cuerpo fue hallado, una breve
descripcion fisica o del vestuario y
la forma en que la mujer fue violen-
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tada. En muchos casos se incluye el
nombre, la edad, y se ofrecen algu-
nos datos biograficos. En los menos,
la identificacidn es imposible. En re-
lacién con el primer caso, mencio-
nado parrafos arriba, el narrador
dice, “La primera muerta se llamaba
Esperanza Gomez Saldafia y tenia
trece afos” (Bolafio, 2009: 444). El
tercer crimen se describe asi:

A mediados de febrero, en un callejon del
centro de Santa Teresa, unos basureros
encontraron a otra mujer muerta. Tenia
alrededor de treinta afios y vestia una fal-
da negra y una blusa blanca escotada.
Habia sido asesinada a cuchilladas, aun-
que en el rostro y el abdomen se aprecia-
ron las contusiones de numerosos golpes
(Bolaiio, 2009: 446)

De estas tres primeras muertas, la
segunda es identificada plenamente
y el asesino es aprehendido. De las
otras dos mujeres no se obtuvieron
datos suficientes y los crimenes que-
daron sin resolver. La cuarta mujer
también fue identificada. Se trataba
de una periodista. La hipotesis sobre
el movil del asesinato fue el robo,
pero no se avanzo en la investiga-
cion: “El asesinato de Isabel Urrea,
aireado los primeros tres dias por su
emisora de radio y por su periédico,
se atribuyé a un robo frustrado”
(Bolafio, 2009: 447). Mas adelante
se lee: “No hubo autopsia en defe-
rencia a la familia, y el examen ba-
listico no se dio a conocer jamas y

en alguna ida y venida entre los juz-
gados de Santa Teresa y Hermosillo
se perdié definitivamente” (Bolafio,
2009: 447).

Para introducir el sexto caso, el
narrador dice: “Al mes siguiente, en
mayo, se encontr6 a una mujer
muerta en un basurero situado entre
la colonia Las Flores y el parque in-
dustrial General Sepulveda” (Bola-
fio, 2009: 449). Y mas adelante se
lee:

La muerta era una mujer de piel oscura y
pelo negro y lacio hasta mas abajo de los
hombros. Llevaba una sudadera negra y
pantalones cortos. [...] Esa noche la
muerta la pasd en un nicho refrigerado
del hospital de Santa Teresa y al dia si-
guiente uno de los ayudantes del forense
le realizé la autopsia. Habia sido estran-
gulada. Habia sido violada. Por ambos
conductos, anoto el ayudante del forense.
Y estaba embarazada de cinco meses
(Bolafio, 2009: 450).

En la primera parte de este frag-
mento, se escucha la voz del narra-
dor, que cuenta los hallazgos ha-
ciendo énfasis en el mes en que ocu-
rrieron. Enseguida, se dan los datos
de la ubicacién del sitio en donde
fue encontrado el cuerpo, y mas
adelante, la descripcion fisica y de
la vestimenta. En los casos mencio-
nados arriba, esta estructura se repi-
te y asi serd hasta el final de esta
parte de la novela. La forma en que
se exponen los hechos, en relacion
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con la ubicacién del hallazgo, la
edad, el nombre, las caracteristicas
fisicas y la vestimenta, se asemeja al
discurso  periodistico-judicial-poli-
ciaco, del que se habl¢ arriba.

Otro tipo de discurso presente en
la novela, en el marco del discurso
juridico-judicial, es el del informe
médico forense. En muchas ocasio-
nes, el narrador especifica que intro-
ducira elementos del informe forense
del caso en cuestion. Ya en el primer
caso se encuentra esta distincion:

El cuerpo fue llevado a la morgue [...] en
donde el médico forense le realizo la au-
topsia. Segun ésta Esperanza Gomez Sal-
dafia habia muerto estrangulada. Presen-
taba fuertes hematomas en el menton y
en el ojo izquierdo. Fuertes hematomas
en las piernas y en las costillas. Habia
sido violada vaginal y analmente, proba-
blemente mas de una vez, pues ambos
conductos presentaban desgarros y esco-
riaciones por los que habia sangrado pro-
fusamente (Bolafio, 2009: 444).

El narrador marca la diferencia
entre el discurso del médico forense
y el suyo. Es evidente que hay un
cambio de registro, aunque, como
ya se dijo, el narrador es siempre
distante. Destacan en este fragmento
el fraseo rapido, y la omision de pa-
labras conforme se avanza en la des-
cripcion. Se nombra al sujeto, Espe-
ranza Gémez; la siguiente frase ini-
cia con verbo y la consecutiva con
el adjetivo. Ademas, los adjetivos se

anteponen y son utilizados de mane-
ra metaforica, “fuertes hematomas”.

La descripcidon evidentemente es
objetiva y tiene como intencidén ser
lo mas explicita posible. Al retomar
el discurso del médico forense de
manera muy semejante al que se or-
ganiza en los informes reales, se in-
troducen en el discurso ficcional
constitutivos para crear lo que se
puede denominar hiperrealismo lite-
rario. Este sera entendido aqui como
la configuraciéon realizada con ex-
presiones que toman de la realidad
recursos para la creacion, y que son
llevados al extremo de la minuciosi-
dad. En artes visuales, Barbara
Stafford se ha referido al hiperrea-
lismo como el recurso que consiste
en retomar algun fragmento de la
realidad y condensarlo en una ima-
gen, lo que produce la magnifica-
cion, y con ello el sentimiento de
asombro del receptor, ante la pre-
sentacion de la realidad, como no
habia sido percibida, ni comprendi-
da (Bredekamp y Stafford, 2006:s/n;
Stafford y Terpac, 2001:20-21).
Algo semejante ocurre aqui. Los
discursos periodistico y judicial, es-
pecificamente el reporte médico fo-
rense, ofrecen los elementos necesa-
rios para magnificar la realidad, al
recurrir al detalle maximo:

En junio muri6 Emilia Mena Mena. Su
cuerpo se encontrd en el basurero clan-
destino cercano a la calle Yucatecos, en
direccion a la fabrica de ladrillos Herma-
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nos Corinto. En el informe forense se in-
dica que fue violada, acuchillada y que-
mada, sin especificar si la causa de muer-
te fueron las cuchilladas o las quemadu-
ras y sin especificar tampoco si en el mo-
mento de las quemaduras Emilia Mena
Mena ya estaba muerta (Bolafio, 2009:
460).

Como se observa en este frag-
mento, por una parte, encontramos
la marca temporal, propia del narra-
dor-investigador, y por otra, el dis-
curso periodistico y el forense. El
primero corresponde a los datos,
nombre y lugar del hallazgo y el se-
gundo, propiamente al estudio fo-
rense. Bolafio pretende presentar la
realidad con una configuracion del
detalle; se propuso ofrecer al lector
una vision distinta de la real, no por-
que no sea real, sino porque se pre-
senta, es decir, se hace presente, de
manera mas real que lo real. El hipe-
rrealismo de esta parte de la novela
permite percibir mas de lo que lo
hacemos cotidianamente. Al insertar
los discursos judicial y periodistico
en un discurso literario, se sacan de
su contexto textual y se desestabili-
zan; esto provoca intensidad en lo
dicho y, con ello, la sensacion de
asombro. Asi, hay un proceso doble
de condensacion de hechos y de de-
sestabilizacion del contexto de los
textos, que resulta en la magnifica-
cion de lo sucedido. En el siguiente
fragmento, encontramos el discurso
forense que magnifica:

Ese dia encontraron a Lucy Anne Sander
no muy lejos de la reja fronteriza [...]. El
cadaver presentaba heridas de cuchillo, la
mayoria muy profundas, en la region del
cuello, térax y abdomen. Fue encontrada
por unos trabajadores que dieron parte de
inmediato a la policia. En el examen fo-
rense se establecid que habia sido violada
repetidas veces, encontrandose abundan-
tes pruebas de semen en su vagina. La
muerte se la produjo una herida de cuchi-
llo, aunque por lo menos cinco eran de
caracter mortal (Bolaflo, 2009: 512).

Las descripciones forenses res-
ponden a un esquema, retomado en
términos generales por el narrador.
Destaca el detalle y la objetividad en
la descripcion. No hay juicios ni va-
loraciones, sino so6lo descripcion de-
sinteresada. Esta aproximacion, lo-
grada por la configuracion de esta
voz narrativa, crea un efecto contra-
rio, de horror ante los hechos. En el
siguiente fragmento, la expresion es
semejante:

En los primeros dias de septiembre apa-
recid el cuerpo de una desconocida a la
que luego se identificaria como Marisa
Hernandez Silva, de diecisiete afios, de-
saparecida a principios de julio cuando
iba camino a la preparatoria Vasconcelos,
en la colonia Reforma. Segun el dicta-
men del forense habia sido violada y es-
trangulada. Uno de los pechos estaba casi
completamente cercenado y en el otro
faltaba el pezon, que habia sido arranca-
do a mordidas (Bolafio, 2009: 580).
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Mas adelante se lee:

Tres dias después del cadaver mutilado
de Marisa Hernandez Silva aparecio el
cuerpo de una desconocida en la carrete-
ra Santa Teresa-Cananea. [...] El cuerpo
fue encontrado atado de manos utilizan-
do para tal fin la correa de una bolsa de
mujer. Habia sido desnucada y presenta-
ba heridas de navaja en ambos brazos.
Pero lo mas significativo de todo era que,
al igual que la joven Marisa Hernandez
Silva, uno de sus pechos habia sufrido
una amputacion y el pezén del otro pe-
cho habia sido arrancado a mordidas
(Bolafio, 2009: 584).

Es imposible, y en otro sentido
inutil, citar aqui los numerosos frag-
mentos en los que se repite esta es-
tructura, porque seria tanto como
transcribir esta parte de la novela. El
valor de la obra consiste en hacer
que el lector experimente el horror
provocado por la excesiva violencia
criminal. El relato se vuelve infinito,
porque las acciones criminales, en
esta ciudad son infinitas, incontables
y, en otro sentido, abominables. No
se trata del relato de vida de las mu-
jeres y la explicacién causal de su
muerte, sino del asesinato sin senti-
do de ciento diez mujeres; de la vio-
lencia extrema sin parangon. La ex-
pectativa del lector en relacion con
el relato de una historia posible se
resquebraja para dar lugar a algo
que no es ya siquiera una microhis-
toria, como lo quieren diversos auto-

res posmodernos, microrrelatos,
sino la ausencia de la historia de
vida, de la cual se prescinde. Es de-
cir, no se trata ya de que los indivi-
duos se constituyan a partir de sus
microrrelatos, sino que alguien mas,
la voz narrativa, describe a cadave-
res.

II1. Fragmentacion infinita:
mundo accidental

Al retomar el pensamiento de
Otto Kaus en relaciéon con la obra de
Dostoievski, M. M. Bajtin coincide
con ese autor en que la novela poli-
fonica sdlo pudo realizarse en la
época capitalista:

Las explicaciones de Kaus tienen muchos
aciertos. Efectivamente, la novela polifo-
nica sélo pudo realizarse en la época capi-
talista. Es mas, el suelo mas fértil se en-
contraba en Rusia, donde el capitalismo
llegaba de una manera casi catastrofica y
en su proceso de avance encontr6 una he-
terogeneidad atn intacta de mundos y
grupos sociales que no habian debilitado,
como en Occidente, su caracter individual
y cerrado (Bajtin, 2005:35).

Bajtin agrega que, no obstante,
Kaus no explicé adecuadamente este
fenomeno ya que “el ‘espiritu del
capitalismo’ se presenta aqui en el
lenguaje del arte; en particular en el
lenguaje de una forma especial de
género novelesco” (2005:36). Esta
reflexiéon de Bajtin me parece pri-
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mordial para abordar la novela
2666, por un lado, a partir de la es-
tructura que crea fragmentos de his-
torias al infinito y por otro, en cuan-
to se configura a partir del recurso
de diseminacion.

De manera analoga diremos que
“La parte de los crimenes”, de 2666,
solo pudo realizarse en la época del
capitalismo globalizado, especifica-
mente en un pais sub-desarrollado y
en una ciudad fronteriza con la eco-
nomia mas poderosa del mundo, la
de Estados Unidos. Diremos, tam-
bién, que este capitalismo globaliza-
do llegd de manera catastrofica a
una ciudad fronteriza, Ciudad Jua-
rez, como se menciond ya en el
apartado primero, que si bien siem-
pre fue utilizada para los intereses
de los gobernantes de un pais o del
otro, no pasaba de ser un lugar de
transito, superficial y marginal. Esta
parte de la novela sélo pudo reali-
zarse en esta época, porque el “espi-
ritu del capitalismo globalizado™ se
muestra en el lenguaje de “La parte
de los crimenes” de 2666.

La fragmentacién de voces, como
recurso literario en la configuracion
de las novelas, caracterizado como
polifonia, no es un fenémeno del ca-
pitalismo globalizado de la segunda
mitad del siglo XX. Como lo advir-
tid ya Bajtin, desde finales del siglo
XIX la coexistencia tranquila de los
dos mundos creados por el capitalis-
mo —el del capitalista y el del pro-

letario— llegd a su fin; sus contra-
dicciones y su dependencia mutua
se manifestaron con toda obviedad
(Bajtin, 2005: 35). Esto dio origen a
la novela polifénica, la cual no se
entiende sin la agudizacion de di-
chas contradicciones y la imposibili-
dad de su resolucion en una sintesis
ideal.

Santa Teresa es una ciudad fron-
teriza que se ha desarrollado de ma-
nera desorbitada y desordenada, de-
bido, por una parte, a la llegada de
numerosas maquiladoras, en busca
de mano de obra barata, y por otra, a
los flujos migratorios de personas
provenientes de otros estados de la
republica en busca de trabajo. Se
trata de una ciudad pujante desde el
punto de vista econdmico, pero,
paraddjicamente, devorada por la
precariedad, sumida en el caos. Aun
cuando “el desempleo es practica-
mente inexistente”, como dice Dick
Medina, reportero estadounidense,
en la ciudad prevalecen la violencia
y la degradacion.

En “La parte de los crimenes”,
asistimos a la ceremonia macabra de
la desintegracion no solo del sujeto,
sino también del cuerpo, propiciada
por la ambicién de unos cuantos y la
pasividad y resignacion de otros
muchos. En Santa Teresa encarna el
espiritu de esta etapa del desarrollo
capitalista, y la literatura de Bolafio
lo capta artisticamente, no ya como
polifonia, sino como desintegracion
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radical, como quebrantamiento Yy
como descomposicion.

Para llevar a cabo esta escritura
de la desintegracion era necesario
percibir con agudeza, como lo hizo
Dostoievski en su momento, el tono
social prevaleciente y convertirlo en
lenguaje. El discurso literario con-
vencional, obviamente, no puede ex-
presar de manera cabal la situacién
actual de Santa Teresa. Ni siquiera
se trata ya de la configuracion de
voces con el recurso al dialogismo;
tampoco de la desaparicion del au-
tor, para dar paso al texto signico,
en palabras de Kristeva (1974). A lo
que los lectores se enfrentan aqui es
al residuo, lo que quedo de los dese-
chables, que no pueden hablar por si
mismos, ni siquiera como dobles.
En los paises subdesarrollados, los
sin voz siguen sin voz y, ahora,
mueren, victimas de la violencia ex-
trema y, sobre todo, los que ocupan
el ultimo escalén: las mujeres indi-
genas. Como se da cuenta en la no-
vela, las mujeres asesinadas son per-
sonas de escasos recursos que pro-
vienen de diferentes estados de la
republica. Es por eso que la voz
principal en “La parte de los crime-
nes”, no narra, imbrica los pedazos,
yuxtapone los residuos; realiza la
semiotica de los residuos de quienes
en vida fueron mujeres flacas, ro-
bustas, altas, morenas, chaparras,
simpaticas, timidas, madres, herma-
nas, esposas.

Para realizar esta escritura de los
residuos, fue necesario acudir a la
interdiscursividad, como ya se dijo
arriba. La fragmentacion de histo-
rias infinitamente forma, también,
parte de esta configuracion, lograda
con varios recursos. Enseguida se
analizaran algunos de ellos: el nom-
bre propio, los testimonios de los
hallazgos de los cadaveres, las vidas
de los habitantes de Santa Teresa.

En primer término, se nombra, en
casi todos los casos, a las mujeres
asesinadas. Aquellos casos en los
que no ocurre, es porque el cuerpo
no se pudo identificar. La estrategia
de nombrar a las muertas parece res-
ponder en “La parte de los crimenes”
a la necesidad de denunciar. El narra-
dor, que recupera la informacion so-
bre estos crimenes, realiza la tarea
del investigador que, no habiendo
sido testigo de los hechos, opta por
recuperar la memoria colectiva. No
se trata de un ejercicio de rememora-
cién individual, porque como se ha
dicho antes, este narrador se mantie-
ne siempre a distancia, no recuerda,
en lo individual, sino que reconstru-
ye. Esta aproximacion es semejante a
la de todos aquellos intelectuales ju-
dios que, a partir del Holocausto, han
exclamado la necesidad reiterada de
recordar, de no olvidar para que no
se vuelva a repetir.

Bolafio realiza esta dolorosa recu-
peracion de la memoria, quiza, en el
sentido de Walter Benjamin, para
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utilizarla como una fuerza redentora
(1982). El escritor se ha dado a la
tarea de recuperar la memoria de es-
tas mujeres vencidas, para asegurar-
se de que permaneceran en el re-
cuerdo de las generaciones venide-
ras. Como Borges, Bolaflo opta por
ser un escritor de la memoria, en su
caso, ocupado por recuperar a las
mujeres a las que se les despojo de
su humanidad al haber cometido con
ellas esos actos de barbarie. No im-
porta si los nombres corresponden o
no a la realidad. Lo que interesa es
destacar el recurso literario de nom-
brar; subrayar la importancia de pro-
nunciar el nombre, con la esperanza
de ofrecer a las muertas la recupera-
cion de su dignidad humana. Evi-
dentemente, Bolafio no lo hace
como si se tratara de una investiga-
cion social o antropoldgica, sino de
la escritura de una novela de ficcion.
Sin embargo, la decisién de nombrar
dice algo también al lector: es preci-
so recordar los nombres, todos los
nombres para dimensionar el horror:
Esperanza Goémez Saldafia, Luisa
Celina Vazquez, Isabel Urrea, Isabel
Cansino, Guadalupe Rojas, Emilia
Mena Mena, Gabriela Moron, Marta
Navales Goémez, Andrea Pacheco
Martinez, Silvana Pérez Arjona,
Claudia Pérez Millan, entre muchi-
simas mas en Santa Teresa, en Ciu-
dad Juarez y en México, en América
Latina.

Para cada uno de estos nombres
hay un relato de sucesos, que va de
la descripcion del modo en que fue
cometido el asesinato a una narra-
ciéon minima, relacionada con los
hechos criminales, ofrecidos por tes-
tigos o reconstruidos por algun poli-
cia o investigador criminal. La voz
narrativa relaciona los casos a través
de la propia voz. No hay historias
que se vinculen, sino una suma de
casos. Esta voz invisible yuxtapone
fragmentos, momentos, sucesos. La
construccion de las fabulas al infini-
to se crea, precisamente, a partir de
la exposicion de los hechos o la na-
rracién minima de los sucesos alre-
dedor de estos crimenes, a través de
testigos de los hallazgos de los cuer-
pos o parientes.

A manera de ejemplo, citaremos
solo un par de fragmentos. En el si-
guiente, un vendedor descubre el
cuerpo:

El hallazgo lo realiz6 uno de los vende-
dores. Llego a las nueve de la mafiana al
fraccionamiento y aparcd en el lugar de
costumbre, junto a la casa prefabricada.
Cuando ya estaba a punto de entrar dis-
tinguid el otro coche estacionado en un
lote que atin no estaba vendido, justo de-
bajo de un promontorio, lo que hasta ese
momento lo habia mantenido oculto.
Creyo que se trataba del coche del otro
vendedor, pero desecho la idea por absur-
da, ;jpues quién, pudiendo estacionar al
lado de la oficina, iba a dejar su vehiculo
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tan lejos? Por lo que, en lugar de entrar,
empez6 a caminar en direccion al coche
desconocido. Pero pensd que tal vez se
tratara de un borracho [...]. En ese mo-
mento se inclind por la idea del borracho
y tentado estuvo de dar vuelta atrés, pero
entonces vio la cabellera de la mujer re-
clinada sobre una de la ventanillas trase-
ras y decidié seguir adelante. La mujer
llevaba un vestido blanco y no tenia za-
patos. Media cerca de un metro setenta.
Segun el informe forense habia sido vio-
lada de forma vaginal y anal y luego
muerta por estrangulamiento (Bolailo,
2009: 487-488).

En este fragmento es posible ob-
servar varios aspectos de la configu-
racion discursiva de “La parte de los
crimenes”. La narracion del hallaz-
go es realizada por el vendedor, a
través de la voz del narrador. Es de-
cir, la focalizacion esta en este ven-
dedor. Al terminar esta descripcion,
el registro cambia y se recupera la
voz distante, que introduce la des-
cripciéon de la manera en que se ha-
116 el cuerpo, incluido el informe fo-
rense. Se tiene, asi, la conjuncion de
lo diferentes tipos de discurso de los
que se ha hablado y la inclusién de
un fragmento, en donde otro perso-
naje interviene. Son varios los casos
en que se repite este tipo de configu-
racion. Es asi como se insertan muil-
tiples fragmentos narrativos y des-
criptivos que construyen la totalidad
de esta parte. Algunos son mas com-
plicados y extensos, porque intervie-

nen muchos mas personajes. No
obstante, en casi todos, puede obser-
varse esta misma estructura.

En el siguiente fragmento, se ex-
presa una situacion semejante:

La mafiana en que encontr6 a la muerta
algo le llam¢ la atenciéon mientras reco-
gia, en la oficina del director, las llaves
que le permitian el acceso a toda la es-
cuela. Al principio no supo determinar
qué era. Cuando habia entrado en la sala
de servicios se dio cuenta. Zopilotes. Vo-
laban zopilotes sobre el descampado que
estaba junto al patio. Sin embargo tenia
mucho que hacer todavia y decidid ir a
investigar mas tarde. [...] Temia encon-
trar un perro muerto. Si era asi iba a tener
que volver a la escuela [...] e iba a tener
que coger una pala y volver al descampa-
do [...]. Pero lo que encontrdé fue una
mujer. Llevaba una blusa negra y zapati-
llas negras y tenia la falda arrollada sobre
la cintura. No llevaba bragas. Eso fue lo
primero que vio. Luego se fijo en el ros-
tro y supo que no habia muerto aquella
noche. [...] El nombre de esta mujer ja-
mas se supo. El forense establecido que
llevaba muerta varios dias, sin precisar
cuantos. La causa mas probable de la
muerte eran las cuchilladas recibidas en
el pecho, pero también presentaba el ca-
daver una fractura de craneo que el fo-
rense no se atrevio a descartar como cau-
sa principal. La edad de la muerta podia
oscilar entre los veintitrés y los treintai-
cinco. Su estatura era de un metro seten-
taidos centimetros (Bolafio, 2009: 467-
469).
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El narrador se encuentra muy
proximo al personaje, el conserje de
la escuela que encontré el cuerpo de
una mujer en un descampado. Como
en el fragmento anterior, este narra-
dor se acerca a la conciencia figural
del personaje y nos ofrece la vision
de éste. A partir de la frase: “El
nombre de esta mujer jamas se
supo”, la voz se retira del personaje,
evidentemente, y cambia de registro.
Se recupera el tono de la voz distan-
te, que ofrece datos del informe del
forense.

En otros casos, el narrador recoge
informacion sobre las muertes de di-
versas fuentes para desarrollar un
fragmento mas de una historia posi-
ble:

[...] corrid el rumor de que la tal Caroli-
na llevaba una doble vida o que la noche
en que encontrd la muerte habia partici-
pado voluntariamente en una orgia, pues
también se encontraron restos de semen
en la vagina y ano. Durante dos dias se
interrog6 a algunos hombres de la WS-
Inc que pudieran estar relacionados con
su muerte, sin ningun éxito. Los padres
de Carolina, originarios del pueblo de
San Miguel de Horcasitas, viajaron a
Santa Teresa y no hicieron declaraciones
(Bolaiio, 2009: 683).

Se escucha la voz del narrador
que recopila informacion, incluso
aquella que surge de rumores. Con
estos datos, ofrece apenas rasgos de
la vida de una persona. Para expre-

sar estas consideraciones sobre la
muerta, basada en rumores, utiliza la
disyuncion. Este recurso es muy fre-
cuente en la reconstruccion de mu-
chos de los casos; introduce la duda
en relacion con la informacion obte-
nida. Es practicamente imposible
llegar a la verdad.

Algunos de los crimenes cometi-
dos al iniciar 1993 son descritos con
mas detalles; se ofrecen datos espe-
cificos de los posibles asesinos e in-
cluso se les atrapa, porque se trata,
de familiares, esposos o mnovios.
Conforme pasan los meses y afios,
la informacion sobre los asesinos o
las hipotesis son menos frecuentes.
Los cadaveres son recogidos como
bultos y, en muchos casos, arrojados
a fosas comunes, porque no son
identificados. Hacia el final de esta
parte de la novela, las investigacio-
nes son archivadas pronto, y los ca-
sos quedan sin resolver. Los perso-
najes que inicialmente se interesan
por indagar, paulatinamente pierden
toda motivacion; la ciudad los anula,
los deshabilita.

El ultimo recurso que aqui ex-
pondremos en relacion con la cons-
truccion de fragmentos de fabulas,
se relaciona con los personajes que
figuran en “La parte de los crime-
nes”. Son varios los personajes que
aparecen aqui, mencionados explici-
tamente en esta parte. Habria que
decir que otros personajes, que tam-
bién acuden a Santa Teresa en esos
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aflos, no son mencionados en esta
parte: los criticos literarios, Oscar
Fate o Amalfitano. No obstante, en
el conjunto de la novela, hay que
considerarlos, porque coinciden es-
paciotemporalmente y, ademas, por-
que algunos tienen relaciones de al-
gln tipo con los que aparecen en
este apartado. Esto nos indica que
los fragmentos de fabulas se yuxta-
ponen, no sdlo en el nivel micro, es
decir, en una de las partes, sino tam-
bién en el conjunto de la novela; en
las cinco partes. Aqui sélo se habla-
ra escuetamente de algunos persona-
jes mencionados en la parte que in-
teresa. Juan de Dios Martinez y El-
vira Campos, el primero, policia y la
segunda, doctora, directora del Hos-
pital Psiquiatrico, se convirtieron en
amantes:

Por aquellos dias Juan de Dios Martinez
aun seguia acostandose cada quince dias
con la doctora Elvira Campos. A veces al
judicial le parecia un milagro que la rela-
cién todavia se mantuviera. Con dificul-
tades, con malentendidos, pero seguian
juntos. En la cama, eso creia, la atraccion
era mutua. Nunca habia deseado tanto a
una mujer como la deseaba a ella. [...] se
ponia a darle vuelta ala diferencia cultu-
ral que los separaba y que €l veia como
el principal obstaculo entre ambos. A la
directora le gustaba el arte [...]. Los li-
bros que leia a €l ni le sonaban. La musi-
ca que escuchaba a él solo le provocaba
un sopor agradable. [...] Incluso la comi-

da que le gustaba a la directora era dife-

rente de la comida que le gustaba a ¢él
(Bolafio, 2009: 527-528).

Todos los personajes de esta parte
de la novela estan relacionados con
los crimenes. La doctora y el policia
judicial se conocieron a propdsito de
la investigacion del caso de un loco
que hacia sus necesidades fisiologi-
cas en las iglesias del pueblo. Sus
relaciones son esporadicas y efime-
ras y su contacto es meramente se-
xual, ya que no existe otro vinculo
entre ellos. El es menor que ella y
ambos estan solos, no comparten sus
vidas con nadie mas. El narrador
ofrece fragmentos de sus encuentros
amorosos o algtn tipo de investiga-
cion. Algo semejante ocurre con los
demas personajes: Klaus Hass, Lalo
Cura, Florita Almada, Sergio Gon-
zalez, Azucena Esquivel Plata, entre
muchos otros. Se sabe parcialmente
quienes son, sobre todo a proposito
de su relacion con los asesinatos. No
hay configuracion completa de las
identidades de estos personajes y
tampoco es algo que importe en esta
estética. Como se ha dicho ya, se
trata de yuxtaponer estos fragmentos
y crear con ello una fragmentacion
al infinito de historias posibles.

En “La parte de los crimenes” el
lector se enfrenta con la escritura de
la desintegracion, de la negacion. Es
en la reiteracion al infinito de esta
estructura, en donde se encuentra el
sentido del texto: el sin-sentido, que
puede ser traducido como efecto en
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asco, hartazgo, repulsion, nausea,
disgusto. En esta aproximacion a la
interdiscursividad radica, desde mi
perspectiva, el acierto en la cons-
truccion estética de “La parte de los
crimenes”. Roberto Bolafio ha reto-
mado, como base, el modo del dis-
curso que se ha utilizado para hacer
referencia al fendmeno; es decir, el
discurso relacionado con notas pe-
riodisticas efimeras, asi como el dis-
curso judicial, en las modalidades de
nota y de informe forense. Estos dis-
cursos periodistico y judicial cobran
un sentido diferente en el contexto
de la novela. Al haber puesto en re-
lacién estos tipos de discurso con el
propio de la narrativa de ficcidn,
Bolafio configuré un hibrido, que
desdibuja las fronteras de los discur-
sos y crea un entidad diferenciada,
no a manera de sintesis, sino de inte-
rrelacion. Es decir se apropia de
otros discursos, los interviene fic-
cionalmente y crea un discurso no-
velistico que esta entre lo real y lo
ficcional. Con este discurso, se con-

figura el mundo accidental en que
vivimos actualmente.

Ahora bien, los lectores no se in-
teresaran por dilucidar la distincion
entre lo real y lo ficcional, sino que
responderan estéticamente a esta in-
tervencion. Al extraer los discursos
periodistico y judicial de sus contex-
tos textuales “naturales”, e insertar-
los en el contexto del discurso fic-
cional, lo que sucede es particular-
mente interesante: los lectores expe-
rimentan el horror de la violencia
extrema y el crimen, independiente-
mente de lo que para cada uno de
ellos pueda significar esta experien-
cia. No se puede afirmar que a todos
los lectores les signifique lo mismo,
lo que se puede decir es que la reite-
racién provoca una respuesta. Parti-
cularmente, es mi esperanza que
esta respuesta consista en repudiar,
rechazar, abominar a una sociedad
que vive en condiciones extremas de
violencia y criminalidad, en el mar-
co de la impunidad.
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