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Resumen

Esta investigacion aborda la fragmentacién en los imaginarios
que la explotacion petrolera provocd en Maracaibo originando una cri-
sis que hemos localizado y focalizado en su repertorio de imagenes
simbolicas, vale decir, las imdgenes que permiten una visién integrado-
ra y compleja de lo maracaibero, tanto en lo que podemos llamar la
«realidad» como en la literatura, o discurso de ficcion. Nuestro ambito
de accion transcurre fundamentalmente en éste ultimo, es decir, en el
discurso de ficcidn, y especificamente, en el poemario Ciudades nati-
vas, de Hesnor Rivera; y en Mezclaje, de César Chirinos, novela en la
que se recrea una Maracaibo nocturna y en donde se expresa un colecti-
vo de voces. Estudiaremos tres imaginarios: el tradicional, el transitorio
y el sentimental; tomados los dos primeros de la escritora e investiga-
dora colombiana Luz Mary Giraldo en su libro Ciudades Escritas
(2000), y a los cuales le sumamos una nueva nocion a la que llamare-
mos imaginario sentimental.
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City and Oil: Maracaibo Seen from Ciudades
Nativas by Hesnor Rivera and Mezclaje
by César Chirinos

Abstract

This research approaches fragmentation in the imaginaries pro-
voked by the oil boom in Maracaibo, originating a crisis that has been
located and focused in its repertoire of symbolic images, that is, images
that permit an integrating, complex vision of the Maracaiban in what
can be called “reality” as well as in literature or fictional speech. The
study’s scope of action takes place fundamentally in fictional speech,
specifically, in the collection of poems, Ciudades Nativas, by Hesnor
Rivera, and in Mezclaje, by César Chirinos, a novel that recreates a
nocturnal Maracaibo where a collective of voices is expressed. Three
imaginaries are studied: the traditional, the transitory and the sentimen-
tal, taking the first two from the Colombian writer and researcher, Luz
Mary Giraldo in her book Ciudades escritas (2000), to which this study

will add a new notion called the sentimental imaginary.

Key words: City, petroleum, Maracaibo, imaginary.

I. Ciudad y Petrodleo

“Nacer en este puerto representa

ver alrededor el cielo tantas veces
como lo permiten las resonancias
magicas de una mirada que se quiebra
en mil piezas."

Hesnor Rivera

Contradanzas

Producto de la explotacion petro-
lera se instauran en todos los habi-
tantes de Venezuela nuevos modos
de vida. Los que eran pequefios ca-
serios sufren el impacto de la llega-

da de nuevos habitantes en busca de
oportunidades de trabajo huyendo
de un campo cercado por terrate-
nientes y latifundistas, desigual y sin
oportunidades. Maracaibo, de condi-
cion portuaria y por ende comercial-
mente pujante, cambia progresiva-
mente su perfil lacustre por uno in-
dustrial, y el Lago, la vida espiritual
y estética de la ciudad, queda atras.
César Chirinos en su novela Mez-
claje nos relata una escena que to-
mamos como testimonio de esta
transicion que sufre Maracaibo:
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“Huelgan los comentarios. El barco que
llega al puerto y se congela violentamen-
te con solo tocarlo (las bodegas, la tripu-
lacién, los pasajeros, la carga). La mer-
cancia que ya no tiene consumo porque
las necesidades se han hecho historia de
otras necesidades. La industria que ha
empezado su explotacion y produccion,
ya no tiene por qué continuar: sus merca-
dos se han desnaturalizado con productos
de una comercializaciéon y una clientela
anarquicas” (Chirinos, 1987: 14).

El modo de vida que antes giraba
en torno al centro de la ciudad, el
mercado, el malecon, los puertos, la
plaza Baralt; respondia al imagina-
rio tradicional del maracaibero, y a
un imaginario ain mas universal
donde, como dice Carpentier, “...no
nos figuramos una ciudad sin «cen-
tro», permaneciendo fieles a la vieja
costumbre del «agora», del «foroy,
de la plaza publica...” (1997:130).

A mediados del siglo XX el ima-
ginario tradicional es sustituido por
imaginarios transitorios, alli conflu-
yen distintas formas de vida, expre-
siones y comportamientos, tomadas
de los principales paises desarrolla-
dos, lo cual provoca en la sociedad
nuevos discursos que se interrelacio-
nan, interpenetran, y generan lo que
Bajtin en Estética de la creacion ver-
bal (1990) ha llamado una “polifo-
nia del discurso”. Esta polifonia,
multiplicidad de discursos que coe-
xisten en uno, genera a su vez nue-
vas esferas de praxis humana. El ha-

bitante de la ciudad comienza a de-
senvolverse en nuevos ambitos de la
realidad que lo llevan a inventar, a
aprender, nuevos oficios.

“La ciudad se ha ido viniendo hacia el
progreso, hemos de tumbar las calles y las
plazas antiguas, botar a las chiveras los
viejos atuendos de nuestra arquitectura y
satisfacernos con el hecho acomodaticio
de la necesidad de espacio, nuevo am-
biente, salubridad y confort. Cosas todas
estas en su distincion fisica, para el
musculo y el hueso, mas no para el espiri-

tu. Cosas del alma no” (Figueroa, 1988).

Esta suerte de hibrido cultural a
la que se ve expuesta la ciudad pro-
duce fuertes transformaciones en
sus manifestaciones artisticas, co-
merciales, arquitectonicas, entre
otras. La ciudad parece orientarse
hacia una nocién de progreso que
bien podemos clarificar desde la
perspectiva de Francoise Choay
(1970) quien desde su enfoque de
arquitecta describe en una investi-
gacion sobre el urbanismo dos mo-
delos de analisis de la ciudad que se
orientan “en dos direcciones funda-
mentales del tiempo”, el futuro y el
pasado. Asi, nos sefiala la autora,
las personas adoptan consecuente-
mente dos actitudes con respecto a
la ciudad: “la progresista y la nos-
talgica o culturalista”. Maracaibo, a
partir de la explotacion petrolera, se
inclind hacia una manera de conce-
bir, de vivir la ciudad que apunto a
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la modernizacién, al progreso. Sin
embargo, el segundo modelo del que
habla Choay, de manera casi inme-
diata comienza a crecer en la ciudad
en forma de afioranza.

“En la actualidad, la plaza Baralt dejo de
ser el agora publica y especie de mercado
persa que fue antafio, y a su recinto va,
ahora, gente mas que todo movida por las
afloranzas” (Rivera, 2000:124).

Ambos modelos, en nuestro caso,
no se contraponen sino que cristali-
zan en una sola nocion de ciudad. El
tiempo futuro que por un momento
deslumbro a la ciudad se ve arropa-
do por un pasado, por una memoria
viva en sus habitantes que hoy sigue
siendo tema predilecto en buena
parte de sus manifestaciones cultu-
rales y artisticas. Vale pensar, por
ejemplo, en la Gaita (con todo y la
nocion de progreso que la ha reves-
tido).

No obstante, este acto de evocar
el pasado lo describe Carpentier
(1997:135) como una actitud propia
del hombre contemporaneo:

“...cualquier piedra con la huella de un
adorno, cualquier vestigio de una civili-
zacién antigua, son objeto de un verdade-
ro culto por parte del hombre moderno.
Se interroga el pasado como nunca se le
interrogo, en este nuevo afan de conocer
mejor de donde venimos, a falta de saber
muy bien a donde vamos.”

II. Maracaibo sentimental

De cualquier modo, lo que salta a
la vista es la fragmentacion que el
petroleo provoca en Maracaibo ori-
ginando asi una crisis que hemos lo-
calizado y focalizado en los «imagi-
narios», repertorios de imagenes
simbdlicas de una comunidad, de
una sociedad; vale decir, las imdge-
nes que permiten una vision integra-
dora y compleja de lo maracaibero,
tanto en lo que podemos llamar la
“realidad” como en la literatura, o
discurso de ficcion. Nuestro ambito
de accion transcurre fundamental-
mente en éste ultimo, es decir, en el
discurso de ficcion, y especifica-
mente, en el poemario Ciudades
nativas, de Hesnor Rivera; y en
Mezclaje, de César Chirinos, novela
en la que se recrea una Maracaibo
nocturna y en donde se expresa un
colectivo de voces. Asi como en el
colectivo de voces de ficcion de los
cuales yo misma participo en tanto
que lectora, toda vez que en mi se
registran al menos los tres imagina-
rios que estudiaremos: el tradicio-
nal, el transitorio y el sentimental;
tomados, los dos primeros, de la es-
critora e investigadora colombiana
Luz Mary Giraldo en su libro Ciu-
dades Escritas (2000), a pesar de
que su investigacion se enfoca en el
estudio de la literatura colombiana
de mediados del siglo XX, nos pare-
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cen pertinentes y traspolables las ca-
tegorias de imaginarios tradicionales
y transitorios que utiliza. Por ultimo,
sumaremos a este trabajo una nueva
nocion a la que llamaremos imagi-
nario sentimental, pues creemos que
toda aquella persona que por alguna
carencia, por necesidad del alma, re-
construye para si una ciudad, una
época, un lugar especifico; ha estado
movido por un firme deseo cuyo
arraigo dird mucho de nuestros pro-
pios sentimientos. La simple accién
de escoger estos autores y no otros,
de seleccionar una palabra y no otra,
para describir la ciudad, ya es un
mecanismo personal, individual, y
por ende, sentimental.

Decimos que la crisis se manifes-
to en los imaginarios, porque la ciu-
dad es una elaboracion de sus ciuda-
danos, que la viven y a la vez la sue-
flan, hacia el pasado y hacia el futu-
ro, de modo que una industria como
la petrolera modifico tan drastica-
mente el presente (de ahi la nocion
de caos que nacid contemlporénea-
mente con su explotacion’) y que
disolvié en la mas completa de las
incertidumbres el futuro, al tiempo
que asignaba al pasado caracteristi-

cas de ensofiacion y nostalgia, que
de seguro lo elevo o redujo a la ima-
gen de paraiso perdido. En efecto,
los testimonios revelan que la trans-
formacion de la Venezuela agrope-
cuaria a la petrolera estuvo lejos de
ser leida y asimilada como paulati-
na. Al contrario, fue violenta y sus
efectos son aun visibles, y los sufri-
mos en una cantidad de distorsiones
culturales, sociales, economicas y
politicas que caracterizaron todo el
siglo XX y lo que va del XXI. Or-
lando Araujo en Venezuela Violen-
ta (1968), hace un estudio sobre las
formas de violencia (la feudal y la
imperialista) que se han manifestado
en Latinoamérica y esencialmente
en los venezolanos, lo cual nos reve-
la como la violencia forma parte de
nuestro imaginario desde la colonia
hasta nuestros dias.

Ya no se trata solamente del conflicto en-
tre latifundistas y campesinos, ni del con-
traste entre la explotacion extensiva feu-
dal del campo y las formas avanzadas de
la produccion agricola capitalista; sino de
la oposicion y conflicto de intereses entre
la nacién venezolana, duefia de recursos
fabulosos en petroleo y mineria, y la na-

cion norteamericana, duefia mayoritaria-

1 Hesnor Rivera trabaja, en Ciudades Nativas, una idea del caos desde las tres ciudades
que describe, que nos permite visualizar y distinguir la dimensién que en cada una de
cllas adquiere. Al principio leemos: “Los indigenas sabian pintar el caos con la fuerza
de sus debilidades” Luego “Nacer en este puerto representa (...) la conquista del caos
que organiza a su sabor los sentidos.” Mas adelante, refiriéndose a la aparicion del pe-

tréleo dice: “Se esponjaba el caos.”
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mente de los grandes capitales que explo-
tan aquellos recursos (Araujo, 1968:157).

Desde entonces, desde antes de la
muerte de Juan Vicente Gomez hasta
hoy, los imaginarios que empleare-
mos como categorias de analisis (el
tradicional, el transitorio y el senti-
mental) comienzan a dialogar, a im-
bricarse, a interrelacionarse hasta
producir un tejido que acaso explique
imagenes de Maracaibo como las de
Hesnor Rivera y César Chirinos.

En lo tradicional necesariamente
debemos colocar lo que permanece
como puente hacia el pasado, luga-
res, espacios, ambientes, personajes,
perfiles, rostros, calles, que conti-
nuan entre nosotros fisicamente o
no, pero determinantes de esa rela-
cion vital con el pasado. Esto quiere
decir, que para los efectos de nues-
tro andlisis es tan importante El Sa-
ladillo como Santa Lucia. Lo des-
truido y lo que permanece. O mejor,
lo destruido que permanece, a pesar
de la destruccion, y que contintia en
la memoria, articulandose en pro-
yectos urbanos como La Calle Ca-
rabobo, o en exposiciones fotografi-
cas como La Calle 100, o bien, en la
memoria colectiva de una comuni-
dad como la maracaibera que man-
tiene una particular relacién con su
memoria, su tradicion y su pasado.

Pero lo destruido elige formas de
permanencia y manifestacion, a ni-
vel de los substratos indigena y afro,
que se manifiestan en la oralidad, el

vestido, la gastronomia, la medicina,
la organizacién familiar, espacial.
Veremos, pues, como lo tradicional
permanece en Hesnor Rivera y Cé-
sar Chirinos.

Para nuestro analisis, los imagi-
narios transitorios son los originados
por la llegada a Maracaibo de nacio-
nales y extranjeros que se moviliza-
ron a esta tierra no para buscar un
mejor destino, sino porque el trabajo
agropecuario, de por si ya escaso,
paso a ser nulo. Este desplazamiento
masivo de gentes y costumbres, de
la poblacion campesina huyendo del
hambre y del abandono, para asen-
tarse en los margenes de las islas de
petréleo que no esperaba emplear-
los, no darles acogida, que no conta-
ban como era logico y cabia esperar,
mayoritariamente con ellos, confi-
gur6 un escenario atravesado por la
transitoriedad, y eso es lo que revi-
saremos en las obras en cuestion.

El ultimo imaginario, que de al-
guna manera comprende y abraza
los anteriores, es el imaginario senti-
mental. De hecho, la lectura que ha-
cemos del pasado y del presente
pasa por el tamiz, mejor, por la gra-
matica de los sentimientos, recor-
dando aqui, a José Antonio Marina
en La Selva del Lenguaje.

II1. El amanecer es un puerto

Son tres las ciudades que vemos
erigirse en Ciudades Nativas de
Hesnor Rivera. La primera, la primi-
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genia que leemos en Alonso de Oje-
da, es la habitada por nuestros ante-
pasados indigenas. La no ciudad del
maiz y la yuca, de los palafitos en-
cantados:

«La ciudad no existia. No tenia
como ahora su plazuela y su faro.
Su catedral anclada entre los barcos.
Sus barcos en la red de las torres

y sus torres en el alma del bosque»
(Rivera, 2000:11).

La segunda ciudad es la del faro,
los barrios, el mercado, la plaza, los
barcos, la catedral, el convento, el
puerto. La ciudad-provincia que
cuenta la historia universal del co-
mienzo de todas las ciudades. Unos
pocos cultivan, siembran, trabajan la
tierra. Nacen nuevos oficios, costu-
reras, policias, mercaderes, prostitu-
tas, borrachos. Se habitan nuevos
espacios. La plaza Bolivar, el mer-
cado, el convento, el malecén, la ca-
tedral. Nacen nuevas costumbres. La
ciudad crece y se expande mas no
pierde su centro.

La tercera ciudad es la ciudad de
la lluvia negra. La ciudad del petro-
leo. La ciudad destruida. La ciudad
de las remodelaciones dementes. La
ciudad producto de los intereses del
siglo XX.

“Yo naci en Maracaibo y conoci la trage-
dia de los barrios marginales (...), yo vivi
también a través de los campos petrole-
ros toda la tragedia de sumision, discri-
minacidn, rebajamiento grosero y terrible

que imponian los capataces norteameri-
canos a los trabajadores venezolanos.”
(Rivera, 1982).

Una imagen permanece en las
tres ciudades: la ciudad Casa del
Lago. Hesnor Rivera escribe “la ciu-
dad” a partir de su relacion con el
puerto. A partir de la memoria an-
cestral del puerto: “El puerto roto
(...) vuela y se transforma en nave y
en testigo o fantasma navegante...”
(Rivera, 2000:23) El puerto es el
hilo, es el canal por donde fluyen las
imagenes, los imaginarios, que van
construyendo la ciudad. Siempre
estd la relaciéon del hombre con el
agua, con el Lago. Desde alli vemos
como se construye una sola historia
de la ciudad que alude a Maracaibo
y también a la Costa Oriental del
Lago, es decir, la vision de ciudad
que hallamos en Hesnor Rivera se
extiende por todo el estado Zulia.
En el libro leemos poemas llamados
“Lagunillas”, “Cabimas”, “El
Lago”, “Ciudad”; todos guardan una
estrecha e indiscutible relacion. No
solo porque la historia de la Costa
Oriental del Lago comparta en gran
medida la historia de Maracaibo,
sino porque varias de estas ciudades
fueron habitadas por el poeta vy,
Ciudades Nativas, es una mezcla
de recuerdos y vivencias que provie-
nen tanto de la historia de la ciudad
como de la vida del autor. En el
poemario reconocemos por rafagas
rasgos de la primera ciudad, el aro-
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ma del aceite de coco, el cayuco, la
relacion del indigena con la tierra, el
maiz, la yuca, el platano, la pureza
del Lago donde “.../os peces se
aprendian / de memoria el canto de
los pdjaros / para alabar la trans-
parencia de los amores del agua”
(Rivera, 2000:87).

La segunda ciudad es la de las ca-
rretillas con frutas, zapotes y melo-
nes, adornadas con peltre, los mer-
caderes arabes, las costureras, los
borrachos, los policias, los marinos,
las bailarinas, el gobernador, los ba-
rrios. En esta ciudad comienza el
movimiento mercantil del puerto.
En los poemas de Hesnor Rivera se
ven barcos desembarcar mercancia,
borrachos amanecen contemplando
el Lago, el muelle es punto de en-
cuentro para serenatas y enamora-
dos. Los espacios transitados por los
recuerdos son el convento, el merca-
do, la plaza, el malecon.

Luego se despliegan otras image-
nes, las del “descubrimiento del
lago”, las del puerto roto: “El puerto
de malecones rotos (...) es testigo de
la llegada de aquellas raras naves
semejantes a caballos hambrien-
tos.” (Rivera, 2000:28-29) Apare-
cen pequefias radiografias de un
cuerpo que muere a pedazos. “El
primer mundo chapoteaba cautivo /
en las fibras minerales del parto /
que enluto con esplendor las fuerzas
/ de los ambitos nuevos” (Rivera,
2000:37).

Nace la era del petréleo. La ciu-
dad comienza a desmoronarse y a
ser invadida por gente de otras re-
giones del pais y de otras nacionali-
dades: “la francesa amante de los
trépicos (...) los siniestros gringos /
v sus gringas con voz de guacamayo
/'y con patas de elefantas histéri-
cas” (Rivera, 2000:25-26).

En el poema “Ambrosio Alfin-
ger” encontramos desplegados los
nuevos imaginarios que se instalan
en la ciudad: canchas de tenis, cer-
cados eléctricos. La gente emigra a
campamentos en la Costa Oriental
del Lago en busca de trabajo. La
ciudad se viste de luto: “Solo los pe-
ces postumos / sacan a veces sus ca-
bezas / de ahogados - sus boquitas /
de borrachos que beben / para que
los mate la nostalgia / de su viejo
paraiso perdido” (Rivera, 2000:65).

Las imégenes que la /luvia negra
provoca se leen bajo el tamiz de una
memoria que recobra su fuerza pri-
mitiva. Se re-crea el universo imagi-
nario de la ciudad. Una vision fan-
tasmal de la ciudad es la atmdsfera
en la que se encuentran los poemas:
paldfitos encantados, resurreccio-
nes Ssucesivas, cementerios conti-
nuos, muertes indigenas, faldas de
organdi que vestian mujeres ahora
de seguro muertas, los mercaderes
arabes ven pasar el cadaver de sus
clientes.

El imaginario tradicional, el tran-
sitorio y el sentimental residen en
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todas las ciudades. Sin embargo, el
imaginario tradicional corresponde
esencialmente a la primera ciudad
de Hesnor Rivera, antes descrita. A
la ciudad de la memoria. De alli pro-
viene la voz que dialoga con todas
las demas ciudades y que se escurre
por todas las hendiduras del tiempo.
Asi se crea en nosotros, lectores, la
ilusion de estar leyendo en distintas
épocas una misma historia. No en
vano dice Hesnor Rivera: “...desde
hace cuatrocientos arios contempla-
mos / la misma historia naufragar
en tu puerto” (Rivera, 2000:15).
Esta imagen de eternidad, de ser-
piente que se muerde la cola, reinci-
de una y otra vez entremezclando el
paso de distintas generaciones. Pasa,
como dice Italo Calvino, en Las
Ciudades Invisibles (2001:26), que
“la ciudad no cuenta su pasado, lo
contiene como las lineas de una
mano.” Se crea una sola concepcion
del tiempo.
En distintos poemas leemos:

circulo vicioso de la muerte continua

El comienzo de un fin previo al comien-
zo / de otro fin antepuesto / al comienzo
de algun largo pasado.

(Rivera: 40)

Todo lo que dije antafio / habia sucedido
hace poco

(..

Todo lo que digo ahora / esta pasando en
la memoria / de los deudos perdidos (Ri-
vera: 59).

Silbos de un vendaval que no halla / las
rendijas por donde proseguir / el viaje de
este tiempo a otro / tiempo y desde éste y
el otro / para siempre hasta el tiempo (Ri-
vera: 86).

El eco de la nostalgia regresa ...y nadie
sabe con seguridad si parte o si retorna a
reconocer su origen.

(..

El eco llega de muy lejos al centro de la
casa (Rivera: 51-52).

IV. El “monipodio centelleador”

En ninguna novela de ningun au-
tor vamos a encontrar la imagen de
una ciudad fiel a la ciudad real, aun-
que su nombre sea el mismo de la
ciudad donde el autor vive, y aun-
que el propio autor confiese que se
trata de esa y no otra ciudad. Ningu-
na ciudad literaria es un retrato de la
ciudad real. Y si el autor, lejos de
todo realismo, como es el caso de
César Chirinos, se aleja a propdsito
de la ciudad real, pues el alejamien-
to es doble, y a lo que ya es ficcion,
representacion simbolica de la ciu-
dad, se suma un grado mas. Pero
César Chirinos, pese al alejamiento,
porque su preocupacion gira en tor-
no a las palabras y las ideas, no pue-
de sin embargo desprenderse de un
lugar que es el corazon de su novela
(hablamos de Mezclaje, 1987), y
que es también el corazon de Mara-
caibo, la ciudad donde el autor ha
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vivido y de la que estamos seguros
se alimentan sus suefios y experien-
cias. Este lugar es el muelle, el “mo-
nipodio centelleador”, como lo lla-
ma César Chirinos en su novela. Y
en el monipodio se mueve o habita
el “corrincho”, fundamentalmente
integrado por los “musculos”.

César Chirinos ha hecho de lo
singular lo universal, y el muelle sin
duda es cualquier muelle del mundo,
aunque de un modo especial, un
muelle caribefio. Es también univer-
sal porque en ¢l confluyen gentes y
sobre todo lenguas de diversos pai-
ses, creando un tejido de voces (“pa-
tua”) que Chirinos pone a bailar en
la lengua de su madre, a la postre y
por definicion su lengua materna:

Uy6n, mi madre negra o mi negro origen,
lo corria por el puerto con oralidades, eté-
reas locuciones que entraron a sus rios ata-
vicos sin que ella se percatara. Cuando
vino a enterarse ya estaba poseida (...) ha-
blaba el broken english, el antillano espa-
fiol, el papiamento curazolefio, el wayuu,
el malayo espaiiol, el inglés de boxeadores
y beisboleros, el chino de lavanderia, el
aleman de ferreteria, el pidgin english, el
italiano-portugués de hotdog, el francés de
las mademoiselles de barco, el beech de
mer y el vos que posee a los caidos y desa-
rraigados (Chirinos, 1987:26-27).

Universal, ademas, porque en el
muelle, en su madre y en su origen
confluyen todos los oficios, todos

los saberes, y entre todos, el germen
o la semilla de (una) la ciudad:

Mi madre negra o mi origen negro debid
ser poseida no por un amor sino por un
musculo, un musculo cargado de ritmos
distintos y regadores de energia de alba-
fiil, carpintero, plomero, electricista, ar-
quitecto, alquimista, matematico, perlero,
soldado, mecanico, astrénomo, agricul-
tor, ganadero, cargador, pescador, capa-
dor, pulpero, sastre, herrero, barbero,
mago, guerrillero, etc., sin saber que es-
taba levantando estructuras de museos,
palacios, hospitales, carceles, cemente-
rios, urbanizaciones, carreteras, ni que
ninguna otra maquina habia cargado so-
bre sus espaldas mas mundos que el mus-
culo (Chirinos, 1987:101)

El monipodio es sobre todo orali-
dad. De hecho, en un momento de la
novela el narrador afirma que la his-
toria es la que se cuenta, no la que
se escribe. En la novela el pasado, el
monipodio y la oralidad se conju-
gan, y a este conjunto se opone el
presente, la desintegracion del mo-
nipodio, el olvido y la escritura:

...su madre se borr6 para siempre de su
memoria y la silepsis lo estrelld contra
muros de oralidades (...) Vivimos actual-
mente una tremenda pérdida de tradicio-
nes, una pérdida de la memoria colectiva.
La cientifizacion de lo cotidiano entrega
a una cultura alfabeta universal una serie
incontable de nuevos sectores que hasta
hace poco todavia pertenecian al ambito
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de un saber trasmitido local y oralmente
(Chirinos, 1987:110).

Cuando decimos que el muelle o
el monipodio es el corazéon de Mara-
caibo, hablamos de una ciudad ante-
rior a ésta, incluso anterior a la apa-
ricién del libro de César Chirinos,
ya que el muelle y la vida que sugie-
re, pertenecen a una imagen ya ida
de Maracaibo. El muelle pertenece a
una ciudad que fue y ya no es. Con-
tinta alli, y todavia llegan barcos,
pero sin duda no estamos cerca del
monipodio centelleador:

—Hay musculos que tienen la esperanza
de que volveran.

— A traer qué...?

—jAunque sea mierda....!

(Chirinos, 1987:65).

César Chirinos capta el momento
de transicion, cuando lo lejano y lo
cercano, el pasado y el presente se
tocan:

...si cambia el muelle propio (monipodio
centelleador) por disimiles y exoticos
muelles que vienen en forma de rompe-
cabezas en los extraordinarios palacios
marinos que €l descarga. Muelles ceni-
zos, frios, traslucidos, transparentes, fra-
giles, delicados, severos, cultos, poliglo-
tas, sofisticados, tecnoldgicos, remotos,
snobistas, progresivos, viciosos, en fin,
muelles batiburrillos del pasado cercano
o lejano, donde no habia mas maquinaria
y tecnologia que el musculo, el cual se
constituyd en parte integral de la selva

iracunda, tramposa, mafiosa y criminal
que era en aquel entonces el puerto (...)
Musculos del recuerdo: el yate crucero
de elegante trote por los rieles sucios de
relampagos... (Chirinos, 1987:101).

Decimos que al muelle siguen
llegando barcos pero los mismos no
parecen descargar la vida como an-
tes, sino extender con su inaccion la
imagen de detencion y muerte. Cé-
sar Chirinos la representa asi:

El barco que llega al puerto y se congela
violentamente con s6lo tocarlo (las bode-
gas, la tripulacion, los pasajeros, la car-
ga). La mercancia que ya no tiene consu-
mo porque las necesidades se han hecho
historia de otras necesidades (Chirinos,
1997:14).

El corrincho ha ido desaparecien-
do con la muerte de sus integrantes,
y con sus muertes, la memoria y la
historia oral de un muelle que era
agitacion, comercio, exotismo, va-
riedad, modas. Ya antes habian co-
menzado a morir cuando el “desa-
rrollo” demolié El Saladillo, el ba-
rrio mas cercano al puerto, o mejor,
el barrio portuario. El “desarrollo”
alejo a la poblacion del muelle, vale
decir, del Lago. Demoli6 el corazon
y desintegro la memoria, la desarti-
culd. Se puede decir que Mezclaje
recoge en buena parte esa desarticu-
lacion, explorandola con dialogos
delirantes, situaciones inconexas,
absurdas, con una novela en si mis-
ma, que es invento y experimento.



Ciudad y Petréleo: Maracaibo a partir de Ciudades Nativas de Hesnor Rivera

v Mezclaje de César Chirinos

29

El muelle y la ciudad anterior al
desarrollo aparecen en rafagas en la
novela de César Chirinos. De pronto
se abre como una ventana y ahi esta,
diafano, el pasado, representado
fundamentalmente en objetos arqui-
tectonicos, demostrando como una
ciudad permanece en su arquitectu-
ra, en sus calles, en sus casas, en sus
plazas. A este respecto, en Mezclaje
aparece una escena conmovedora, se
trata del momento en que Uydn (el
que siempre esta yéndose) despierta
de la borrachera y desorientado pre-
gunta por su casa, por la casa de los
Uyon Vivas:

—Tiene ventanales redondos -explicaba
con ansiedad-, cornisas en relieve, gargo-
las (lo que antes llamaban “perros de
agua”) -se apuraba con sus palabras-, con
una mampara intermedia. ..

La persona lo mir6 con extrafieza de pies
a cabeza y se alejo apurando el paso. De
vez en cuando volteaba la cabeza sdlo
para seguirlo mirando cada vez mas ex-
trafiado, como diciéndose: “jqué ira a pa-
sar con nosotros... ya no tenemos espa-
cio para mas locos...! Una segunda per-
sona ni siquiera lo atendi6 cuando €l tra-
t6 de abordarla (Chirinos, 1987:125).

En la escena aparece claramente
que el pasado se recupera, puede re-
cuperarse con objetos concretos,
precisos, que llevan en su forma y
constitucién, y en su nombre, el pa-
sado, la historia. Unas paginas antes

hablaba de “escombros familiares”
(p.11): romanillas de portones en el
aire, ventanales redondos, cornisas
en relieves, gargolas ahogadas,
mamparas. Observamos también el
drama, la situacion de pérdida y
como la demolicién del pasado de-
sorienta a Uyon, como lo pierde en
la que es la ciudad nueva. Acaso sea
por eso que Uydn se refugie en la
noche y en la soledad del bar noc-
turno, a donde llegan los musculos
fatigados como él de deambular por
unas ‘“calles poseidas por desperdi-
cios, empolvadas, silenciosas, con
sus cosas estacionadas o muertas”,
“ruinas y fragmentos de civiliza-
cion”, “imagen de cementerios de
objetos”, “ciudad momificada con
apenas voladores sonando en el fon-
do de sus infinitos callejones” (Chi-
rinos, 1987:113), adonde también
llegan los recuerdos, los nombres,
las historias.

El bar sirve de observatorio y
también es el centro de operaciones
en la construccion de un proyecto de
pais que atendera a la produccion de
leche en las mujeres y a la reparti-
cion equitativa de los locos en todas
las ciudades.

En mi primer ron inventé un pais; de eso
hace mucho tiempo. Le di subsidio a la
leche poniéndole una inyeccion (invento
de un tal doctor Sal que también inventé)
a las mujeres, la cual les mantenia la pro-
lactina alta y llevarian sus pechos de casa
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en casa a los necesitados. Creé el barba-
rismo de decir que el pais, en el momen-
to mas infeliz de su historia, estaba pi-
diendo el sacrificio de que se distribuye-
ran, proporcionalmente, sus locos en
todo el territorio nacional (Chirinos,
1987:112).

Desde el bar aparece el pais del
siglo XX de la democracia represen-
tativa, en la que las cosas no son
sino que parecen.

A ese rincon del mundo, oscuro y
enloquecido, llega el pasado como
nostalgia y también como vision. El
pasado oral de una ciudad con acti-
vidades totalmente distintas a las ac-
tuales, con tradiciones y fiestas, con
tambores y San Benito, con comidas
y dulces, con oficios ancestrales y
de familia:

“...que le echen alimento a los animales,

especialmente a los que se estan cebando

para la nochebuena y el afio nuevo; que
rieguen el toronjil, el pericon y la cebolla
en rama de la barbacoa; que le prendan
las velas a los santos y las virgenes; que
los hijos se levanten con los pitos y se
desayunen con bagres pintados y platano
verde asado (pan del musculo). Luego
que tiren la atarraya o el anzuelo y que
den gracias al que en el musculo es el
equivalente al dios o los dioses ancestra-
les de las aguas” (Chirinos, 1997:100).

La ciudad de Uyo6n Vivas es el
presente vertiginoso del bar y la bo-
rrachera, la nostalgia de una ciudad
en ruinas, de una memoria ancestral
y de infancia de pronto viva en el
juego de las palabras, y la ciudad fu-
tura, la inventada, la nacida del deli-
rio, la que se confunde con la fic-
cién, la que la prensa salva al hacer
de lo insdlito lo comun y cotidiano.
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