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Resumen

Esta investigación aborda la fragmentación en los imaginarios
que la explotación petrolera provocó en Maracaibo originando una cri-
sis que hemos localizado y focalizado en su repertorio de imágenes
simbólicas, vale decir, las imágenes que permiten una visión integrado-
ra y compleja de lo maracaibero, tanto en lo que podemos llamar la
«realidad» como en la literatura, o discurso de ficción. Nuestro ámbito
de acción transcurre fundamentalmente en éste último, es decir, en el
discurso de ficción, y específicamente, en el poemario Ciudades nati-

vas, de Hesnor Rivera; y en Mezclaje, de César Chirinos, novela en la
que se recrea una Maracaibo nocturna y en donde se expresa un colecti-
vo de voces. Estudiaremos tres imaginarios: el tradicional, el transitorio
y el sentimental; tomados los dos primeros de la escritora e investiga-
dora colombiana Luz Mary Giraldo en su libro Ciudades Escritas

(2000), y a los cuales le sumamos una nueva noción a la que llamare-
mos imaginario sentimental.
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City and Oil: Maracaibo Seen from Ciudades

Nativas by Hesnor Rivera and Mezclaje

by César Chirinos

Abstract

This research approaches fragmentation in the imaginaries pro-
voked by the oil boom in Maracaibo, originating a crisis that has been
located and focused in its repertoire of symbolic images, that is, images
that permit an integrating, complex vision of the Maracaiban in what
can be called “reality” as well as in literature or fictional speech. The
study’s scope of action takes place fundamentally in fictional speech,
specifically, in the collection of poems, Ciudades Nativas, by Hesnor
Rivera, and in Mezclaje, by César Chirinos, a novel that recreates a
nocturnal Maracaibo where a collective of voices is expressed. Three
imaginaries are studied: the traditional, the transitory and the sentimen-
tal, taking the first two from the Colombian writer and researcher, Luz
Mary Giraldo in her book Ciudades escritas (2000), to which this study
will add a new notion called the sentimental imaginary.

Key words: City, petroleum, Maracaibo, imaginary.

I. Ciudad y Petróleo

“Nacer en este puerto representa
ver alrededor el cielo tantas veces
como lo permiten las resonancias

mágicas de una mirada que se quiebra
en mil piezas."
Hesnor Rivera

Contradanzas

Producto de la explotación petro-
lera se instauran en todos los habi-
tantes de Venezuela nuevos modos
de vida. Los que eran pequeños ca-
seríos sufren el impacto de la llega-

da de nuevos habitantes en busca de
oportunidades de trabajo huyendo
de un campo cercado por terrate-
nientes y latifundistas, desigual y sin
oportunidades. Maracaibo, de condi-
ción portuaria y por ende comercial-
mente pujante, cambia progresiva-
mente su perfil lacustre por uno in-
dustrial, y el Lago, la vida espiritual
y estética de la ciudad, queda atrás.

César Chirinos en su novela Mez-

claje nos relata una escena que to-
mamos como testimonio de esta
transición que sufre Maracaibo:
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“Huelgan los comentarios. El barco que

llega al puerto y se congela violentamen-

te con sólo tocarlo (las bodegas, la tripu-

lación, los pasajeros, la carga). La mer-

cancía que ya no tiene consumo porque

las necesidades se han hecho historia de

otras necesidades. La industria que ha

empezado su explotación y producción,

ya no tiene por qué continuar: sus merca-

dos se han desnaturalizado con productos

de una comercialización y una clientela

anárquicas” (Chirinos, 1987: 14).

El modo de vida que antes giraba
en torno al centro de la ciudad, el
mercado, el malecón, los puertos, la
plaza Baralt; respondía al imagina-

rio tradicional del maracaibero, y a
un imaginario aún más universal
donde, como dice Carpentier, “…no
nos figuramos una ciudad sin «cen-
tro», permaneciendo fieles a la vieja
costumbre del «ágora», del «foro»,
de la plaza pública…” (1997:130).

A mediados del siglo XX el ima-

ginario tradicional es sustituido por
imaginarios transitorios, allí conflu-
yen distintas formas de vida, expre-
siones y comportamientos, tomadas
de los principales países desarrolla-
dos, lo cual provoca en la sociedad
nuevos discursos que se interrelacio-
nan, interpenetran, y generan lo que
Bajtín en Estética de la creación ver-
bal (1990) ha llamado una “polifo-
nía del discurso”. Esta polifonía,
multiplicidad de discursos que coe-
xisten en uno, genera a su vez nue-
vas esferas de praxis humana. El ha-

bitante de la ciudad comienza a de-
senvolverse en nuevos ámbitos de la
realidad que lo llevan a inventar, a
aprender, nuevos oficios.

“La ciudad se ha ido viniendo hacia el

progreso, hemos de tumbar las calles y las

plazas antiguas, botar a las chiveras los

viejos atuendos de nuestra arquitectura y

satisfacernos con el hecho acomodaticio

de la necesidad de espacio, nuevo am-

biente, salubridad y confort. Cosas todas

estas en su distinción física, para el

músculo y el hueso, más no para el espíri-

tu. Cosas del alma no” (Figueroa, 1988).

Esta suerte de híbrido cultural a
la que se ve expuesta la ciudad pro-
duce fuertes transformaciones en
sus manifestaciones artísticas, co-
merciales, arquitectónicas, entre
otras. La ciudad parece orientarse
hacia una noción de progreso que
bien podemos clarificar desde la
perspectiva de Francoise Choay
(1970) quien desde su enfoque de
arquitecta describe en una investi-
gación sobre el urbanismo dos mo-
delos de análisis de la ciudad que se
orientan “en dos direcciones funda-
mentales del tiempo”, el futuro y el
pasado. Así, nos señala la autora,
las personas adoptan consecuente-
mente dos actitudes con respecto a
la ciudad: “la progresista y la nos-
tálgica o culturalista”. Maracaibo, a
partir de la explotación petrolera, se
inclinó hacia una manera de conce-
bir, de vivir la ciudad que apuntó a
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la modernización, al progreso. Sin
embargo, el segundo modelo del que
habla Choay, de manera casi inme-
diata comienza a crecer en la ciudad
en forma de añoranza.

“En la actualidad, la plaza Baralt dejó de

ser el ágora pública y especie de mercado

persa que fue antaño, y a su recinto va,

ahora, gente más que todo movida por las

añoranzas” (Rivera, 2000:124).

Ambos modelos, en nuestro caso,
no se contraponen sino que cristali-
zan en una sola noción de ciudad. El
tiempo futuro que por un momento
deslumbró a la ciudad se ve arropa-
do por un pasado, por una memoria
viva en sus habitantes que hoy sigue
siendo tema predilecto en buena
parte de sus manifestaciones cultu-
rales y artísticas. Vale pensar, por
ejemplo, en la Gaita (con todo y la
noción de progreso que la ha reves-
tido).

No obstante, este acto de evocar
el pasado lo describe Carpentier
(1997:135) como una actitud propia
del hombre contemporáneo:

“…cualquier piedra con la huella de un

adorno, cualquier vestigio de una civili-

zación antigua, son objeto de un verdade-

ro culto por parte del hombre moderno.

Se interroga el pasado como nunca se le

interrogó, en este nuevo afán de conocer

mejor de dónde venimos, a falta de saber

muy bien a dónde vamos.”

II. Maracaibo sentimental

De cualquier modo, lo que salta a
la vista es la fragmentación que el
petróleo provoca en Maracaibo ori-
ginando así una crisis que hemos lo-
calizado y focalizado en los «imagi-
narios», repertorios de imágenes
simbólicas de una comunidad, de
una sociedad; vale decir, las imáge-

nes que permiten una visión integra-
dora y compleja de lo maracaibero,
tanto en lo que podemos llamar la
“realidad” como en la literatura, o
discurso de ficción. Nuestro ámbito
de acción transcurre fundamental-
mente en éste último, es decir, en el
discurso de ficción, y específica-
mente, en el poemario Ciudades

nativas, de Hesnor Rivera; y en
Mezclaje, de César Chirinos, novela
en la que se recrea una Maracaibo
nocturna y en donde se expresa un
colectivo de voces. Así como en el
colectivo de voces de ficción de los
cuales yo misma participo en tanto
que lectora, toda vez que en mí se
registran al menos los tres imagina-
rios que estudiaremos: el tradicio-
nal, el transitorio y el sentimental;
tomados, los dos primeros, de la es-
critora e investigadora colombiana
Luz Mary Giraldo en su libro Ciu-

dades Escritas (2000), a pesar de
que su investigación se enfoca en el
estudio de la literatura colombiana
de mediados del siglo XX, nos pare-
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cen pertinentes y traspolables las ca-
tegorías de imaginarios tradicionales
y transitorios que utiliza. Por último,
sumaremos a este trabajo una nueva
noción a la que llamaremos imagi-

nario sentimental, pues creemos que
toda aquella persona que por alguna
carencia, por necesidad del alma, re-
construye para sí una ciudad, una
época, un lugar específico; ha estado
movido por un firme deseo cuyo
arraigo dirá mucho de nuestros pro-
pios sentimientos. La simple acción
de escoger estos autores y no otros,
de seleccionar una palabra y no otra,
para describir la ciudad, ya es un
mecanismo personal, individual, y
por ende, sentimental.

Decimos que la crisis se manifes-
tó en los imaginarios, porque la ciu-
dad es una elaboración de sus ciuda-
danos, que la viven y a la vez la sue-
ñan, hacia el pasado y hacia el futu-
ro, de modo que una industria como
la petrolera modificó tan drástica-
mente el presente (de ahí la noción
de caos que nació contemporánea-
mente con su explotación1) y que
disolvió en la más completa de las
incertidumbres el futuro, al tiempo
que asignaba al pasado característi-

cas de ensoñación y nostalgia, que
de seguro lo elevó o redujo a la ima-
gen de paraíso perdido. En efecto,
los testimonios revelan que la trans-
formación de la Venezuela agrope-
cuaria a la petrolera estuvo lejos de
ser leída y asimilada como paulati-
na. Al contrario, fue violenta y sus
efectos son aún visibles, y los sufri-
mos en una cantidad de distorsiones
culturales, sociales, económicas y
políticas que caracterizaron todo el
siglo XX y lo que va del XXI. Or-
lando Araujo en Venezuela Violen-

ta (1968), hace un estudio sobre las
formas de violencia (la feudal y la
imperialista) que se han manifestado
en Latinoamérica y esencialmente
en los venezolanos, lo cual nos reve-
la como la violencia forma parte de
nuestro imaginario desde la colonia
hasta nuestros días.

Ya no se trata solamente del conflicto en-

tre latifundistas y campesinos, ni del con-

traste entre la explotación extensiva feu-

dal del campo y las formas avanzadas de

la producción agrícola capitalista; sino de

la oposición y conflicto de intereses entre

la nación venezolana, dueña de recursos

fabulosos en petróleo y minería, y la na-

ción norteamericana, dueña mayoritaria-
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1 Hesnor Rivera trabaja, en Ciudades Nativas, una idea del caos desde las tres ciudades
que describe, que nos permite visualizar y distinguir la dimensión que en cada una de
ellas adquiere. Al principio leemos: “Los indígenas sabían pintar el caos con la fuerza
de sus debilidades” Luego “Nacer en este puerto representa (…) la conquista del caos
que organiza a su sabor los sentidos.” Más adelante, refiriéndose a la aparición del pe-
tróleo dice: “Se esponjaba el caos.”



mente de los grandes capitales que explo-

tan aquellos recursos (Araujo, 1968:157).

Desde entonces, desde antes de la
muerte de Juan Vicente Gómez hasta
hoy, los imaginarios que empleare-
mos como categorías de análisis (el
tradicional, el transitorio y el senti-
mental) comienzan a dialogar, a im-
bricarse, a interrelacionarse hasta
producir un tejido que acaso explique
imágenes de Maracaibo como las de
Hesnor Rivera y César Chirinos.

En lo tradicional necesariamente
debemos colocar lo que permanece
como puente hacia el pasado, luga-
res, espacios, ambientes, personajes,
perfiles, rostros, calles, que conti-
núan entre nosotros físicamente o
no, pero determinantes de esa rela-
ción vital con el pasado. Esto quiere
decir, que para los efectos de nues-
tro análisis es tan importante El Sa-
ladillo como Santa Lucía. Lo des-
truido y lo que permanece. O mejor,
lo destruido que permanece, a pesar
de la destrucción, y que continúa en
la memoria, articulándose en pro-
yectos urbanos como La Calle Ca-

rabobo, o en exposiciones fotográfi-
cas como La Calle 100, o bien, en la
memoria colectiva de una comuni-
dad como la maracaibera que man-
tiene una particular relación con su
memoria, su tradición y su pasado.

Pero lo destruido elige formas de
permanencia y manifestación, a ni-
vel de los substratos indígena y afro,
que se manifiestan en la oralidad, el

vestido, la gastronomía, la medicina,
la organización familiar, espacial.
Veremos, pues, como lo tradicional
permanece en Hesnor Rivera y Cé-
sar Chirinos.

Para nuestro análisis, los imagi-
narios transitorios son los originados
por la llegada a Maracaibo de nacio-
nales y extranjeros que se moviliza-
ron a esta tierra no para buscar un
mejor destino, sino porque el trabajo
agropecuario, de por sí ya escaso,
pasó a ser nulo. Este desplazamiento
masivo de gentes y costumbres, de
la población campesina huyendo del
hambre y del abandono, para asen-
tarse en los márgenes de las islas de
petróleo que no esperaba emplear-
los, no darles acogida, que no conta-
ban como era lógico y cabía esperar,
mayoritariamente con ellos, confi-
guró un escenario atravesado por la
transitoriedad, y eso es lo que revi-
saremos en las obras en cuestión.

El último imaginario, que de al-
guna manera comprende y abraza
los anteriores, es el imaginario senti-
mental. De hecho, la lectura que ha-
cemos del pasado y del presente
pasa por el tamiz, mejor, por la gra-
mática de los sentimientos, recor-
dando aquí, a José Antonio Marina
en La Selva del Lenguaje.

III. El amanecer es un puerto

Son tres las ciudades que vemos
erigirse en Ciudades Nativas de
Hesnor Rivera. La primera, la primi-
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genia que leemos en Alonso de Oje-
da, es la habitada por nuestros ante-
pasados indígenas. La no ciudad del
maíz y la yuca, de los palafitos en-

cantados:

«La ciudad no existía. No tenía

como ahora su plazuela y su faro.

Su catedral anclada entre los barcos.

Sus barcos en la red de las torres

y sus torres en el alma del bosque»

(Rivera, 2000:11).

La segunda ciudad es la del faro,
los barrios, el mercado, la plaza, los
barcos, la catedral, el convento, el
puerto. La ciudad-provincia que
cuenta la historia universal del co-
mienzo de todas las ciudades. Unos
pocos cultivan, siembran, trabajan la
tierra. Nacen nuevos oficios, costu-
reras, policías, mercaderes, prostitu-
tas, borrachos. Se habitan nuevos
espacios. La plaza Bolívar, el mer-
cado, el convento, el malecón, la ca-
tedral. Nacen nuevas costumbres. La
ciudad crece y se expande mas no
pierde su centro.

La tercera ciudad es la ciudad de
la lluvia negra. La ciudad del petró-
leo. La ciudad destruida. La ciudad
de las remodelaciones dementes. La
ciudad producto de los intereses del
siglo XX.

“Yo nací en Maracaibo y conocí la trage-

dia de los barrios marginales (...), yo viví

también a través de los campos petrole-

ros toda la tragedia de sumisión, discri-

minación, rebajamiento grosero y terrible

que imponían los capataces norteameri-

canos a los trabajadores venezolanos.”

(Rivera, 1982).

Una imagen permanece en las
tres ciudades: la ciudad Casa del

Lago. Hesnor Rivera escribe “la ciu-
dad” a partir de su relación con el
puerto. A partir de la memoria an-
cestral del puerto: “El puerto roto

(…) vuela y se transforma en nave y

en testigo o fantasma navegante…”

(Rivera, 2000:23) El puerto es el
hilo, es el canal por donde fluyen las
imágenes, los imaginarios, que van
construyendo la ciudad. Siempre
está la relación del hombre con el
agua, con el Lago. Desde allí vemos
como se construye una sola historia
de la ciudad que alude a Maracaibo
y también a la Costa Oriental del
Lago, es decir, la visión de ciudad
que hallamos en Hesnor Rivera se
extiende por todo el estado Zulia.
En el libro leemos poemas llamados
“Lagunillas”, “Cabimas”, “El
Lago”, “Ciudad”; todos guardan una
estrecha e indiscutible relación. No
sólo porque la historia de la Costa
Oriental del Lago comparta en gran
medida la historia de Maracaibo,
sino porque varias de estas ciudades
fueron habitadas por el poeta y,
Ciudades Nativas, es una mezcla
de recuerdos y vivencias que provie-
nen tanto de la historia de la ciudad
como de la vida del autor. En el
poemario reconocemos por ráfagas
rasgos de la primera ciudad, el aro-
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ma del aceite de coco, el cayuco, la
relación del indígena con la tierra, el
maíz, la yuca, el plátano, la pureza
del Lago donde “…los peces se

aprendían / de memoria el canto de

los pájaros / para alabar la trans-

parencia de los amores del agua”

(Rivera, 2000:87).
La segunda ciudad es la de las ca-

rretillas con frutas, zapotes y melo-

nes, adornadas con peltre, los mer-
caderes árabes, las costureras, los
borrachos, los policías, los marinos,
las bailarinas, el gobernador, los ba-
rrios. En esta ciudad comienza el
movimiento mercantil del puerto.
En los poemas de Hesnor Rivera se
ven barcos desembarcar mercancía,
borrachos amanecen contemplando
el Lago, el muelle es punto de en-
cuentro para serenatas y enamora-
dos. Los espacios transitados por los
recuerdos son el convento, el merca-
do, la plaza, el malecón.

Luego se despliegan otras imáge-
nes, las del “descubrimiento del
lago”, las del puerto roto: “El puerto

de malecones rotos (…) es testigo de

la llegada de aquellas raras naves

semejantes a caballos hambrien-

tos.” (Rivera, 2000:28-29) Apare-
cen pequeñas radiografías de un
cuerpo que muere a pedazos. “El

primer mundo chapoteaba cautivo /

en las fibras minerales del parto /

que enlutó con esplendor las fuerzas

/ de los ámbitos nuevos” (Rivera,
2000:37).

Nace la era del petróleo. La ciu-
dad comienza a desmoronarse y a
ser invadida por gente de otras re-
giones del país y de otras nacionali-
dades: “la francesa amante de los

trópicos (…) los siniestros gringos /

y sus gringas con voz de guacamayo

/ y con patas de elefantas histéri-

cas” (Rivera, 2000:25-26).
En el poema “Ambrosio Alfin-

ger” encontramos desplegados los
nuevos imaginarios que se instalan
en la ciudad: canchas de tenis, cer-
cados eléctricos. La gente emigra a
campamentos en la Costa Oriental
del Lago en busca de trabajo. La
ciudad se viste de luto: “Sólo los pe-

ces póstumos / sacan a veces sus ca-

bezas / de ahogados - sus boquitas /

de borrachos que beben / para que

los mate la nostalgia / de su viejo

paraíso perdido” (Rivera, 2000:65).
Las imágenes que la lluvia negra

provoca se leen bajo el tamiz de una
memoria que recobra su fuerza pri-
mitiva. Se re-crea el universo imagi-
nario de la ciudad. Una visión fan-
tasmal de la ciudad es la atmósfera
en la que se encuentran los poemas:
palafitos encantados, resurreccio-

nes sucesivas, cementerios conti-

nuos, muertes indígenas, faldas de

organdí que vestían mujeres ahora

de seguro muertas, los mercaderes

árabes ven pasar el cadáver de sus

clientes.

El imaginario tradicional, el tran-
sitorio y el sentimental residen en
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todas las ciudades. Sin embargo, el
imaginario tradicional corresponde
esencialmente a la primera ciudad
de Hesnor Rivera, antes descrita. A
la ciudad de la memoria. De allí pro-
viene la voz que dialoga con todas
las demás ciudades y que se escurre
por todas las hendiduras del tiempo.
Así se crea en nosotros, lectores, la
ilusión de estar leyendo en distintas
épocas una misma historia. No en
vano dice Hesnor Rivera: “…desde

hace cuatrocientos años contempla-

mos / la misma historia naufragar

en tu puerto” (Rivera, 2000:15).
Esta imagen de eternidad, de ser-
piente que se muerde la cola, reinci-
de una y otra vez entremezclando el
paso de distintas generaciones. Pasa,
como dice Italo Calvino, en Las
Ciudades Invisibles (2001:26), que
“la ciudad no cuenta su pasado, lo

contiene como las líneas de una

mano.” Se crea una sola concepción
del tiempo.

En distintos poemas leemos:

círculo vicioso de la muerte continua

El comienzo de un fin previo al comien-

zo / de otro fin antepuesto / al comienzo

de algún largo pasado.

(Rivera: 40)

Todo lo que dije antaño / había sucedido

hace poco

(…)

Todo lo que digo ahora / está pasando en

la memoria / de los deudos perdidos (Ri-

vera: 59).

Silbos de un vendaval que no halla / las

rendijas por donde proseguir / el viaje de

este tiempo a otro / tiempo y desde éste y

el otro / para siempre hasta el tiempo (Ri-

vera: 86).

El eco de la nostalgia regresa …y nadie

sabe con seguridad si parte o si retorna a

reconocer su origen.

(…)

El eco llega de muy lejos al centro de la

casa (Rivera: 51-52).

IV. El “monipodio centelleador”

En ninguna novela de ningún au-
tor vamos a encontrar la imagen de
una ciudad fiel a la ciudad real, aun-
que su nombre sea el mismo de la
ciudad donde el autor vive, y aun-
que el propio autor confiese que se
trata de esa y no otra ciudad. Ningu-
na ciudad literaria es un retrato de la
ciudad real. Y si el autor, lejos de
todo realismo, como es el caso de
César Chirinos, se aleja a propósito
de la ciudad real, pues el alejamien-
to es doble, y a lo que ya es ficción,
representación simbólica de la ciu-
dad, se suma un grado más. Pero
César Chirinos, pese al alejamiento,
porque su preocupación gira en tor-
no a las palabras y las ideas, no pue-
de sin embargo desprenderse de un
lugar que es el corazón de su novela
(hablamos de Mezclaje, 1987), y
que es también el corazón de Mara-
caibo, la ciudad donde el autor ha
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vivido y de la que estamos seguros
se alimentan sus sueños y experien-
cias. Este lugar es el muelle, el “mo-
nipodio centelleador”, como lo lla-
ma César Chirinos en su novela. Y
en el monipodio se mueve o habita
el “corrincho”, fundamentalmente
integrado por los “músculos”.

César Chirinos ha hecho de lo
singular lo universal, y el muelle sin
duda es cualquier muelle del mundo,
aunque de un modo especial, un
muelle caribeño. Es también univer-
sal porque en él confluyen gentes y
sobre todo lenguas de diversos paí-
ses, creando un tejido de voces (“pa-
tuá”) que Chirinos pone a bailar en
la lengua de su madre, a la postre y
por definición su lengua materna:

Uyón, mi madre negra o mi negro origen,

lo corría por el puerto con oralidades, eté-

reas locuciones que entraron a sus ríos atá-

vicos sin que ella se percatara. Cuando

vino a enterarse ya estaba poseída (…) ha-

blaba el broken english, el antillano espa-

ñol, el papiamento curazoleño, el wayúu,

el malayo español, el inglés de boxeadores

y beisboleros, el chino de lavandería, el

alemán de ferretería, el pidgin english, el

italiano-portugués de hotdog, el francés de

las mademoiselles de barco, el beech de

mer y el vos que posee a los caídos y desa-

rraigados (Chirinos, 1987:26-27).

Universal, además, porque en el
muelle, en su madre y en su origen
confluyen todos los oficios, todos

los saberes, y entre todos, el germen
o la semilla de (una) la ciudad:

Mi madre negra o mi origen negro debió

ser poseída no por un amor sino por un

músculo, un músculo cargado de ritmos

distintos y regadores de energía de alba-

ñil, carpintero, plomero, electricista, ar-

quitecto, alquimista, matemático, perlero,

soldado, mecánico, astrónomo, agricul-

tor, ganadero, cargador, pescador, capa-

dor, pulpero, sastre, herrero, barbero,

mago, guerrillero, etc., sin saber que es-

taba levantando estructuras de museos,

palacios, hospitales, cárceles, cemente-

rios, urbanizaciones, carreteras, ni que

ninguna otra máquina había cargado so-

bre sus espaldas más mundos que el mús-

culo (Chirinos, 1987:101)

El monipodio es sobre todo orali-
dad. De hecho, en un momento de la
novela el narrador afirma que la his-
toria es la que se cuenta, no la que
se escribe. En la novela el pasado, el
monipodio y la oralidad se conju-
gan, y a este conjunto se opone el
presente, la desintegración del mo-
nipodio, el olvido y la escritura:

…su madre se borró para siempre de su

memoria y la silepsis lo estrelló contra

muros de oralidades (…) Vivimos actual-

mente una tremenda pérdida de tradicio-

nes, una pérdida de la memoria colectiva.

La cientifización de lo cotidiano entrega

a una cultura alfabeta universal una serie

incontable de nuevos sectores que hasta

hace poco todavía pertenecían al ámbito
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de un saber trasmitido local y oralmente

(Chirinos, 1987:110).

Cuando decimos que el muelle o
el monipodio es el corazón de Mara-
caibo, hablamos de una ciudad ante-
rior a ésta, incluso anterior a la apa-
rición del libro de César Chirinos,
ya que el muelle y la vida que sugie-
re, pertenecen a una imagen ya ida
de Maracaibo. El muelle pertenece a
una ciudad que fue y ya no es. Con-
tinúa allí, y todavía llegan barcos,
pero sin duda no estamos cerca del
monipodio centelleador:

—Hay músculos que tienen la esperanza

de que volverán.

—¿A traer qué…?

—¡Aunque sea mierda.…!

(Chirinos, 1987:65).

César Chirinos capta el momento
de transición, cuando lo lejano y lo
cercano, el pasado y el presente se
tocan:

…si cambia el muelle propio (monipodio

centelleador) por disímiles y exóticos

muelles que vienen en forma de rompe-

cabezas en los extraordinarios palacios

marinos que él descarga. Muelles ceni-

zos, fríos, traslúcidos, transparentes, frá-

giles, delicados, severos, cultos, políglo-

tas, sofisticados, tecnológicos, remotos,

snobistas, progresivos, viciosos, en fin,

muelles batiburrillos del pasado cercano

o lejano, donde no había más maquinaria

y tecnología que el músculo, el cual se

constituyó en parte integral de la selva

iracunda, tramposa, mafiosa y criminal

que era en aquel entonces el puerto (…)

Músculos del recuerdo: el yate crucero

de elegante trote por los rieles sucios de

relámpagos… (Chirinos, 1987:101).

Decimos que al muelle siguen
llegando barcos pero los mismos no
parecen descargar la vida como an-
tes, sino extender con su inacción la
imagen de detención y muerte. Cé-
sar Chirinos la representa así:

El barco que llega al puerto y se congela

violentamente con sólo tocarlo (las bode-

gas, la tripulación, los pasajeros, la car-

ga). La mercancía que ya no tiene consu-

mo porque las necesidades se han hecho

historia de otras necesidades (Chirinos,

1997:14).

El corrincho ha ido desaparecien-
do con la muerte de sus integrantes,
y con sus muertes, la memoria y la
historia oral de un muelle que era
agitación, comercio, exotismo, va-
riedad, modas. Ya antes habían co-
menzado a morir cuando el “desa-
rrollo” demolió El Saladillo, el ba-
rrio más cercano al puerto, o mejor,
el barrio portuario. El “desarrollo”
alejó a la población del muelle, vale
decir, del Lago. Demolió el corazón
y desintegró la memoria, la desarti-
culó. Se puede decir que Mezclaje

recoge en buena parte esa desarticu-
lación, explorándola con diálogos
delirantes, situaciones inconexas,
absurdas, con una novela en sí mis-
ma, que es invento y experimento.
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El muelle y la ciudad anterior al
desarrollo aparecen en ráfagas en la
novela de César Chirinos. De pronto
se abre como una ventana y ahí está,
diáfano, el pasado, representado
fundamentalmente en objetos arqui-
tectónicos, demostrando cómo una
ciudad permanece en su arquitectu-
ra, en sus calles, en sus casas, en sus
plazas. A este respecto, en Mezclaje

aparece una escena conmovedora, se
trata del momento en que Uyón (el
que siempre está yéndose) despierta
de la borrachera y desorientado pre-
gunta por su casa, por la casa de los
Uyón Vivas:

—Tiene ventanales redondos -explicaba

con ansiedad-, cornisas en relieve, gárgo-

las (lo que antes llamaban “perros de

agua”) -se apuraba con sus palabras-, con

una mampara intermedia…

La persona lo miró con extrañeza de pies

a cabeza y se alejó apurando el paso. De

vez en cuando volteaba la cabeza sólo

para seguirlo mirando cada vez más ex-

trañado, como diciéndose: “¡qué irá a pa-

sar con nosotros… ya no tenemos espa-

cio para más locos…! Una segunda per-

sona ni siquiera lo atendió cuando él tra-

tó de abordarla (Chirinos, 1987:125).

En la escena aparece claramente
que el pasado se recupera, puede re-
cuperarse con objetos concretos,
precisos, que llevan en su forma y
constitución, y en su nombre, el pa-
sado, la historia. Unas páginas antes

hablaba de “escombros familiares”
(p.11): romanillas de portones en el
aire, ventanales redondos, cornisas
en relieves, gárgolas ahogadas,
mamparas. Observamos también el
drama, la situación de pérdida y
cómo la demolición del pasado de-
sorienta a Uyón, como lo pierde en
la que es la ciudad nueva. Acaso sea
por eso que Uyón se refugie en la
noche y en la soledad del bar noc-
turno, a donde llegan los músculos
fatigados como él de deambular por
unas “calles poseídas por desperdi-

cios, empolvadas, silenciosas, con

sus cosas estacionadas o muertas”,

“ruinas y fragmentos de civiliza-

ción”, “imagen de cementerios de

objetos”, “ciudad momificada con

apenas voladores sonando en el fon-

do de sus infinitos callejones” (Chi-
rinos, 1987:113), adonde también
llegan los recuerdos, los nombres,
las historias.

El bar sirve de observatorio y
también es el centro de operaciones
en la construcción de un proyecto de
país que atenderá a la producción de
leche en las mujeres y a la reparti-
ción equitativa de los locos en todas
las ciudades.

En mi primer ron inventé un país; de eso

hace mucho tiempo. Le di subsidio a la

leche poniéndole una inyección (invento

de un tal doctor Sal que también inventé)

a las mujeres, la cual les mantenía la pro-

lactina alta y llevarían sus pechos de casa
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en casa a los necesitados. Creé el barba-

rismo de decir que el país, en el momen-

to más infeliz de su historia, estaba pi-

diendo el sacrificio de que se distribuye-

ran, proporcionalmente, sus locos en

todo el territorio nacional (Chirinos,

1987:112).

Desde el bar aparece el país del
siglo XX de la democracia represen-
tativa, en la que las cosas no son
sino que parecen.

A ese rincón del mundo, oscuro y
enloquecido, llega el pasado como
nostalgia y también como visión. El
pasado oral de una ciudad con acti-
vidades totalmente distintas a las ac-
tuales, con tradiciones y fiestas, con
tambores y San Benito, con comidas
y dulces, con oficios ancestrales y
de familia:

“…que le echen alimento a los animales,

especialmente a los que se están cebando

para la nochebuena y el año nuevo; que

rieguen el toronjil, el pericón y la cebolla

en rama de la barbacoa; que le prendan

las velas a los santos y las vírgenes; que

los hijos se levanten con los pitos y se

desayunen con bagres pintados y plátano

verde asado (pan del músculo). Luego

que tiren la atarraya o el anzuelo y que

den gracias al que en el músculo es el

equivalente al dios o los dioses ancestra-

les de las aguas” (Chirinos, 1997:100).

La ciudad de Uyón Vivas es el
presente vertiginoso del bar y la bo-
rrachera, la nostalgia de una ciudad
en ruinas, de una memoria ancestral
y de infancia de pronto viva en el
juego de las palabras, y la ciudad fu-
tura, la inventada, la nacida del deli-
rio, la que se confunde con la fic-
ción, la que la prensa salva al hacer
de lo insólito lo común y cotidiano.
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