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Resumen

El presente ensayo ha sido escrito con el propésito de sefiadlar
cuales son |as coordenadas estéticas que rigen la produccion literaria de
Miguel James, que abarca desde Mi novia Itala come flores (1987), el
primero de ocho poemarios, hasta Sarita Sarita tu eres bien bonita
(2004), su iniciacion como novelista. Asi pues, a partir de una lectura
de Nietzsche, sera posible demostrar que la totalidad de la produccion
de Miguel James es consustancial ala sabiduria dionisiaca; por eso, en
cada uno de sus libros prevaleceran como constantes e ideales la de-
mencia antisocrética, la amoralidad anticristiana, la veneracion de la
belleza femenina y, por sobre todas las cosas, afirmacion del deseo de
vivir en libertad.

Palabrasclave: Poesiavenezolana contemporanea.

The Candy House of Miguel James

Abstract

The objective of this study is to identify the aesthetic coordenates
of Miguel James works. His publications include My girlfriend Itala
eats flowers (1987), which is the first of eight books of poems, and
Sarita Sarita, you are very pretty (2004), which marks the beginning
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of his career as a novelist. Using Nietzsche as a point of departure, we
show that James' entire literary production is innately linked to Dioni-
siac wisdom. Consequently, we observe that in every book published
by James, there is the consistent presence of anti-socratic dementia,
anti-christian amorality, the veneration of feminine beauty and above
all, the affirmation of the desire to live in freedom.

Key words. Contemporary Venezuelan poetry, Miguel James.

El viernes 2 de marzo de 2001
fue presentada la Oda a Naomi,
séptimo titulo del poeta venezolano
Miguel Jamesy segundo libro publi-
cado por el Taller Editoria Circulo
Rojo. Poco dias después, unalectora
hacia del conocimiento publico que
no entendia cdmo era posible que al-
guien que se preciase de ser poeta
pudiera hacer de una negra pelo-
planchado con tetas de silicona y
nacionalidad norteamericana (sic)
objeto de veneracion poética. Para
ella, la elaboracion, edicion y cele-
bracion de la Oda a Naomi era un
caso inconfundible de escatofagia.
A juicio de esta sefiora, un poeta
consciente de su rol solo puede y
debe celebrar a la india Tibisay, a
Manuelita Séenz y a Frida Kahlo.
Afortunadamente, la ceguera tardo-
fiangara de la indignada lectora que-
doé en evidencia con la apariciéon de
una de las lecturas més acertadas
gue se haya hecho sobre la obra de
Miguel James -me refiero a articulo
“Los surcos de la celebracion” de
Maria Antonieta Flores, publicado a

principios de agosto del 2001 en el
Papel Literario de ElI Nacional-.
Para Maria Antonieta Flores, la Oda
a Naomi es uno de las meores
pruebas de la facultad que tiene la
palabra poética para desalienar a un
ser cuya belleza ha sido acaparada
por el circuito de los medios de la
cultura de masas y redtituirlo a rit-
mo totalizador del universo y las
fuerzas supremas del cosmos.

La noche de la presentacion y
bautizo de la Oda a Naomi, un jo-
ven locutor de radio entrevisté a Mi-
guel James. Tenia mas apariencia de
discjockey que de lector y sin em-
bargo en sus preguntas podia perci-
birse un tono de pesar porgque a un
acto como € de aguella noche hu-
biese asistido la minoria de siempre.
Preguntaba cosas como esta: “¢De
gué se pierden las personas que no
leen poesia?’

—De nada— respondié Miguel
James tranquilamente.

—:De nada?>— Pregunté sin
ocultar su asombro el locutor.

—Si, no se pierden de nada. La
poesia es musica; etimol 6gicamente,
lirica viene de lira, € instrumento
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utilizado por los poetas en la Anti-
gliedad para acompafiar sus versos,
por eso, si la gente escucha musica,
esta escuchando poesia.

—¢Pero de cud masica me ha-
blas?— insistia el locutor.

—De cualquiera: la que ponen en
laradio. A Simoén Diaz lo ponen en
la radio ¢no es cierto? Bueno, s la
gente escucha a Simon Diaz, esta
escuchando poesia.

—Pero en la radio también ponen
mucha musica mala —objeté el lo-
cutor.

—No importa. Mientras la gente
escuche los latidos de su corazon es-
tar4 escuchando poesia. Basta con
palmearnos el pecho para hacer de
nuestra cagja toréxica un tambor. Hay
poesia en e canto de los pgaros,
hay poesiaen e rumor de losrios: la
poesia esta en todos lados. ..

Durante dias, |as declaraciones de
Miguel James para €l locutor de ra-
dio me dejaron sorprendido y cavi-
lante. Efectivamente, ciertos ritmos
poseen una vitalidad primitiva, ins-
tintiva, basica; es decir, parecieran
contener en si el vigor mismo de esa
fuerza que ha dado origen a univer-
s0. Pienso, por gemplo, en la mane-
ra como el reggae de Bob Marley
reproduce la marina agitacion del
Caribe. Pienso también en e ritmo
contenido en “Trini”, poema perte-

neciente a libro Albanea, Tutti-
frutti, Blancay las otras (1990):

Yo naci en unaisla donde negras danzarinas bailan a beat del Pan
Purificado con fuego antes del alumbramiento bajo lamés alta palmera

descansa mi cordon umbilical

El diade mi venida mis padres me esperaban

Mame esperaba

Jefes de vecinos reinos esperaban mi llegada

Con tela de paracaidas elaboraron mi traje de bautizo

Rito anglicano Biblia version del rey James

Yo naci en Charlotte Street no lejos del antiguo mercado

Yo naci en unatierra de yorubas de ashantis de gentes del Congo

Laysasellamé mi aya

Myrami tiafavorita

Historias de Anancy colmaron mistardesy de tanto pedir que me
contaran lo de Topsy Topsy he quedado paralos mios

Yo naci en Port of Spain

HijodeLillian

Primogénito de Michael

Nieto de Edna

Bisnieto de Du

A otrasislas se extiende mi parentela

Al jardin africano donde el primer hombre ala primeramujer amé

Llevo tiempo leyendo la poesia
de Miguel James; afos, a decir ver-
dad. En un primer momento quedé
deslumbrado con o que crei era una
poética que se distinguia por su exo-
tismo antillano, percepcion que se
redefinié cuando tuve la oportuni-
dad de leer el Mapa de la poesia
negra americana (1946) de Emilio
Ballagas. Entonces, en medio de la
contagiosa y extraordinaria vitalidad
musical de su poesia, percibi la pro-
cedencia de ese sentido de pertenen-
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ciaaun pueblo que ha sido expresa-
do magnificamente en una frase que
Derek Walcott atribuye a principe
de los poetas y que dice: “El amor
es bueno, pero el amor de tu propio
pueblo es més grande”.

Leia ciertos poemas de Miguel
James, miraba una foto suya, y todo
parecia estar claro: se trataba de un
poeta antillano. Sin embargo, habia
algo que trascendia todo escenario
geogréfico, algo que aspiraba a un
horizonte cultural mas remoto, ante-
rior a toda ciencia y, sin embargo,
fundamental para todos los hom-
bres. Nacia entonces una pregunta:
¢A cudl pueblo pertenece la poesia
de Miguel James? ¢Se debe su ritmo
Unicay exclusivamente a esa caden-
cia del Caribe que da origen a
reggae y a beat del pan? ¢(Cémo
explicar, entonces, € espiritu jugla-
resco de Tiziana amor mio (1999)?

Creo gue la musica que se des
prende de la poesia de Miguel James
pertenece a esa fuerza originaria, ge-
nésica, que queria aprehender Igor
Stravisnky cuando se valio de anti-
guas danzas campesinas para com-
poner la“ Consagracion de la prima-
verd’. Es decir, se trata de una pro-
piedad que supera los limites cultu-
rales de cualquier pueblo porque no
es patrimonio exclusivo de ninguna
nacion, sino vital atributo de todos
los cuerpos.

Aquella noche de marzo, € poeta
Gonzalo Fragui dijo que Miguel Ja-

mes es una especie de Pastor Lopez
de la poesia, porgue donde quiera
gue llega ya provoca bailar. Asi es.
Con la poesia de Miguel James ex-
perimentamos cierto estremeci mien-
to corporal, €l gesto pleno del baile,
el jubilo artistico conduciendo a ser
humano a la festividad; esto es, la
fuerza que, segun Nietzsche, libero
a Prometeo de su buitre y transfor-
mo el mito en vehiculo de la sabidu-
ria dionisiaca: lamusica (Nietzsche,
1973: 98). Para no dar més rodeos:
decir que la poesia de Miguel James
es antillana seria confinarla en la es-
trechez del provincialismo porque
su ritmo es e mismo que agitaba el
pulso del universo cuando Dionisio
vino a mundo.

Segun Schopenhauer, a diferencia
de las artes figurativas, la musica no
es €l reflgjo de la apariencia sino de
la voluntad misma. En consecuen-
cia, con respecto a mundo fisico, la
misica representa lo metafisico, €
nucleo mas intimo, es decir, €l cora-
zon de las cosas. Si, como dice
Nietzsche, bajo € influjo de una
muUsica verdaderamente adecuada
la imagen y e concepto alcanzan
una dSignificatividad mas alta
(Nietzsche, 1973: 136), entonces la
musica hace nacer a mito, particu-
larmente agquel que habla en simbo-
los acerca del conocimiento dioni-
siaco, esto es, €l que no se expresa
en las categorias de la belleza y de
la apariencia, sino que acepta la ani-
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quilacion del individuo porque la
apariencia suprema de la voluntad
debe ser negada para abrir el camino
hacia las madres del ser, como pare-
ce ocurrir en los siguientes versos de
Tiziana amor mio (1999):

Tiziana cuando te veo, veo a Venus bendiciendo la primavera
Tiemblo

Cuando te veo un frio recorre mi cuerpo

Hay relémpagos

Y palidezco

Tiziana, cuando te veo

Me pongo nervioso

Estorpe mi lengua

Te miro cuando te veo

Tiziana
Verde me vuelvo

Y estodo mi aspecto el de un muerto.

En lanovia come flores, en Alba-
nela, Tuttifruti, Blanca, Sarita, Ma-
rilyn, Lady Di, las diosas del mar,
Tiziana, Naomi Campbell y otras
obras de maestras, Miguel James ha
hallado a la madre primordial que
eternamente crea, que eternamente
compele a existir alin en la aniquila-
ciéon mismadel individuo.

Cuentan que SOcrates tenia un
suefio recurrente. Una 'y otra vez, la
misma aparicion le decia: “jSocra-
tes, cultiva la muasical”. Por mucho
tiempo € filésofo consideré que
ninguna divinidad podia invitarle a
lamusica; su filosofar era el arte su-

premo de las musas. Sin embargo,
parece que estando en prision o em-
bargo la sensacion de haber desaten-
dido un deber. Entonces compuso
un proemio en honor a Apolo y puso
en verso algunas fabulas de Esopo.
Segun Nietzsche,

aquellafrase dicha por la aparicion oniri-
ca socrética es € Unico signo de una per-
plgjidad acerca de los limites de la natu-
raleza légica: ¢acaso ocurre—asi tenia é
gue preguntarse—que lo incomprensible
para mi no es ya también lo ininteligible
sin mas? ¢Acaso hay un reino de sabidu-
ria del cual esta desterrado el 16gi-
co?¢Acaso € arte esincluso un correlato
y un suplemento necesarios de la cien-
cia? (Nietzsche, 1973: 123-124).

Al parecer, lalocuravendria a ser
lo opuesto a instinto dialéctico
orientado al saber y a optimismo de
la ciencia; en cambio, la conjuncion
de estos dos Ultimos aspectos darian
origen a hombre tedrico, quien pa-
rece estar equipado con las mas al-
tas fuerzas cognoscitivas, estar a
servicio de la ciencia 'y tener como
prototipo y primer antecesor a So-
crates (Nietzsche, 1973: 145). Du-
rante siglos, los sistemas educativos
occidentales han tenido la vista
puesta en ese ideal. Por esta razon
Nietzsche lamentaba que tradicio-
nalmente el hombre culto haya sido
considerado en la forma del hombre
docto, hasta el punto de hacer que
las artes poéticas hayan sido orienta-
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das hacia experimentos artificiosos
hechos con un lenguaje no familiar
(Nietzsche, 1973: 146). Aspecto éste
gue estaria en completa contradic-
cion con aquella natural identifica-
cion que se daba en la antigliedad
entre e lirico y el masico, es decir,
con el sujeto cuya plenitud era al-
canzada en el extravio, en unatrans-
formacion mégica de si mismo que,
a semegjanza del éxtasis o la locura,
lo conducia a ese inexplicable fuera
desi que es el arrebato lirico.

Precisamente otro de los rasgos
gue pueden ser percibidos en toda la
produccién poética de Miguel James
es ago que podriamos catalogar
como demencia antisocrética. En
una ocasion Miguel James llegbé a
contarme que, a raiz de la terrible
impresion que le causd conseguirse
con la sangre de una persona asesi-
nada en las calles de Madrid, fue in-
ternado en un manicomio. No era,
por cierto, un lugar desagradable,
nada tenia de prision; poseia, més
bien, una atmdsfera bucdlica. Alli
conocié a una mujer con la locura
suficiente como para comprenderlo
y amarlo; se hicieron novios y
amantes, haciendo del manicomio €l
aposento adecuado para una alocada
relacion amorosa. Probablemente a
raiz de esa experiencia escribié una
“Cancion” en lacual dice: Los locos
han colgado a los psiquiatras. Se
pasean tiernamente abrazados por
las calles (James, 2004 12).

v

La veneracion poética de la mujer
es el aspecto mas cultivado por Mi-
guel James. Este hecho, aunado a la
celebracion de su condicion de anti-
Ilano criado en otrastierras, le con-
cede su rasgo distintivo en e pano-
rama de la poesia venezolana con-
temporanea. La mujer daformaasu
proyecto estético, ellaes el ge de su
poética, como puede verse en
“Suma de todo saber y ciencia’:

Si uno escribe un poema

Para enamorar a una muchacha
Y no laenamora

Es un mal poema

Y si se escribe otro

Y lamuchacha nos da un beso
Se ha escrito un buen poema
Mas si uno escribe un poema
Y lamuchacha se desnuda
Hemos creado una maravilla
Unacumbre del arte

Suma de todo saber y ciencia
(James, 1993: 72)

Esta conviccion estética vuelve a
palparse en €l poema“A un critico”,
del poemario A las diosas del mar
(1999):

A un Critico que me preguntd

En qué meinspiraba Yo

Para componer tan hermosas canciones

Le respondi que Yo meinspiraba en las Muchachas
De Caracas

Ledije:

L os poemas andan por ahi

Moviendo sus culitos.
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Maria Antonieta Flores ha llega-
do a describir la poesia de Miguel
James como una poesia que no se
pliega a la intelectualidad sino a las
fuerzas supremas del cosmos. Caulti-
vo de las alienantes imposiciones de
lavida urbana, el hombre contempo-
raneo ha dejado de disfrutar de las
bondades de la naturaleza, con una
hermosa excepcidén: la mujer. Es tan
impetuoso el deseo que la belleza de
esta exquisita manifestacion del cos-
mos despierta en Miguel James que
€l no tiene ningun tipo de reparos en
cantarle, independientemente de
guien sea la chica en cuestién. Con
todo, hay que convenir en que é no
tiene culpas, la poesia lo traspasa
con cantos vibrantes y lo hunde en
los bafios de una pureza sacrilega
(Mérquez, 1999: 5), como puede
verse en los poemas dedicados a su
hermana y del cual solo citaremos
“Hermana’, también perteneciente
a poemario A lasdiosasdel mar:

L os Faraones de Egipto escogian como esposas a
sus Hermanas

Los exquisitos Incas también preferian alas
Favoritas de su Corazén

Yo quiero casarme contigo Fina Hermana
Oscuray honda con la profundidad del abismo
Amame como Yo te amo

MagnificaHermana.

En El nacimiento de la tragedia
Nietzsche recuerda que, a pesar de
su sabiduria, € noble Edipo esta
destinado a error y alamiseria. Sin

embargo, incluso después de muerto
y en virtud de su enorme sufrimien-
to, Edipo termina gerciendo una
fuerza mégica y bienhechora. La
moral gja seria entonces que

El hombre noble no peca: tal vez a causa
de su obrar perezcan toda ley, todo orden
natural, incluso el orden moral, pero ca-
balmente ese obrar es el que traza un cir-
culo magico y superior de efectos, que
sobre las ruinas del vigjo mundo derruido
fundan un mundo nuevo. (...) ¢Como se
podria forzar a la naturaleza a entregar
Sus secretos a no ser oponiéndole una re-
sistencia victoriosa, es decir, mediante lo
innatural ? Este es el conocimiento que yo
veo expresado en aquella espantosa trini-
dad de destinos de Edipo: € mismo que
soluciona el enigma de la naturaleza—de
aquella Esfinge biforme—tiene que
transgredir también, como asesino de su
padre y esposo de su madre, los 6rdenes
mas sagrados de la naturaleza. Mas alin,
el mito parece querer susurrarnos que la
sabiduria, y precisamente la sabiduria
dionisiaca, es una atrocidad contra la na-
turaleza, que quien con su saber precipita
alanaturaleza en el abismo de la aniqui-
lacion, ése tiene que experimentar tam-
bién en si mismo la disolucién de la natu-
raleza (Nietzsche, 1973:89-91).

Latragedia de Edipo estaba anun-
ciada en una antiguisima creencia
persa gque sostenia que un Mago sa-
bio sdlo podia nacer de un incesto.
El sacrilegio es la opcién de quienes
no comulgan con €l orden instituido:
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Sacrilego fue Prometeo a robar €l
fuego alos dioses para darselo alos
hombres. El sacrilegio, entonces, re-
sulta de una decision, de la necesi-
dad de acabar con la moderacién
paratransgredir |as restricciones que
impiden e camino a la sabiduria. A
diferencia de la nocién judeocristia-
na de pecado, € sacrilegio es fruto
de la determinacién del sujeto de ac-
ceder a un nuevo orden aln a costa
de su propia inmolacién. A diferen-
cia del aura de optimismo que dis-
tingue a cientifico desde los tiem-
pos de Socrates, e sabio no espera
hallar beneficio alguno tras cada de-
cision tomada. No hay bien ni mal
para quien vive en la plenitud de la
sabiduria dionisiaca.

Vv

Gracias a Nietzsche sabemos que
no hay un sistema pensamiento més
hostil a la vida que €l cristianismo.
Por ser la més aberrante variacion
sobre el tema moral que la humani-
dad ha llegado a escuchar hasta este
momento, €l cristianismo es la anti-
tesis mas grande de la interpretacion
y justificacion estéticas del mundo.
Al pretender ser sélo moral, relega
todo € arte a reino de la mentira,
condenandol o, negéndolo, reproban-
dolo. Desde susinicios, y de manera
esencial y basica con la creencia de
“otrd’ vida distinta 0 “mejor”, e
cristianismo ha cultivado la nausea
y € fastidio contra la vida

Nietzsche defini6 como “voluntad
de ocaso” a esa enfermedad que tie-
ne como signos el odio a “mundo”,
lamaldicion de los afectos, el miedo
ala belleza 'y a la sensualidad, que
inventa un mas al& para calumniar
mejor el més acay cultiva un anhelo
de hundirse en la nada, en € find,
en el reposo, hasta llegar al “sabado
de los sdbados’. Debemos agradecer
a Nietzsche el habernos recordado
gue la vida carece de raz6n de ma-
nera constante e inevitable porque
es una experiencia esencialmente
amoral. Méxime cuando la moral es
entendida como una “voluntad de
negacion de lavida’, es decir, como
un instinto secreto de aniquilacion,
de principio de ruina, de empeque-
fiecimiento, de calumnia o principio
del fin. Contra la mora escribié
Nietzsche El nacimiento de la tra-
gedia, movido por un instinto defen-
sor de lavida, y dispuesto a inventar
una doctrina 'y una valoracién esen-
cidmente estética, anticristiana o,
como ha sido recordada hasta la ac-
tualidad: dionisiaca.

En pocas palabras, 1o dionisia-
co constituye la médula de la poe-
sia de Miguel James; por eso se
abre paso hacia lo esencial al lo-
grar conectarse con el ritmo tota-
lizador del wuniverso (Flores,
2001: 15). Su musica expresa la
voluntad misma del mundo. Una
voluntad anterior a la légica so-
cratica o, por lo menos, inmune a
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ésta. También gjena o0 inmune a los
prejuicios judeocristianos. Anticris-
tianay amoral: Una poesia que halla
en e deseo una constante afirma-
cion de la existencia. Afirmacion
gue se traduce en un amor incondi-
cional paracon € mundo, en una ce-
Iebracién de los afectos, la bellezay
la sensualidad. Vigorosamente mu-
sical, antisocrédtica y sacrilega, la
poesia de Miguel James contiene la
simiente misma de o dionisiaco.

VI

Para finalizar, resulta pertinente
decir que la poesia de Miguel James
también se caracteriza por no tener
mas equivalentes en el panoramadis-
cursivo venezolano que las ocurren-
cias de jovenes malhablados pero de
irreverente honestidad, desinhibidos
y siempre en guardia contra quienes
viven pregonando principios y valo-

res porgue han descubierto la natu-
raleza opresora y coercitiva implici-
ta en éstos. Sin embargo, méas que a
un joven irreverente, en la poesia de
Miguel James podemos percibir a
un cantante de reggae que quiere ser
nifio cuando sea grande y famoso.
Su poesia es producto de un “des-
cuido metafisico”, de una “indisci-
plina de la naturaleza’ que se rige
por una verdad tan grande y funda-
mental como la poesia de Shakes-
peare: cuando se es joven, es en los
0josy no en e corazén donde reside
el amor. Por ser tan fiel a si mismo,
por vivir libre del complejo de Pros-
pero y Caliban, por llevar una exis-
tencia libre de acusaciones, culpasy
pecados, por muchos de sus poemas
y por algunas de |as paginas que con-
forman Sarita Sarita tl eres bien
bonita (2004) seria prudente fusilar-
lo con balas de juguete.
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